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1. EXT. RUE, À MOTO. JOUR 

Un quartier, en périphérie de la ville. C’est la fin du
printemps, le jour est gris. À partir d’une moto, on voit
des immeubles à logements qui défilent, tous semblables les
uns aux autres. Les briques brunes ou grises sont délavées.
Sur les balcons, les bicyclettes rouillées et les divans
usés s’entassent à côté des antennes satellites. 

Trois enfants sont assis sur le pas d’une porte, affairés à
s’échanger des billes. Au passage de la motocyclette, ils
se retournent puis reviennent à leur jeu quelques secondes
plus tard. 

La moto s’arrête à un feu rouge. Une grosse dame portant
plusieurs sacs d’épicerie traverse la rue d’un pas lent.
Elle semble fatiguée, s’arrête et pose ses sacs un moment.
Le véhicule repart rapidement.

2. INT. CUISINE DE L’APPARTEMENT. JOUR 

NYDIA, une jeune haïtienne de 16 ans est assise à la table
de  la  cuisine,  un  livre  à  la  main.  La  lumière  du  jour
filtre  à  travers  la  petite  fenêtre  de  la  pièce  sombre.
Devant  elle,  une  planche  à  découper  où  se  trouvent  des
pelures  d’oignons,  des  bouts  de  légumes  et  des  os  de
viande. La table et les comptoirs de la cuisine sont en
désordre. On y devine les paquets d’aliments que Nydia a
utilisés pour cuisiner.

Derrière  la  jeune  fille,  une  cuisinière  avec  deux
casseroles d’où sort un fumet généreux. Nydia, absorbée par
sa lecture, ne se préoccupe pas de ce qui cuit avec une
intensité grandissante.

Elle rapproche le livre de son visage, et affiche un air
perplexe en s’attardant sur le dernier paragraphe. Elle le
relit à haute voix, d’un ton interrogateur.

NYDIA, à mi-voix, en suivant les phrases du bout du doigt
Un autre soir, elle m’a dit : «Tu verras
Qu’il te reste encore tant de robes à délacer
Pour atteindre la transparence des filles.»
Le lendemain elle repartait pour Madrid
Avec son désordre toujours
Et l’avancée de trois rupturesi
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Un  silence.  Nydia  pose  le  livre  devant  elle  et  demeure
pensive.  Derrière  elle,  le  couvercle  de  la  casserole
s’agite bruyamment au-dessus du ragoût qui bouillonne. La
jeune fille se lève pour aller baisser le feu et remue le
plat avec une cuiller de bois. Elle se répète une phrase du
poème.

NYDIA, insistant sur chaque mot
Atteindre la transparence des filles,

la transparence des filles

3. INT. AMPHITHÉÂTRE DE LA POLYVALENTE. JOUR.

La polyvalente est déserte, c’est jour de congé. Quelques
élèves venus terminer des travaux sont à l’école. Nydia et
ses  deux  amies  JOSIE  et  ALEXANDRA  pratiquent  une
chorégraphie  sur  la  scène  de  l’amphithéâtre.  Les  trois
adolescentes  portent  chacune  une  camisole  blanche
contrastant  avec  leur  peau  foncée,  ainsi  qu’un  pantalon
ample  et  un  foulard  rouge  dans  les  cheveux.  Elles
effectuent les mêmes mouvements, au son d’une musique funk
qui  émane  de  deux  petits  amplificateurs  branchés  sur  un
lecteur numérique. Josie et Alexandra sont au devant de la
scène, alors que Nydia se trouve derrière elles. 

Appuyés sur un mur au fond de la salle, quelques étudiants
vêtus de bleus de travail marqués du nom de la polyvalente,
les  regardent  danser.  Certains  imitent  les  gestes  des
filles  en  riant,  pendant  que  d’autres,  échaudés,  les
sifflent au rythme de la musique. 

Un peu à l’écart, JEFF, un jeune salvadorien aux cheveux
tirés  vers  l’arrière,  essuie  des  taches  d’huile  sur  ses
mains avec un chiffon. Il porte lui aussi l’uniforme des
étudiants de mécanique et regarde Nydia de ses yeux d’un
noir pénétrant. 

En plan rapproché, le visage de Nydia. On distingue sur ses
lèvres le nom des mouvements qu’elle effectue. Ses sourcils
se  froncent  à  mesure  qu’elle  s’efforce  de  demeurer
concentrée,  malgré  les  distractions  provenant  de
l’auditoire  impromptu.  Gênée,  la  jeune  fille  fait  des
mouvements  retenus  et  tente  de  dissimuler  sa  poitrine
généreuse qui bouge en même temps qu’elle. 

Déconcentrée par les cris des garçons, Josie fait un faux
pas et tape du pied, brusquement. On la voit qui, faisant
fi des sifflements, va remettre la chanson au même endroit.
Le bruit de la petite assistance s’estompe.
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4. EXT. RUE PRÈS DE LA POLYVALENTE. JOUR.

Nydia attend à l’arrêt d’autobus sur un boulevard près de
la polyvalente. Les voitures passent rapidement. Elle est
absorbée par la lecture d’un livre volumineux. 

Une  motocyclette  blanche  s’arrête  devant  elle.  Le
conducteur, Jeff, enlève son casque et retire du revers de
la  main  les  mèches  de  cheveux  tombant  sur  son  visage.
Lorsqu’elle le reconnaît, elle range rapidement le livre
dans son sac.

JEFF
Ola.

NYDIA
Bonjour.

JEFF
T’es dans mon cours de français, non?

Nydia esquisse un hochement de tête en guise de réponse. 

JEFF
Moi c’est Jeff.

Toujours assis sur sa moto, il lui tend la main, charmeur.
La jeune fille lui serre la main en retour et la secoue
durant quelques longues secondes.

NYDIA
Nydia.

Après un moment, Jeff dégage lentement la main de Nydia.

JEFF, pointant son sac du menton
C’est pour le cours?

NYDIA
Oh… Non

JEFF
T’as l’air d’une fille sérieuse…

même quand tu danses.

NYDIA
Comment ça?

JEFF
Je t’ai vue tout à l’heure.

Tu bouges bien.

NYDIA
Tu sifflais, toi aussi?
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JEFF
Moi? J’admirais. 

Silence. La jeune fille, gênée, détourne le regard vers la 
rue où l’autobus n’arrive toujours pas.

JEFF
Je passe par Lacordaire. 

T’embarques?

NYDIA
OK.

Ça va aller plus vite.

Jeff sort un casque blanc comme le sien du coffre de la
motocyclette.  Nydia  monte  sur  la  moto  avec  maladresse,
tentant de cacher son excitation, et enfile le casque.

JEFF
Tiens-moi fort!

5. EXT. RUES, À MOTO. JOUR.

Ils  roulent  rapidement  entre  les  automobiles  sur  le
boulevard. Le ciel gris est menaçant. Nydia tient Jeff par
les épaules. Lâchant son guidon d’un côté puis de l’autre,
il prend les mains de la jeune fille et les met sur sa
taille. Elle se rapproche un peu de lui.

NYDIA, en criant par-dessus le bruit de l’engin
C’est à toi, la moto?

JEFF
Au chef de police.

Nydia sourit. Ils tentent d’échanger d’autres paroles, mais
le bruit éclipse leurs conversations. Ils roulent quelques
temps sur un grand boulevard, puis Jeff emprunte des rues
résidentielles.

NYDIA
Tu peux me laisser ici.

Nydia  descend  de  la  motocyclette,  sans  que  Jeff  n’ait
arrêté le moteur bruyant.

JEFF
Ce soir, je sors down town. 

Y a mon cousin qui mixe dans un club.
Tu viens?

NYDIA, surprise
Je sais pas si je peux…
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Jeff sort un crayon d’une poche de sa veste et prend la
main droite de Nydia dans la sienne. Tout en continuant de
lui parler, il écrit son numéro de téléphone sur la main de
la jeune fille.

JEFF
C’est mon cell. 

Texte-moi ton adresse vers l’heure du souper.
Je vais te faire faire un tour avant.

Nydia retire sa main, rapidement.

JEFF
Ciao.

Il  part  dans  une  pétarade,  laissant  Nydia  le  regarder
s’éloigner sur le trottoir. Lorsqu’elle ne le voit plus,
elle marche dans l’autre sens, d’un pas preste, en jetant
un coup d’œil à sa main droite nouvellement griffée.

6. INT. SALON DE COIFFURE. JOUR.

Nydia ouvre la porte du salon de coiffure. L’endroit exigu
est plein. Les femmes, noires pour la plupart, sont assises
l’une à côté de l’autre devant le miroir. Certaines se font
tresser, alors que d’autres font ajuster leur mise en plis.
La  voix  d’un  chanteur  caraïbéen  se  perd  dans  le  bruit
assourdissant des séchoirs à cheveux. 

GISÈLE,  une  grande  femme  noire  aux  cheveux  longs,  est
affairée à tresser une cliente. Elle bouge au rythme de la
musique  et  fredonne  les  paroles  de  la  chanson.  Ses
mouvements font cliqueter ses nombreux bracelets en métal.

À côté d’elle, JACKSON, un garçon de huit ans, est assis
par  terre  et  s’amuse  à  faire  tournoyer  un  pistolet  de
plastique sur le sol. En apercevant Nydia, il se lève et
pointe le jouet dans sa direction.

JACKSON, feignant un accent français
Le fric ou j’te flingue, poulette!

NYDIA
Arrête, Jackson.

Le  garçon  disparaît  en  courant  vers  l’arrière  de  la
boutique. En arrière plan, on l’aperçoit qui discute avec
des clientes.

Gisèle, jusque-là occupée à discuter avec la cliente, n’a
toujours pas levé la tête. Les deux femmes rient ensemble
et discutent de façon animée. L’adolescente l’interpelle.
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NYDIA
Salut manmie.

GISÈLE
Tu vas bien?

NYDIA
Hm-mmm.

GISÈLE
Viens m’aider, chérie.

La mère et la fille sont de chaque côté de la dame, devant
le grand miroir du salon. Avec un peigne, Gisèle démêle
vigoureusement les cheveux crépus. Nydia, avec des gestes
habiles, tresse rapidement, tout en essayant de camoufler
le  numéro  de  Jeff  écrit  sur  sa  main.  D’un  coup  d’œil,
Gisèle l’aperçoit, mais ne dit rien.

GISÈLE, qui continue de tresser
J’ai rendez-vous avec Jean-Paul ce soir.
Je pensais pas qu’il me rappellerait. 

On va au restaurant.
Penses-tu que je devrais mettre ma robe rouge?

NYDIA
Ouais. Peut-être.

Tu rentres à quelle heure?

GISÈLE
Pas avant minuit.

T’avais prévu quelque chose?

NYDIA, hésitante
Non.

Jackson arrive du fond de la boutique, en courant, pistolet
à la main.

JACKSON
On y va Nynie?

7. EXT. RUE. APRÈS-MIDI.

Nydia et Jackson marchent main dans la main sur une rue où 
se succèdent les blocs appartements grisâtres. Devant l’un 
d’eux, ils croisent un homme qui leur tend des revues de 
Témoin de Jéhovah. Il sort de l’immeuble où ils demeurent.

VIEIL HOMME
Repentez-vous, la fin du monde est proche!
Repentez-vous, la fin du monde est proche!
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JACKSON
Salut Jimmy.

Ils entrent dans un édifice semblable à tous les autres.
Nydia cogne à la porte d’un appartement au rez-de-chaussée,
puis, elle disparaît rapidement avec Jackson dans la cage
d’escalier, en riant.

8. INT. CUISINE DE L’APPARTEMENT. APRÈS-MIDI.

Nydia fait réchauffer des plats sur la cuisinière, et les
pose sur la table devant Jackson. Elle sert une assiette au
gamin  qui  mange  avec  appétit,  puis  s’assoit  devant  lui.
Elle  jette  un  regard  nerveux  sur  son  cellulaire :  il
indique 16 heures.

JACKSON, la bouche pleine
Tu veux me louer un film?

NYDIA
Pas ce soir.

La jeune fille s’éloigne de la table pour téléphoner.

NYDIA
Josie, c’est moi.
Tu peux venir?

(pause)
Faudrait que t’amènes des souliers.

9. INT. CHAMBRE DE NYDIA ET JACKSON. APRÈS-MIDI.

Vêtue d’une tenue de soirée, Nydia scrute son reflet dans
le miroir de sa chambre. Elle est chaussée de fins talons
aiguille.  Josie,  assise  sur  son  lit,  la  regarde.  Hors
champ, on entend le son émanant d’un dessin animé télévisé.

La pièce qu’elle partage avec Jackson est exiguë et remplie
de jouets, de cahiers d’école et de vêtements épars sur les
deux lits simples. Au milieu du désordre, une bibliothèque
basse avec plusieurs romans bien rangés.

NYDIA
Comment veux-tu que je réussisse à marcher avec ça?

JOSIE
Une jambe devant l’autre. 

Il faut juste pas trop plier la cheville.

NYDIA
Je sais pas…

Elle  tente  de  faire  quelques  petits  pas,  les  deux  bras
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tendus, à la manière des funambules. 

JOSIE
Nydia, t’es sûre que t’y vas?

Tu sais ce qu’il a fait 
quand il sortait avec Nathalie?

NYDIA
Je sais.

C’est juste pour faire un tour de moto.

10. INT. SALLE DE BAIN DE L’APPARTEMENT. APRÈS-MIDI.

Les  deux  adolescentes  sont  assises  l’une  devant  l’autre
dans la salle de bain. Josie s’applique à maquiller son
amie. Elle trace une ligne sur sa paupière avec un crayon.

JOSIE
J’ai eu ma rencontre hier avec l’orienteur. 

Tu sais ce qu’il m’a conseillé? 
Gestion de magasins de mode. 

C’est pas mal. 
J’ai toujours aimé les vêtements.

Toi, il t’a dit quoi?

NYDIA, d’un ton blasé
Infirmière.

JOSIE
Infirmière?

NYDIA
Ouais.

JOSIE
C’est drôle. 

J’ai toujours pensé que tu ferais 
quelque chose avec des livres.

(longue pause où elle maquille Nydia)
Tiens, j’ai terminé.

Nydia se lève et se regarde dans le miroir. Dans la glace,
on distingue le visage de Jackson qui observait les deux
filles, intrigué.

NYDIA
C’est pas un peu trop?

JOSIE
Mais non. T’es super belle. 

Ça fait changement.
Bon, j’y vais.
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NYDIA
T’es sûre que tu ne peux pas 

amener Jackson avec toi?

JACKSON (hors champ)
Nooooooon!

Pas avec Josie.

JOSIE
Non, je ne peux pas l’amener au travail.

Je suis vraiment désolée.

11. INT. SALON. FIN D’APRÈS-MIDI.

Jackson  est  assis  par  terre  devant  le  téléviseur.  Nydia
s’approche de lui. 

NYDIA
Jackson, écoute-moi une seconde.

Il  lui  fait  dos  et  semble  ne  pas  avoir  entendu,  trop
absorbé par son émission.

NYDIA
Jackson, c’est important.

Il se retourne.

NYDIA
Je dois sortir quelques heures ce soir. 

Maman est partie avec Jean-Paul. 
Tu vas pouvoir rester seul ici?

Il la regarde, d’un air boudeur et croise les bras.

JACKSON
Moi je voulais louer un film.

NYDIA
Si tu restes tranquille, on ira demain, promis.

JACKSON
Hmmm.

NYDIA
Je vais te ramener une surprise.

Elle l’embrasse sur les joues et le serre dans ses bras. Le
gamin ne réagit pas.
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12. EXT. RUE.  HEURE DU SOUPER.

Nydia marche sur une rue coquette près de chez elle. Elle
porte les souliers à talon hauts de Josie : sa démarche est
quelque peu hésitante. La succession de blocs appartements
a fait place à de jolis duplex avec des jardins fleuris en
devanture.  L’adolescente  s’arrête  devant  l’un  d’eux  et
cherche l’adresse du regard. 

Elle s’assoit dans l’escalier, et sort son téléphone de son
sac  à  main.  Durant  quelques  secondes,  elle  hésite  et
observe  son  cellulaire  avant  d’oser  envoyer  le  fameux
message-texte à Jeff. Elle inscrit l’adresse de l’endroit
où elle se trouve, puis jette un œil sur le numéro écrit
sur sa main. Elle le compose et l’envoie. Nydia remet son
téléphone dans sa sacoche et sort son bâton de rouge à
lèvre. 

13. EXT. RUE. CRÉPUSCULE.

Nydia est toujours assise dans les marches des escaliers.
Elle regarde nerveusement le téléphone qu’elle tient dans
ses mains. Elle recompose l’adresse de l’endroit où elle se
trouve pour l’envoyer à Jeff. On entend, hors cadre, une
motocyclette s’approcher. Nydia se lève en s’essuyant les
fesses  de  la  main.  Le  véhicule,  une  motocyclette  noire,
passe rapidement devant elle. Elle se rassoit.

14. EXT. RUE. NUIT.

La jeune fille est toujours assise au même endroit. Elle
ouvre  une  dernière  fois  son  téléphone.  Il  indique  20
heures.  Nydia  se  lève  et  descend  lentement  les  marches
d’escalier.  Dos  à  la  caméra,  elle  fait  quelques  pas
chancelants,  et  ôte  lassement  ses  escarpins  un  après
l’autre.  Elle  poursuit  son  chemin,  talons  aiguille  à  la
main, lentement. 

Au loin, on la voit qui téléphone.

NYDIA
Jackson, c’est moi.

J’arrive.

Elle accélère le pas jusqu’à la course et continue, jusqu’à
ce que l’on ne la voie plus dans le cadre. 

-AVEC JEFF, À MOTO-
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iExtrait de Douze bêtes aux chemises de l’homme, recueil de poésie de Tania Langlais, Les Herbes 
rouges, Montréal, 2000.


