
- INT/JOUR AUTOBUS

Close-up sur le visage de Mike, crispé. Les ombres de 
palmiers lui passent au visage alors que sa respiration 
s’accélère. Il halète, se retient, puis expire avec bonheur. 
Un temps, il semble s’endormir. 

- EXT/JOUR ENTRÉE EL PALACIO1 1

Le soleil plombe sur l'entrée de l'HÔTEL EL PALACIO, un vaste 
complexe touristique au faste tropical cartonné, perdu 
quelque part en République Dominicaine...

SANTIAGO, un garçon d’environ 10ans, dribble avec un ballon 
de soccer sur le béton parfait de l'entrée. Il est très 
habile. 

VALENTINO, un Maître d’Hôtel d’environ 45 ans, sort des 
buissons, jette sa cigarette et donne un coup de pied au cul 
de SANTIAGO qui proteste vivement, mais se résigne finalement 
à jouer ailleurs.

Un temps, VALENTINO est seul. Il se masse le crâne, prend de 
grandes respirations, se gargarise et se secoue la tête à 
quelques reprises. À le regarder ainsi, on se demande quelle 
mouche l’a piqué.

Puis il se ressaisit et pratique ses phrases d'accueil en 
Français, tout en continuant de se délier les membres. 

VALENTINO
Bienvenue à l’Hôtel Palacio, nous 
sommes ici pour profiter... Vous 
êtes ici pour profiter d’un séjour 
agréable, soyez les bienvenus... 
Mesdames et messieurs, bienvenue à 
l’hôtel Palacio, nous vous 
souhaitons le meilleur des séjours.

On entend le moteur d'un AUTOBUS ronronner au loin. 

VALENTINO le repère des yeux. Il attend, le dos droit, la 
tête haute. Il s'essuie le front et reprend parfaitement sa 
formule d'accueil.

VALENTINO (CONT’D)
Bienvenue à l’hôtel Palacio, nous 
vous souhaitons le meilleur des 
séjours... Enculés de trou du culs!

Puis l'autobus sort d'une allée de palmiers gigantesques, 
VALENTINO se râcle la gorge et force un immense sourire.



Il s'avance à la rencontre de l'autobus qui chemine 
tranquillement vers l'entrée pavée de l'hôtel, accrochant 
quelques feuilles de palmiers au passage.

L'autobus s'arrête et le silence s'installe un moment. 

Puis VALENTINO lance, avec ironie et à l'attention d'on ne 
sait qui...

VALENTINO (CONT’D)
Musica!
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...et un JAZZ TROPICAL suave embaume aussitôt l'atmosphère.

La porte de l'autobus s'ouvre comme un sas, éjectant une 
volée d'air climatisé et la cacophonie contenue d'une foule 
de TOURISTES énervés et bavards qui déferlent sur le pavé 
brûlant. 

Tour à tour, les TOURISTES sortent alors que VALENTINO fait 
de son mieux pour accueillir personnellement chacun d'entre 
eux. 

VALENTINO (CONT’D)
(grandiloquent et sensuel)

Bienvenue tout le monde! Bienvenue 
madame... Bienvenu monsieur... Vous 
êtes enfin là, oui! Ma seule et 
unique mission est de vous 
satisfaire, oui! Nous vous 
souhaitons le meilleur des séjours! 
Faites-nous plaisir, faites vous 
plaisir!

Presque tous l'ignorent, se plaignant plutôt de la chaleur, 
du soleil, du béton brûlant et de multiples petits 
désagréments inventés. 

La foule est éclectique, composée de VIEILLARDS aux costumes 
colorés, de FAMILLES aux parents excédés, de JEUNES 
COLLÉGIENS excités et de quelques CÉLIBATAIRES intimidés.

VALENTINO, aidé de deux ASSISTANTS, arrive tant bien que mal 
à contrôler la foule et à la diriger vers l'entrée 
officielle. Il est maître en son domaine, courtois, efficace, 
rusé et charmeur, parmi une foule qui évolue dans un désordre 
de basse-cour.

À la porte de sortie de l’AUTOBUS, une silhouette se dessine; 
l'ombre d'un HOMME MASSIF, qui sort en se faufilant comme il 
le peut dans l'escalier étroit de la porte d'autobus.

Après un effort soutenu, fait de heurts, de glissements et 
d'accrochages, il se pose enfin sur le béton brûlant. 

Au soleil de midi, on découvre MIKE(45ans), costume de lin 
rétro-classe, chemise entrouverte, panama entre les mains; 
bien mis malgré l’apparente fatigue.

Le regard méfiant et la peau ruisselante, il peine à 
rattraper son souffle. Chacune de ses respirations est une 
épreuve, chaque soupir un soulagement. 
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Malgré tout, il semble en contrôle. 

Une JEUNE TOURISTE(25 ans) sort de l’autobus, derrière lui. 
Elle se replace les cheveux, passe près de Mike en le 
regardant timidement, un petit sourire aux lèvres, et 
poursuit son chemin. 

En apercevant Mike, VALENTINO change dramatiquement de 
regard. Son masque cordial et sensuel tombe pour faire place 
à une stupéfaction totale.

De son côté, Valentino se dirige prestement vers Mike, l’air 
fasciné.

Plus il s'approche, plus il semble intrigué par la stature de 
MIKE, qui ne le remarque que lorsqu'il est à ses côtés.

Mike se retourne et fixe Valentino de ses yeux bleu azur. Son 
regard a quelque chose de surnaturel et d’envoûtant qui fait 
oublier sa silhouette.

VALENTINO est intimidé, il hésite avant de parler, à mi-voix, 
presque cérémonieusement.

VALENTINO (CONT’D)
Bienvenue à l’hôtel Palacio, 
monsieur...

MIKE
(mi-voix)

Mike

VALENTINO
Bonjour, Mike. Je m’appelle 
Valentino. Je suis là pour vous 
aider.

Reprenant tranquillement son souffle, MIKE se retourne à 
peine et fait un signe de tête en guise de reconnaissance.

- INT/JOUR HALL D’ENTRÉE2 2

Dans une immense aire d’accueil d’inspiration greco-floue et 
colorée à outrance, la FOULE de TOURISTES poursuit sa 
cacophonie en faisant du sur-place.

Derrière la foule, MIKE attend patiemment, alors que certains 
TOURISTES lui jettent des regards curieux et furtifs. 

Il s’amuse à surprendre les regards fuyants jusqu’à ce qu’il 
croise le regard d’ESMERALDA, une FEMME DE CHAMBRE d’environ 
35 ans, qui se tient dans la pénombre. 
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Elle le fixe sans pudeur, de ses yeux vifs et lumineux qui 
percent à travers sa peau usée.  

Ils maintiennent un contact visuel DIRECT et INTENSE jusqu’à 
ce qu’un ARPÈGE de MARIMBA retentisse. 

Attiré par le son, MIKE détourne le regard et perd ESMERALDA 
de vue. 

La FOULE s’organise d’elle-même en rang d’oignons et MIKE 
prend place à l’arrière d’une des files. 

Il regarde les Touristes se faire accueillir par les 
PRÉPOSÉS, puis son regard dévie vers la DÉCORATION, dont il 
scrute obstinément quelques détails; une GUIRLANDE DE NOIX DE 
COCO SOURIANTES, une FAUSSE VOLÉE D’OISEAUX, une PIEUVRE 
PEINTE sur le mur près d’un SOLEIL se reflétant sur la 
surface incertaine d’un OCÉAN LOUCHE... 

Le regard de MIKE se perd un moment dans la murale. Son air 
s’assombrit. Il sue abondamment.

Autour de lui, la cacophonie se fait de plus en plus forte et 
la musique s’y mêle étrangement. 

Soudain, MIKE est pris d’un malaise, puis il S’EFFONDRE, en 
RUGISSANT de colère, sur le plancher de faux marbre. 

Tout le monde sursaute et quelques cris aigus font écho dans 
le hall d’entrée.

- INT/JOUR HALL D’ENTRÉE3 3

MIKE se réveille confusément, alors qu’il se fait examiner 
par VALENTINO, que tous les PRÉPOSÉS écoutent avec déférence. 

Il est efficace dans ses gestes, sait exactement ce qu’il 
fait. 

VALENTINO
Vous vous sentez mieux?

MIKE
Faut croire que j’ai pas le pied 
terrestre.

VALENTINO
Pouvez-vous marcher?

MIKE
Oui.
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VALENTINO
Très bien. Je vais vous aider à 
votre chambre. 

MIKE
Merci.

Valentino l’aide à se relever, non sans difficulté. Mike est 
massif, un peu plus grand que tous et viril malgré son 
surplus de poids. 

Un PRÉPOSÉ s’approche et lui offre de porter ses bagages, 
mais Mike lui fait signe que ça ne sera pas nécessaire. Sa 
main massive donne à sa valise l’aspect d’un jouet. 

MIKE s’éloigne, supporté par VALENTINO. 

ESMERALDA les observe intensément de la pénombre. Elle tient 
SANTIAGO près d’elle, qui est aussi complètement fasciné par 
Mike.

SANTIAGO
(chuchoté)

Gigantico...

- INT/JOUR TERRAIN DE L’HÔTEL4 4

MIKE, bagages en main, et VALENTINO, clés en main, arrivent 
au bout d’un chemin de dalles.

Ils marchent en silence. 

Puis ils s’arrêtent devant sa porte de chambre, la 26.

Il lui remet sa clé et le fixe intensément, avec une certaine 
théâtralité, comme s’il essayait de le décoder.

VALENTINO
Voici votre clé, faites-en bon 
usage!

MIKE
Certainement.

Un temps, puis Mike s’essaie en Espagnol.

MIKE (CONT’D)
Muchissimas Gracias por su ayuda...

VALENTINO
(Français impeccable)

Oh ça fait plaisir, Mike, j’en suis 
infiniment gratifié. 
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Je souhaite sincèrement que vous 
puissiez profiter au maximum de 
votre séjour ici.

Mike hoche de la tête.

VALENTINO (CONT’D)
Et s’il y a quoi que ce soit que 
moi ou mes collègues puissions 
faire pour rendre votre séjour plus 
agréable, n’hésitez pas à m’appeler 
ou me faire demander, je vous en 
prie... Il y aura toujours 
quelqu’un près de vous.

Puis il lui fait un clin d’oeil et s’en va.

- INT/JOUR CHAMBRE MIKE5 5

MIKE est assis parmi ses valises défaites. 

Sur son lit, DEUX CYGNES en SERVIETTES et une BOUTEILLE DE 
RHUM “made in china”. 

L’air embrouillé,  Mike sort un KIT d'INSULINE de sa valise. 
Il en prend une SERINGUE et une DOSE, qu’il prépare aussitôt.

Puis il se PIQUE dans la fesse DROITE et prend un moment pour 
revenir à lui. 

Sur sa table de chevet, une NOTE de ESMERALDA. 

ESMERALDA
(V.-O.)

Cher invité, votre chambre est 
prête et j’espère que vous la 
trouverez à votre convenance. 
Bienvenue à l’hôtel Palacio, nous 
vous souhaitons le meilleur des 
séjours. Votre femme de chambre, 
Esmeralda.

Il dépose la note et prend un moment; il semble aller mieux.

Puis il enlève sa chemise de veston, trempée de sueur et 
trouve la MANETTE de l’AIR CLIMATISÉ, qu’il allume à 
puissance maximale.

Sa PEAU frissonne de bonheur et il se laisse rafraîchir par 
le vent qui sort du module.
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Son corps est recouvert de TATOUAGES MARINS; une ANCRE, une 
PIEUVRE, un COFFRE AU TRÉSOR, un VOILIER QUATRE MATS, une 
SIRÈNE, ... Il est aussi parcouru de quelques CICATRICES bien 
visibles.

Le yeux mi-clos, tel un chat qui ronronne, MIKE s'endort en 
position assise...

- INT/JOUR CHAMBRE MIKE6 6

...puis il se réveille et son VENTRE GARGOUILLE. 

- INT/JOUR TERRAIN DE L’HÔTEL7 7

MIKE explore l'hôtel, croise SANTIAGO qui le regarde sans 
gêne, mais visiblement impressionné par sa stature. 

Mike lui fait un signe de tête poli et l'enfant lui fait une 
grimace avant de s'enfuir.

- INT/JOUR BUFFET8 8

Au détour d'un couloir, MIKE trouve le buffet. 

Curieux et méfiant, il s'approche et s'installe dans la file 
d'attente. Les TOURISTES en file sont bruyants. 

Un peu gêné par la cacophonie ambiante, Mike se fait discret. 

Soudain, un groupe d’HOMMES BIEN VÊTUS se faufilent par la 
file d’attente et s’excusent auprès de lui. Ils se rendent 
sur une petite scène improvisée, où ils défont leurs VALISES 
et sortent leurs INSTRUMENTS.

Le SAXOPHONISTE(50ans) mouille son embouchure, le 
GUITARISTE(50 ans)s’accorde, le FLÛTISTE(55ans) assemble sa 
flûte et le JOUEUR DE MARIMBA(60ans) nettoie ses maillets et 
les touches de son marimba géant, qu’il regarde avec 
intensité.

Le temps d’un décompte, ils se mettent à jouer un AIR 
TROPICAL feutré qui emplit l’atmosphère.

C’est l’orchestre de l’hôtel, dont le talent est indéniable 
et la musique typiquement tropicale, mais singulière; quelque 
part entre Stan Getz et Zamfir.
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- INT/JOUR TABLE DU BUFFET9 9

À table, MIKE est assis devant une ASSIETTE PLEINE À CRAQUER: 
SALADE GRECQUE, PIZZA fraîche, TABOULÉ, PÂTES nappées de 
sauce, HOT-DOGS, FRITES, BOULETTES DE VIANDE, LAITUE ICEBERG 
et VINAIGRETTE ORANGE.

Au son de la musique tropicale étrange, il examine 
soigneusement chaque élément de son assiette, en hume le 
parfum, y goûte, hésite, puis continue. 

Chaque bouchée est un délice secret, chaque regard une 
anticipation hésitante. Il s’étonne de son plaisir et son air 
change; pour la première fois, il semble un brin plus 
décontracté, à sa place. 

Après quelques bouchées, il mange avec moins de retenue, de 
plus en plus sincèrement.

Son regard est vif et sa respiration régulière.

- EXT/JOUR PLAGE10 10

À la mer, MIKE se tient immobile et regarde les vagues. Son 
regard est trouble, l’océan le captive et l’effraie.

Puis le SYSTÈME de SON entonne sa MUSIQUE ÉLECTROPICALE 
tonitruante.

Ce sur quoi une FOULE de baigneurs excités et de bronzeurs 
nonchalants peuplent bientôt la plage. 

Le PROF DE SALSA(45 ans, EXPAT BRONZÉ, hipster bouddhiste) 
est juché sur une petite scène et appelle les TOURISTES à 
venir danser. 

PROF DE SALSA
Ladies and Gentlemen, venez ici! 
Venez danser avec nous! It’s salsa 
time!

Plusieurs TOURISTES d’ÂGE MÛR s’approchent de la petite scène 
et suivent, comme ils le peuvent, le PROF DE SALSA qui bat la 
mesure en quatre langues.

PROF DE SALSA (CONT’D)
One two three and five six seven...  
Un deux trois et cinq six sept.. 
Ein Zwei drei und fünf, SEX, 
sieben... Uno due tre e cinque sei 
sette...
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Le PROF de SALSA mime des expressi ons et manoeuvres 
sensuelles que les DANSEURS imitent maladroitement. 

Il est maître en son royaume et lorsque son regard croise 
celui de MIKE, il lui envoie un sourire tellement plein de 
lubricité, tellement imbu de lui-même, qu’il en est presque 
condescendant.
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MIKE lui renvoie un regard tout aussi intense, mais d’une 
franchise tranquille. 

Il est confiant et vraiment peu impressionné par les 
courbettes du PROF de SALSA qui, décontenancé, décide de 
regarder ailleurs.

MIKE retourne sur le sentier de l'hôtel.

- EXT/JOUR ZONE DE BOUTIQUES11 11

Il arrive dans une aire ensoleillée, où quelques HUTTES avec 
des toits de paille offrent une quantité étonnante de 
BABIOLES TOURISTIQUES: serviettes de plage, cartes postales, 
chapeaux de cowboy, sombreros, immenses verres à remplir de 
boissons fluorescentes... 

La silence fait contraste avec la musique de la plage. Cela 
dure un petit moment, durant lequel Mike regarde l’éventail 
de produits avec plus de curiosité que d’envie.

Il remarque une MARCHANDE(50ans), tapie dans l’ombre parmi 
les babioles. 

MIKE
(Espagnol poli)
Holà senora.

Elle sort de l’ombre et arbore un grand sourire forcé.

MARCHANDE
(Français forcé)

Bon matin, monsieur. Belle journée, 
n’est-ce pas?

Mike ravale son Espagnol.

MIKE
Oui.

MARCHANDE
Je peux vous offrir quelque chose, 
monsieur?

MIKE
Ça va, merci.

MARCHANDE
D’accord.

Au loin, MIKE remarque un GRIMPEUR(20ans) qui escalade un 
COCOTIER; son corps agile, son teint parfaitement doré et son 
chevauchement de l’arbre captivent Mike. 
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MARCHANDE (CONT’D)
Profitez-vous bien de votre séjour, 
monsieur?

Mike a toujours les yeux rivés au Grimpeur.

MIKE
Je viens d’arriver...

MARCHANDE
Oh! Bienvenue à l’hôtel Palacio!

MIKE
Merci.

Un temps, où MIKE regarde le GRIMPEUR couper des NOIX DE COCO 
qu’il laisse tomber au sol. À chaque impact de noix au sol, 
le regard de Mike s’érotise davantage.

MARCHANDE 
Comment s’est passé votre arrivé?

MIKE
Oui. Tout le monde est vraiment 
gentil.

MARCHANDE
C’est très bien. J’espère que vous 
profiterez bien de votre séjour.

MIKE
Moi aussi, merci.

Le GRIMPEUR descend de l’arbre, et enligne les noix de coco 
les unes à côté des autres. 

Il jette un regard furtif à MIKE qui baisse aussitôt les 
yeux.

- EXT/JOUR PISCINE12 12

MIKE arrive à la piscine et s'assoit dans les marches pour 
tremper ses pieds. 

Un temps, il observe le petit SANTIAGO qui CHIÂLE comme un 
orphelin pour attirer les touristes. Les yeux remplis de 
larmes, le nez coulant et la bouche grande ouverte, il semble 
réellement désespéré.

Son manège est convaincant et MIKE s'y laisse prendre. 

Mais lorsqu'une DAME ÂGÉE prend Santiago par la main, il se 
retourne vers MIKE et lui fait un clin d'oeil entendu. 
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MIKE sourit. 

Son ventre gargouille.

- INT./FIN D’APRÈS-MIDI BUFFET13 13

MIKE s'installe dans un coin moins fréquenté de l’aire de 
repas, devant un AQUARIUM. 

Il dispose ses ASSIETTES et sa COUTELLERIE avec soin, puis 
s’équipe d’une BAVETTE immense, dont les motifs tropicaux 
s’accordent avec l’ambiance. 

En mangeant, il retient tant bien que mal une sensualité 
grandissante.

Malgré lui, ses YEUX injectés de sang scrutent les détails de 
la chair, ses DENTS découpent et mâchent sauvagement tandis 
que sa LANGUE nettoie ses LÈVRES et sa BOUCHE avec des gestes 
lents, presque érotiques. 

Rapidement, sa peau rougit, ses muscles de mâchoire se 
découpent sur ses joues et sa respiration devient haletante. 

- INT/CRÉPUSCULE BUFFET14 14

MIKE est engourdi, les yeux mi-clos. Une DIZAINE d'ASSIETTES 
VIDES reposent sur la table devant lui. 

La digestion est difficile, sa respiration en est affectée, 
guidée par les différents mouvements de son métabolisme. 

Puis son regard tombe sur l'aquarium devant lui et il 
remarque POISSON VIDANGEUR, qu’il observe un moment... Et qui 
semble l’observer en retour.

MIKE se laisse hypnotiser par la petite bouche-ventouse qui 
s'active sur la paroi vitrée.

Après quelques secondes, il IMITE inconsciemment les 
mouvements de bouche du POISSON VIDANGEUR. 

- EXT/NUIT PISCINE 15 15 *

De nuit, une FOULE de TOURISTES s’est entassée aux abords de 
la piscine de l’hôtel. 

Chacun dans sa chaise de plastique blanche, la Foule est 
éclairée par des PROJECTEURS de scène disposés autour de la 
piscine. 
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On attend qu’un spectacle commence. 

MIKE est assis en retrait, un IMMENSE DAIQUIRI à la main.

De l’autre côté de la piscine, le PROF DE SALSA, micro à la 
main, pose des questions aux spectateurs en tentant de 
réchauffer la foule.

PROF DE SALSA
(Allemand à vérifier)

Gibt es irgendwelche Deutschen 
hier??

QUELQUES TOURISTES
(peu motivés)

Yaaaaa...

Un temps, il sourit, fait quelques pas de danse vaguement 
germaniques.

PROF DE SALSA
(Japonais rudimentaire)

Nihonjin ga koko ni arimasu kaaa?

DEUX TOURISTES
Yataaa!

Le Prof de Salsa fait mine de chercher les touristes, qui 
sont soudainement gênés de leur enthousiasme.

PROF DE SALSA
(canadien anglais)

Anybody from Canada, eh?

PLUSIEURS TOURISTES
YEAH!!!

Un temps, durant lequel le Prof semble s’énergiser, puis il 
demande, avec aplomb:

PROF DE SALSA
(accent québécois)

Ya des Québécois icitte?

Puis un RUGISSEMENT COLOSSAL surgit de la FOULE et surprend 
MIKE.

VINGT TOURISTES
OUI!!!!!!!!!!!!

PROF DE SALSA
Hahahahahahaha! Que le spectacle 
commence!
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Et les lumières s’éteignent. 
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Un temps, où règne un silence d’anticipation. MIKE tente de 
boire son DAIQUIRI le plus silencieusement possible. 

Soudain, la VOIX de VALENTINO, retransmise pas les haut-
parleurs de l’hôtel, commence une mise en contexte dramatique 
et surjouée.

VALENTINO (V.O.)
La nuit était sombre, pleine de 
mystère, de danger et d’éroticisme. 
Mais une belle jeune femme décida 
de braver la noirceur pour aller à 
la rencontre de son amant, près du 
lac... toute seule. 

Puis une trame sonore réminiscente du FANTÔME DE L’OPÉRA(LOCO *
AMOR!!!) commence et un projecteur isole une DANSEUSE(18 ans) *
qui s’approche solennellement du bord de la piscine en 
exécutant une CHORÉGRAPHIE DOUTEUSE. 

Elle est jeune, maladroite et porte un MAILLOT grossièrement 
révélateur. Son sourire est trop grand pour ne rien cacher.

Puis le PROF DE SALSA, vêtu d’un MAILLOT tout aussi *
révélateur et d’un masque lui cachant le visage, s’approche *
doucement d’elle. 

En le voyant, elle saute à l’eau et ressurgit comme un 
dauphin, ce à quoi la FOULE réagit vivement.

Le spectacle se poursuit ainsi, sans grand talent. 

Mike est fasciné par les éclaboussures synchronisées des 
NAGEUSES/DANSEUSES qui font leur possible dans l’eau et aux 
abords mouillés de la piscine.

La DANSEUSE principale effectue une dernière pirouette 
aquatique et fait mine de mourir en disparaissant sous l’eau, 
alors que les projecteurs s’éteignent.

Un temps, puis les projecteurs s’allument à nouveau et la 
DANSEUSE est complètement disparue de la piscine. La Foule 
s’exclame aussitôt de la disparition.

FOULE
Oh!!

Puis la DANSEUSE réapparaît du bord de la piscine, vêtue 
d’une ROBE DE SOIRÉE transparente. La FOULE applaudit avec 
enthousiasme. 

Sur ce, MIKE termine son DAIQUIRI et se lève le plus 
discrètement possible. 
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Ce faisant, il accroche un VOISIN et quelques chaises vides 
avant de s’éloigner discrètement, de plus en plus loin dans 
la nuit sans lune.

- EXT/NUIT TERRAIN ET TERRASSE-BAR DE L’HÔTEL16 16

Son VERRE VIDE en main, Mike marche seul, dans une noirceur 
presque totale, parmi la végétation luxuriante de l’hôtel. 

Les bruits de l’hôtel s’estompent rapidement pour faire place 
au grouillement de la faune nocturne et au bruit des vagues 
et du vent.

Un temps, on le croirait perdu dans la jungle. 

EXT/NUIT TERRAIN/JUNGLE

Il passe près d’un ruisseau qu’il suit lentement, aperçoit 
une famille dans une maisonnette éclairée par un feu de bois, 
observe la pleine lune à travers la cime des arbres et 
continue de marcher sur le sentier isolé.

Il sourit subtilement.

EXT/NUIT TERRAIN ET BAR

Puis une LUEUR lointaine attire son regard et il s’y dirige. 
En s’approchant, il s’ouvre un chemin à travers le mur de 
végétation et débouche sur la TERRASSE-BAR de l’hôtel.

Debout au milieu des tables vides, le corps un peu souillé 
par son détour végétal, Mike met un moment à s’ajuster à la 
lumière. 

Puis il se dirige vers le bar, où l’attend le BARMAN. 

MIKE
(Espagnol)

Holà senor

BARMAN
Bonjour, monsieur.

MIKE
Bonjour.

Un temps, le Barman l’observe.

BARMAN
Êtes-vous Mike?

Blue (mm/dd/yyyy) 14.



MIKE
Oui.

Il lui tend un COCKTAIL FUMANT.
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BARMAN
C’est pour vous.

MIKE
Pour moi?

BARMAN
Pour vous, spécialement.

Le BARMAN sourit le plus sincèrement possible en attendant 
qu’il prenne le cocktail. 

MIKE
Ok muchas gracias.

BARMAN
Sans problème, monsieur, c’est mon 
plaisir.

MIKE s’enfile le COCKTAIL d’un trait.

- INT/NUIT TERRAIN DE L’HÔTEL17 17

Appuyé de tout son poids sur le mur d'un couloir, MIKE est 
essoufflé. 

Il se redresse et commence à marcher lentement, en s’appuyant 
de temps en temps au mur, comme s’il tanguait sur un bateau.

Puis, comme surgit de nulle part, un BALLON DE SOCCER vient 
cogner la tête de Mike, qui prend un moment pour encaisser la 
surprise.

Santiago arrive en courant, mais s’arrête à la vue de Mike, 
l’air coupable et impressionné. 

Mike le regarde un moment, rit sincèrement et recommence à 
marcher péniblement, en tenant le ballon sous son bras.

Légèrement moins intimidé, Santiago le suit en rugissant.

Il tente, sans succès, de déloger le ballon des bras de Mike, 
qui s’appuie à nouveau et se retourne vers le jeune garçon, 
arrêté lui aussi, l’air espiègle.

MIKE
Qu’est-ce tu fais encore debout?

SANTIAGO
(l’imitant en charabia)

Kistafara kodébou?
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MIKE recommence à marcher, suivi par SANTIAGO qui chante sa 
propre version de l’air du FANTÔME DE L’OPÉRA en imitant les 
gestes des danseurs/nageurs.

Puis on entend un CRI autoritaire.

ESMERALDA
(hors-champ)

Santiago!!

Tout aussi interpellés l’un que l’autre, MIKE et SANTIAGO 
s’arrêtent et se retournent vers le fond du couloir, où se 
tient la silhouette d’ESMERALDA, les bras croisés.

Mike sourit. 

MIKE
Bonne nuit, là.

Encore une fois, l’enfant l’imite en charabia, mais en 
prenant le soin de chuchoter, pour éviter qu’Esmeralda ne 
l’entende.

SANTIAGO
Bonilà!

Mike lui fait un clin d’oeil et lui relance son ballon.

Santiago déguerpit aussitôt vers sa mère.

- INT/NUIT SALLE DE BAIN18 18

À la toilette, Mike trône difficilement, le corps luisant de 
sueur. 

- INT/NUIT CHAMBRE MIKE19 19

MIKE écoute la TÉLÉ, où des images des merveilles locales 
défilent: palmiers, faune marine et femmes souriantes... 

Puis il échappe la télécommande, ce qui éteint la TÉLÉ et 
laisse MIKE seul dans le NOIR. 

Un temps, où MIKE attend tranquillement. 

Puis un spectaculaire FEU D'ARTIFICES commence, au loin, 
envoyant dans sa chambre des taches de couleurs vives et 
stroboscopiques.

MIKE est impressionné et confus, il perd ses repères à coups 
de saccades colorées... 
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Chaque éclat de lumière et de couleur lui déforme le visage 
et rend son environnement plus abstrait. Au summum des 
explosions, tout n’est que successions de couleurs et formes 
incompréhensibles.

Mike s'endort dans ce chaos lumineux, un mince sourire au 
visage.

- EXT/JOUR ENTRÉE DE L’HÔTEL20 20

De l'ombre d'un coin de la réception, MIKE observe les 
TOURISTES qui reprennent l'autobus. 

Une longue file de TOURISTES bruyants, fatigués, boudeurs et 
brûlés par le soleil, se tient debout tant bien que mal, 
obéissant aux consignes de VALENTINO qui dirige le troupeau 
courtoisement, mais efficacement.

Mike fait mine d’avoir oublié quelque chose et retourne dans 
l’hôtel.

- INT/JOUR CHAMBRE MIKE21 21

Assis sur son lit, Mike a l'air coupable. Dans sa chambre, 
c’est le silence absolu.

Il regarde sa montre à deux reprises. 

- EXT/JOUR ENTRÉE DE L’HÔTEL22 22

MIKE se tient debout avec sa VALISE devant un STATIONNEMENT 
VIDE. VALENTINO arrive discrètement derrière lui.

VALENTINO
Je suis désolé, Mike... 

Un temps, MIKE est surpris. VALENTINO l’interroge poliment du 
regard.

VALENTINO (CONT’D)
Deviez-vous vous rendre à 
l’aéroport?

MIKE n’a pas trop l’air de savoir.

VALENTINO (CONT’D)
Si c’est le cas, je dois 
malheureusement vous informer que 
votre bus est déjà parti.

Sans grande conviction, Mike feint un air contrarié. 
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VALENTINO (CONT’D)
Je peux faire venir un taxi 
immédiatement. Vous arriverez même 
avant l’auobus. 

Un temps, où MIKE regarde le stationnement vide devant lui. 
Un silence habité par le vent. 

MIKE
Est-ce que, hmm...

Mike soupire et se ressaisit timidement.

MIKE (CONT’D)
Est-ce que c’est possible de rester 
un peu plus  longtemps?

VALENTINO
Tout est possible, Mike. 

Mike dépose sa valise et décrispe sa main.

VALENTINO (CONT’D)
Savez-vous de combien vous désirez 
prolonger votre séjour?

MIKE
J’sais pas... 

VALENTINO
Ah, l’aventure!

MIKE
Non, pas mal le contraire.

MIKE remet sa CARTE DE CRÉDIT à VALENTINO, qui se dirige vers 
son poste d’accueil, un pupitre vertical en bois, où il 
dépose la Carte de crédit de Mike dans une boîte ornée de 
fioritures boisées.

Puis il fouille dans un tiroir et sort un BRACELET DORÉ qu’il 
attache avec moult précautions au poignet de Mike, qui en 
apprécie les RICHES REFLETS.

On ENTEND un autre AUTOBUS arriver, au loin.

- EXT/SOIR PLAGE23 23

Seul sur la plage, MIKE regarde la MER, l’air incertain mais 
un brin souriant.

De loin, son Bracelet doré renvoie les reflets du soleil 
couchant, qui touche presque l’eau.

18.



Puis un BROUHAHA LOINTAIN attire son attention. Ce sont les 
exclamations d’un ATTROUPEMENT de TOURISTES à une centaine de 
mètres de lui. 

L’air curieux, Mike s’approche. 

Après quelques pas, il tente de distinguer l’objet de leur 
intérêt, mais n’y parvient pas. 

Arrivé à l’attroupement, MIKE se faufile entre deux touristes 
et s’arrête, l’air grave. 

Devant lui, une PIEUVRE ÉCHOUÉE, prise dans un IMMENSE FILET 
DE PÊCHE et cernée par l’attroupement de touristes. 

Ses TENTACULES ondulent faiblement et son OEIL cherche 
nerveusement.

Mike s’approche de la Pieuvre avec une certaine prudence.

Aussitôt, son OEIL NERVEUX se FIXE à Mike, qui est saisi de 
stupeur et s’immobilise. 

La Pieuvre laisse s’échapper quelque BULLES IRRÉGULIÈRES aux 
commissures de son bec.

Le regard de Mike se trouble, puis une dernière bulle éclate 
et l’oeil de la pieuvre se ferme, ses tentacules s’affaissent 
et elle s’immobilise. 

La foule se tait devant la pieuvre inerte, comme morte. On 
n’entend que les vagues. 

MIKE est consterné, il jette un coup d’oeil méprisant aux  
Touristes: certains se parlent entre eux, d’autres prennent 
des photos.

Puis il se ressaisit et entreprend de LIBÉRER la Pieuvre des 
mailles du filet.

Malgré son surplus de poids, Mike est efficace dans ses 
mouvements. 

Devant le regard médusé des Touristes ineptes, il DÉFAIT 
adroitement le FILET et POUSSE la Pieuvre vers l’EAU, la 
ROULANT et la SOULEVANT avec difficulté, le plus loin 
possible, en s’immergeant lui-même jusqu’aux genoux.

Un temps, où la Pieuvre flotte devant lui, immobile et 
flasque, au gré des petites vagues. Puis une LENTE PULSATION 
parcourt ses tentacules, qui reprennent doucement vie.

Derrière lui, sur le sable, les TOURISTES s’exclament à 
l’unisson. 
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TOURISTES
Oh!!

MIKE est essoufflé, mais fasciné par la Pieuvre ressuscitée, 
dont il caresse un tentacules. 

Puis l’OEIL de la pieuvre s’ouvre tranquillement, se fixe à 
lui de nouveau et ils échangent un regard. 

MIKE est ému. 

Mais un des TENTACULE S’AGRIPPE à sa main et un autre à son 
bras et Mike change d’air.

Alors qu’un troisième tentacule glisse le long de son autre 
bras, il tente de se libérer, doucement d’abord.

La PIEUVRE fixe obstinément MIKE du regard et son ÉTREINTE se 
RESERRE.

Mike LUTTE avec vigueur, parvient à se libérer et revient 
vers la plage dans un pataugement anxieux et maladroit. 

Mais la Pieuvre LANCE un TENTACULE à sa poursuite et lui 
AGRIPPE la CHEVILLE.

Mike panique et se débat alors que les autres TENTACULES 
glissent doucement en sa direction.

Il se libère à nouveau et s’éloigne rapidement et s’échoue 
sur la rive, rassuré par le sable humide.

Dès que son TENTACULE touche le SABLE, la Pieuvre se rétracte 
et s’éloigne doucement.

Essoufflé et perplexe, MIKE la regarde flotter à quelques 
mètres de lui, dans la pénombre du crépuscule.

Les Touristes, qui n’ont pas bougé d’un pouce, sont vraiment 
impressionnés.

- INT/MATIN CHAMBRE MIKE 24 24

Couché dans son lit, le regard trouble, MIKE regarde son 
plafond. 

Puis il ENTEND un petit PAPIER glisser sous sa porte. 

Il se lève pour aller le chercher et lit un GENTIL MESSAGE 
d’Esmeralda:
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ESMERALDA
(note de papier)

Cher invité, vous me voyez ravie 
d’apprendre le prolongement de 
votre séjour. Sentez-vous tout à 
fait libre de me demander tout ce 
dont vous pouvez avoir besoin. 
Votre femme de chambre, Esmeralda.

Le message est agrémenté d'un petit BONHOMME SOURIRE. 

Son estomac gargouille. 

Il se pique à l’insuline et sort.

- INT/JOUR COULOIRS DE L’HÔTEL25 25

MIKE passe devant un cours de SALSA. Le PROF DE SALSA est 
motivé; il compte plus rapidement qu’à l’habitude. 

PROF DE SALSA 
One, Two, Three and five, six, 
seven! Un, Deux, Trois et cinq, 
six, sept! Ein, Zwei, Drei und 
Fünf, SEX, Siebe! Uno Due Tre e 
Cinque, Sei, Sette! One, Two, 
Three...

Ses instructions se répètent en boucle, il mord toujours 
autant dans sa sensualité.

En souriant malicieusement, MIKE s’immisce parmi les 
DANSEURS. 

Il chemine parmi eux avec une grâce étonnante et s’amuse à 
faire tourner, au passage, quelques DANSEURS et DANSEUSES, 
ravis de l’interruption et charmés par son agilité. 

Mike est un excellent danseur, suave et dominant, il passe 
d’une touriste à l’autre et d’un époux à l’autre avec la plus 
grande fluidité, charmant les femmes comme les hommes.

De son côté, le PROF DE SALSA n’apprécie pas la distraction 
et son regard croise momentanément celui de MIKE, qui est 
résolument plus viril. 

Le PROF tente de poursuivre son cours comme si de rien 
n’était, mais sa sensualité n’est plus la même.

Mike poursuit impunément son manège jusqu’à l’autre bout de 
la pièce, sort du cours et reprend sa marche, le sourire aux 
lèvres, devant la classe ébahie par son passage.
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- INT/JOUR BUFFET26 26

Son assiette remplie de friture, MIKE mange devant l'aquarium 
et le POISSON VIDANGEUR. 

Leurs RYTHMES D’INGESTION se SYNCHRONISENT avec la MUSIQUE 
TROPICALE ambiante. 

Mike s'en aperçoit et s'arrête pour briser la synchro, mais 
le Poisson-vidangeur s'arrête aussi. 

Mike recommence à manger, le Poisson-vidangeur aussi. 

Les MUSICIENS de l’orchestre maison sont captivés par l’aller-
retour entre MIKE et le Poisson-vidangeur, leur musique en 
est même influencée.

- INT./JOUR BUFFET(MONOLOGUES EN STANDBY)27 27

Ses DIX ASSIETTES terminées, MIKE somnole en digérant, à 
l'ombre d'un soleil de midi. 

Les yeux mi-clos et la respiration lente, mais bruyante, MIKE 
en impose même quand il est à moitié là.

Quelques TOURISTES le regardent de travers, à la fois 
fascinés et intimidés.

Mais un PETIT GROUPE de TOURISTES AU TEINT ORANGE le 
regardent avec révérence. On devine quelque chose de plus 
profond dans leurs regards. 

BURT(59ans, fils spirituel de Marcus Bachman et Udo Kier), le 
plus vieux, le plus orange et le plus maniéré d’entre eux, 
s’approche de MIKE comme on s’approche d’un animal sauvage; 
avec prudence et fébrilité. 

Il se tire une chaise tout près de Mike, en tentant de faire 
le moins de bruit possible. Mais le frottement de la chaise 
au sol réveille MIKE, qui remarque sa présence.

Alors que MIKE prend un moment pour se resituer, Burt 
l’observe longuement.

Puis MIKE le confronte du regard. 

MIKE
Oui?

BURT parle doucement à Mike, avec un accent anglais et une 
pointe de lubricité.
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BURT
Mes amis et moi étions... très 
impressé par ce que vous faisiez.

Mike ne comprend pas, Burt hésite.

BURT (CONT’D)
Je peux vous demander votre nom?

MIKE
Mike.

BURT
Très enchanté de vous rencontrer, 
Mike. Je suis Burt.

MIKE
...

BURT
Êtes-vous ok?

Mike le regarde, perplexe.

MIKE
Oui.

BURT
Vous entraînez-vous pour un 
événement? Un concours?

MIKE
Non.

Un temps, Burt hésite encore, il contemple les dix assiettes 
vides et parcourt le corps de Mike du regard.

BURT 
Mais d’où vous vient cette... 
dévotion? *

MIKE
Dévotion?

BURT
(lubrique)

Avec la nourriture.

Un temps, Mike ne sait trop quoi lui répondre. Puis il 
aperçoit le groupe de Touristes Oranges, les yeux rivés sur 
lui. 

Il change d’air.
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MIKE
C’est pour ça que vous m’avez 
abordé?

BURT
Oui

MIKE
Vous me regardiez manger?

BURT
...

MIKE
Et vous aimiez ça?

Burt acquiesce et poursuit timidement.

BURT
(mi-voix)

Vous sembliez si... intime avec vos 
assiettes... C’était captivating...

Mike se détend; il semble être sorti de son marasme digestif.

MIKE *
Vous voulez quoi, au juste? *

BURT *
Well... My God, qui est cet homme *
que j’observe depuis deux heures? *
Cet homme à la stature puissante et *
à l’appétit insatiable... Que fait- *
il dans un endroit comme celui- *
ci... parmi nous? *

Un temps, Mike change subtilement d’air. *

MIKE *
Vous voulez la vérité? *

BURT *
Bien sûr! *

Un temps. *

MIKE *
Vous ne me croirez pas. *

BURT *
(gagné d’avance) *

Mais oui. *
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MIKE *
Mais non. *

BURT *
Mais oui. *

MIKE *
On ne me croit jamais. *

BURT *
(candide) *

Je suis très naïf! *

Un temps, Mike fixe Burt directement dans les yeux, sans *
jamais cligner des siens. *

MIKE *
J’ai déserté. *

BURT *
De l’armée? *

MIKE *
De la légion. *

BURT *
La légion... dans le désert? *

MIKE *
Oui. *

BURT est impressionné. *

MIKE (CONT’D) *
C’est rude, la légion. S’entraîner *
à 45 degrés sans une goutte d’eau, *
bouffer du sable parce qu’on fait *
plus la différence... pour que nos *
gencives arrêtent de saigner, que *
le ventre arrête de gueuler, que la *
mâchoire ait l’impression de *
mâcher. *

BURT *
...Du sable? *

MIKE *
Ouais. Ou de la merde. *

Un temps, Mike boit une gorgée d’eau. *

MIKE (CONT’D) *
C’est rude, mais j’étais à ma *
place. *
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Y a une réelle fraternité, quelque *
chose qui dépasse l’entendement, *
quelque chose de surhumain. Quelque *
chose de sous-humain, aussi, à *
force de mélanger l’invincibilité *
et la servitude. Imagine un *
commando de trente gars affamés, *
assoiffés, crevés et hallucinés, *
qui traversent un désert sans fin, *
une dune à la fois... et qui *
tiennent par pur instinct, guidés *
par un commandant encore plus fou *
qu’eux. Encore plus perdu qu’eux. *
Qui ne sait plus où il va depuis *
longtemps, nulle part ailleurs qu’à *
la perte de son régiment. Un *
commandant qui humilie ses gars, *
qui leur fait faire des pompes *
quand ils demandent de l’eau, qui *
leur vide sa gourde pleine d’eau *
fraîche à la gueule, par pur *
mépris. *

Mike fixe Burt avec intensité. *

MIKE (CONT’D) *
Le désert, ça fout l’ivresse. C’est *
comme la mer, mais sans repères et *
sans écho. Ça casse les plus forts.  *

Un temps, Mike a le regard lointain. *

BURT *
Vous avez cassé? *

MIKE *
On peut dire, oui... Un matin, j’ai *
remarqué une tempête de sable *
gargantuesque qui approchait de *
notre campement. Je suis allé à la *
tente du commandant, alors qu’il *
dormait encore et je l’ai étouffé *
avec son oreiller. C’est trop *
facile, tuer quelqu’un. Et ça n’a *
rien changé, rien soulagé. J’suis *
sorti de sa tente et j’ai marché *
vers la tempête. *

BURT *
Pour mourir? *

MIKE *
Pour aller jusqu’au bout. *
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BURT *
Au bout de quoi? *

MIKE *
De rien. J’réfléchissais plus. *

Un temps. *

MIKE (CONT’D) *
Mais dans la tempête, alors que le *
sable m’arrachait la peau, que le *
vent me fouettait comme une poupée *
de chiffon, que mes muscles me *
lâchaient et que mon regard *
s’embrouillait, j’ai entendu un air *
lointain. *

BURT *
Un air? *

MIKE *
Une mélodie. Douce et lancinante. *
Qui venait d’un point précis... *
très loin, mais très clair. Et j’ai *
marché vers la musique. J’sais pas *
combien de temps, mais j’ai marché *
longtemps. À en perdre la raison, *
mais jamais l’espoir. Et puis *
j’suis tombé, mon corps ne voulait *
plus. Et moi, j’étais bien, là, au *
sol. Ya pire endroit pour mourir. *

Un temps. *

MIKE (CONT’D) *
Mais la tempête s’est calmée et je *
me suis réveillé sur la terre *
battue d’un village minuscule, sous *
le regard curieux des habitants qui *
n’avaient jamais vu d’étranger *
vivant se rendre aussi loin. Ils *
m’ont recueilli, nourri et remis *
sur pattes. En les remerciant, je *
leur ai demandé qui jouait d’une si *
belle musique parmi eux. Mais ils *
m’ont répondu qu’il y avait des *
centaines d’années que plus *
personne ne jouait de musique chez *
eux. Que c’était trop dangereux. *

BURT *
Un mirage, alors? *
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MIKE *
Un mirage assez précis pour me *
guider au seul point de *
ravitaillement à 100 km à la ronde. *

Burt est mystifié, il ne sait que dire. *

BURT *
Une seconde chance, alors. *

MIKE *
Sans doute. *

*
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Derrière Burt, Mike remarque CLAIRE, une jeune femme 
ANOREXIQUE et ORANGE, discrète parmi les autres Touristes 
oranges. Sous ses extensions blondes et ses vêtements 
clinquants, ses TRAITS sont TIRÉS, ses YEUX CREUX et sa 
BOUCHE SQUELETTIQUE.

MIKE (CONT’D)
(doucement)

C’est qui, elle?

Burt se retourne et change d’air.

BURT
(à mi-voix)

Ma fille, Claire.

Claire croise momentanément le regard de MIKE. Puis elle 
baisse les yeux, stupéfaite et intimidée.

BURT (CONT’D)
Elle a malheureusement perdu toute 
volonté. 

MIKE
Dans quel sens?

BURT
Son appétît l’a quittée. Elle n’a 
rien mangé de solide en six mois. *
Je ne sais pas combien de temps 
elle va durer comme ça.

Un temps, MIKE observe toujours Claire, qui fixe obstinément 
le sol.

BURT (CONT’D)
Elle boit de l’eau et grignote des 
suppléments quand je la force. Mais 
elle a un voile devant les yeux et  
le coeur fermé à mes supplications. 
Je voudrais simplement lui faire 
comprendre que je l’aime et qu’elle 
peut compter sur moi malgré tout. 
Mais je la vois tous les jours, 
triste et solitaire... Qu’est-ce *
que la vie sans passion, Mike?

MIKE l’observe encore un moment, puis il se lève d’un air 
déterminé, sa dernière ASSIETTE PLEINE entre les mains. 

BURT et les TOURISTES ORANGES retiennent collectivement leur 
souffle.
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Mike s’approche doucement de Claire, qui n’ose le regarder 
directement, et pose l’ASSIETTE devant elle. Puis une 
fourchette et un couteau, avec la plus grande délicatesse.

Il se penche à son oreille et CHUCHOTE quelques paroles 
inaudibles. Émue par ses paroles, elle ferme les yeux en 
l’écoutant. 

Puis Mike se relève et Claire ouvre doucement les yeux, en 
fixant son assiette. 

Une larme coule doucement sur sa joue.

Sous les regards ébahis de Burt et des Touristes Oranges, 
elle prend sa Fourchette et l’approche de l’assiette.

Claire pique un bout de LASAGNE et prend un BOUCHÉE. 

BURT est visiblement ému, il veut parler à Mike, mais 
n’arrive qu’à articuler une banalité.

BURT (CONT’D)
D’où venez-vous, Mike?

Un temps, MIKE s’arrête, il réfléchit. 

MIKE
Monrovia!

Burt est perplexe et un MURMURE CONFUS parcourt le groupe de 
Touristes, alors que Mike s’éloigne doucement.

- EXT/JOUR PISCINE28 28

Le soleil de Midi tape sur la piscine de l'hôtel. Des 
TOURISTES, parés de leurs plus beaux maillots, se prélassent 
sur les chaises longues, alors que d'autres nagent lentement, 
en prenant bien soin de ne pas se mouiller la tête. 

L'ambiance est à la détente un peu coincée.

Dans les escaliers de la piscine, MIKE gonfle un FLOTTEUR 
ROSE en forme de beigne, sous le regard impatient de 
SANTIAGO, ses propres FLOTTEURS JAUNES aux bras. 

Au loin, on ENTEND le PROF de SALSA qui répète des 
instructions comme un mantra. 

PROF DE SALSA
(hors-champ, mais fort)

One Two Three and five, six, 
seven... Un Deux Trois et cinq six 
sept... Ein Zwei Drei...
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MIKE souffle aussi vite qu’il le peut et s’impatiente lui-
même, alors que l’enfant gigote d’ennui et tourne en rond 
comme un danseur sufi. 

- EXT/JOUR PISCINE29 29

Lunettes de soleil au visage et cocktail fluo à la main, MIKE 
est affalé sur son FLOTTEUR ROSE, en plein milieu de la zone 
creuse de la piscine. 

Il cogne des clous en se foutant bien des regards méprisants 
des TOURISTES. 

Le soleil le réchauffe, son ventre gargouille et il s'endort 
tranquillement.

Mais une ÉCLABOUSSURE le réveille aussitôt. Il enlève ses 
lunettes de soleil et cherche le coupable. 

C'est SANTIAGO, qui le regarde avec un sourire espiègle en 
nageant sur place.

MIKE se retourne vers lui et sourit sincèrement. Son sourire 
s'agrandit lorsqu'il voit les autres TOURISTES incommodés 
sortir de la piscine. 

MIKE
Tu t’amuses dans l’eau?

SANTIAGO ne répond pas.

MIKE (CONT’D)
Te gusta el agua?

L’enfant fait signe que oui, en grimaçant d’intensité 
passionnelle pour l’eau.

MIKE (CONT’D)
Oui, moi aussi. Mais juste l’eau de 
piscine. L’eau de mer, ça me fait 
trop peur(ça me fout la trouille?).

SANTIAGO le regarde et rit, comme pour se moquer de son 
accent.

SANTIAGO
(roulant se “r”)

Sam fè trroooooo Peurrrrr.

MIKE rit un peu en se replaçant confortablement sur son 
flotteur. 
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SANTIAGO se met en étoile et flotte sur le dos. Ses bras, 
soutenus par les flotteurs, flottent bien, mais il doit 
constamment lutter pour garder ses jambes à la surface. 

Ils sont seuls dans la piscine et regardent le ciel. 
L'ambiance est soudainement calme.

Puis MIKE pointe vers un NUAGE TRÈS ORDINAIRE, que l'ENFANT 
regarde aussitôt.

MIKE
Hamburguesa!

Santiago hésite, regarde le nuage plutôt ordinaire. Mike 
pointe ailleurs dans le ciel.

MIKE (CONT’D)
Papas fritas!

MIKE pointe un autre nuage.

MIKE (CONT’D)
Helado!

Santiago sourit et se prend au jeu, il pointe un nuage.

SANTIAGO
Mango!

Mike sourit. Les nuages qu’ils pointent ont des formes plutôt 
vagues, mais ils prennent le jeu au sérieux.

MIKE
Albondiga!

SANTIAGO
Huevos!

MIKE
Pollo!

SANTIAGO
Tortilla!

MIKE
Perro Caliente!

SANTIAGO
Rock and Roll!

Mike s’interrompt, puis sourit.
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MIKE
(en roulant ses “r”)

Rock and roll!!

ESMERALDA les observe de l’ombre d’une terrasse. 

BURT les observe aussi de l’ombre, en caressant les cheveux 
de CLAIRE, qui se permet un timide sourire.

Un temps, l'ambiance revient au calme, alors que Santiago et 
Mike flottent doucement, seuls dans l’immense piscine. 

Puis MIKE s’endort...

...doucement, un tentacule obscène le caresse, des pieds à la 
nuque, alors qu’un autre lui serre la gorge...

- EXT/MIDI PISCINE30 30

... puis Mike se réveille, en sursaut, sur son flotteur rose. 

Il est ROUGE comme un HOMARD.

SANTIAGO s'amuse à le piquer avec ses doigts, ce qui laisse 
des traces blanches et le fait gémir de douleur.

SANTIAGO
(roulant ses “r”)

Ssssaaammmmfèè....trroooopeeeeuuur.

- EXT/JOUR TERRAIN DE L’HÔTEL31 31

Le corps frippé et endolori, MIKE chemine difficilement à 
l’ombre de l’hôtel, en rasant les murs. Son maillot dégoutte 
abondamment sur les dalles chaudes du terrain. 

- INT/JOUR TERRAIN DE L’HÔTEL32 32

En parcourant les couloirs, MIKE est rejoint par ESMERALDA, 
qui ne peut s’empêcher de lâcher un petit cri en le voyant.

Elle abandonne son chariot et l’escorte jusqu’à sa chambre.

- INT/JOUR COULOIR ET CHAMBRE33 33

Arrivés au pas de la porte, ESMERALDA ouvre la porte à MIKE, 
qui se précipite à l’intérieur sans même refermer derrière 
lui.
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MIKE
Merci. Merci beaucoup.
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Elle reste devant la porte ouverte ouverte, à attendre un 
moment. Elle écoute les GÉMISSEMENTS de MIKE qui se 
déshabille, baisse les yeux et referme la porte.

- INT/JOUR SALLE DE BAIN34 34

MIKE est debout dans la DOUCHE, le corps ROUGE et tremblant 
de douleur. 

La main sur le robinet, il hésite. 

Un temps, MIKE hyperventile de nervosité, puis il ACTIONNE le 
LEVIER.

Quand la DOUCHE part, on n'entend que le début d'un HURLEMENT 
DE DOULEUR.

- INT/NUIT CHAMBRE MIKE35 35

La chambre de MIKE est sombre et silencieuse, mais on ENTEND 
l’écho d’une FÊTE à l’extérieur. 

Le corps irrité et la peau qui pèle, Mike est couché dans son 
lit et respire doucement; le moindre mouvement lui infligeant 
une douleur aigüe. 

Puis une NOTE longue et puissante retentit et Mike sourit 
doucement.

Les FEUX d’ARTIFICES commencent et sa chambre est envahie 
d’éclats de lumière multicolores et saccadés.

MIKE cligne des yeux en synchro avec les détonations.

- INT/JOUR CHAMBRE MIKE36 36

Au matin, MIKE regarde le SOLEIL se lever entre les palmiers. 
Sur sa table de chevet, un MESSAGE AFFECTUEUX d’ESMERALDA, 
lui souhaitant de se rétablir vite. 

ESMERALDA
(V.-O.)

Cher invité, votre douleur m’a 
grandement attristée. Voici une 
plante d’aloès, qui vous aidera à 
soigner vos brûlures. Votre femme 
de chambre, Esmeralda.

Une petite plante d’ALOÈS est à côté de la note, sur laquelle 
est dessinée un petit mode d’emploi.
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Son ventre gargouille.

- INT/JOUR BUFFET37 37

Au Buffet, la MUSIQUE est tropicale, mais décalée; les 
MUSICIENS ne pouvant s’empêcher d’être influencés par MIKE, 
qui mange avec voracité.

SIX ASSIETTES VIDES devant lui, sa SEPTIÈME ASSIETTE entre 
les mains, CINQ AUTRES ASSIETTES qui l’attendent, son CORPS 
ROUGE LUISANT D’ALOÈS et son ingestion virile dressent un 
portrait plus grand que nature.

BURT et les TOURISTES ORANGES l’observent de loin. Parmi eux, 
CLAIRE a meilleure mine qu’avant, ses JOUES et ses VÊTEMENTS 
s’étant un peu remplis. 

MIKE ne leur prête pas grande attention, trop occupé qu’il 
est à observer le POISSON VIDANGEUR, qui se synchronise 
toujours avec lui. 

Plus le POISSON VIDANGEUR mâche, plus MIKE mâche lui-même, le 
regard trouble.

Puis BURT se lève, s’approche doucement de MIKE et prend une 
ASSIETTE VIDE, qu’il remet à CLAIRE, qui la remet elle-même à 
un QUINQUAGÉNAIRE ORANGE. 

Une petite CHAÎNE RÉVÉRENCIEUSE se forme pour débarasser et 
nettoyer promptement la table de MIKE, ainsi que lui remplir 
TROIS IMMENSES VERRES de BOISSON GAZEUSE FROIDE.

MIKE ne s’interrompt pas et n’empêche rien d’arriver. 

Plus loin, derrière les étals du BUFFET, Mike remarque une 
autre chaîne, celle de la livraison de nourriture: des 
CAISSES IMMENSES de VICTUAILLES, soutenues par des PORTEURS 
souriants mais essoufflés, entrent lentement en cuisine.  

Une à une, elles sont déposées, ouvertes à coups de pied-de-
biche et vidées de leurs contenu, qu’on amène hors-cadre. 

Soudain, le CUISTÔT se pointe dans le cadre de porte, l’air 
dépité, le front mouillé de sueur. Il croise le regard de 
MIKE. 

Ils se sourient poliment, mais leurs yeux disent autre chose, 
presque un défi mutuel, mais respectueux. 
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Puis le Cuistôt s’essuie le front et retourne en cuisine, 
alors que les CAISSES continuent d’entrer et les ASSIETTES 
VIDES de s’empiler devant Mike.

- INT/MIDI BUFFET(PEUT-ÊTRE ICI MONOLOGUE LÉGION, EN FAIT)38 38

MIKE dort devant une PILE innombrable d’ASSIETTES VIDES. Il 
respire fortement et sue abondamment, sa digestion est 
intense.

Devant MIKE, une petite FOULE s’est réunie, parmi laquelle se 
trouvent BURT, CLAIRE et les TOURISTES ORANGES.

BURT s’approche cérémonieusement de l’oreille de Mike.

BURT
(chuchoté)

À quoi pensez-vous, Mike?

Un temps, MIKE ouvre les yeux. Il tente de se situer. Burt 
poursuit plus doucement. 

BURT (CONT’D) 
(chuchoté)

Vous connaissez notre 
fascination... Nous direz-vous un 
mot? Un seul? 

À la fois agacé et confus, MIKE sort à moitié de sa torpeur 
et répond, l’air lointain et la bouche pâteuse. 

MIKE
Vous voulez quoi, au juste?

BURT
Well, rien... Je ne veux rien. 
Juste savoir, peut-être... Ce qui 
vous motive, qui brûle en vous... 

Mike examine Burt un moment. 

BURT (CONT’D)
...votre secret.

MIKE
Mon secret?

BURT
Oui.

MIKE
Vous voulez savoir mon secret?
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BURT
Oui.

Un temps...

MIKE
Le secret c’est qu’il n’y a pas de 
secret.

MIKE secoue la tête et se râcle la gorge. Il se LÈVE d’un 
bond et va rejoindre les MUSICIENS sur leur petite scène. 

Un temps, tout le monde l’observe. 

Puis, à la stupéfaction de tous, Mike se met à SIFFLER, 
doucement, une MÉLODIE simple, mélancolique et touchante, à 
laquelle se joignent les MUSICIENS. 

Peu à peu, la mélodie de Mike devient plus vivante, rythmée 
et endiablée. Il siffle toute son âme, les musiciens 
l’accompagnent et s’élèvent avec lui. 

Au summum du rythme, de l’amplitude sonore et de la dévotion 
musicale, MIKE tient une note, qu’il fait vibrer longtemps, 
très longtemps. 
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Le tremolo sifflé dure si longtemps que les MUSICIENS 
s’arrêtent et Burt, Claire et les Quinquagénaires retiennent 
leur souffle.

Sa peau déjà rouge est bientôt rejointe par son visage, qui 
s’empourpre intensément. 

Puis MIKE S’ÉVANOUIT en faisant claquer le plancher.

- EXT/JOUR PISCINE(MONOLOGUE PASSÉ TOUJOURS DANS MA POCHE)39 39

À la piscine, MIKE se cache à l'ombre et s’étend une autre 
couche d’ALOÈS, en grimaçant de douleur quand il touche les 
parties plus sensibles de sa peau. 

De l'autre côté de la terrasse, une TOURISTE BRONZÉE(40 ans, 
chignon serré, maquillage permanent et bikini fluo)l'observe 
avec fascination, le regard embrasé.

Les gestes de MIKE sont lents et ses GROSSES MAINS FORTES 
pétrissent puissamment sa PEAU VISQUEUSE et LUISANTE.

La Touriste Bronzée semble physiquement affectée par chacun 
de ses gestes, gagnée par un trouble grandissant.

N’en pouvant plus, elle se lève, avance vers lui, mais n’ose 
pas parler immédiatement. 

Un temps, durant lequel MIKE s’interrompt, lui jette un 
regard oblique des pieds à la tête, puis rencontre son regard 
nerveux. 

Il sourit et elle se détend un peu. Elle s’exprime avec un 
accent scandinave et une voix étonnament grave, androgyne.

TOURISTE BRONZÉE
Vous avez besoin d’aide?

MIKE
Si vous l’offrez, oui.

Elle s’installe derrière lui, ses jambes entourant son 
immense silhouette. Puis elle CASSE un bout d’Aloès et 
commence à lui en étendre sur le dos.

Ses gestes sont sensuels, MIKE se détend aussitôt.

MIKE (CONT’D)
(joueur)

Je suis vraiment con.
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TOURISTE BRONZÉE
Mais non. Un bon coup de soleil est 
essentiel pour un bronzage 
uniforme.

MIKE
Ah oui?

TOURISTE BRONZÉE
Une souffrance passagère au nom 
d’une plus grande beauté.

Elle continue de masser Mike, en observant ses TATOUAGES et 
ses CICATRICES. 

TOURISTE BRONZÉE (CONT’D)
Et votre peau semble habituée à une 
bonne part de douleur.

MIKE
C’est pas faux.

MIKE apprécie énormément le toucher de la TOURISTE, qui en 
profite pour le caresser doucement. 

Dans la pénombre, ESMERALDA les aperçoit et fulmine à la vue 
de l’Aloès entre les mains de la Touriste Bronzée.

TOURISTE BRONZÉE
Je sais qu’il est de très mauvais 
goût d’interroger les gens sur 
leurs tatouages... Mais la 
bienséance m’ennuie... et les 
vôtres semblent dire quelque chose.

MIKE
Ils peuvent dire ce que vous 
voulez.

TOURISTE BRONZÉE
Mais ils ne disent sûrement pas 
n’importe quoi?

MIKE
Non, pas n’importe quoi.

TOURISTE BRONZÉE
Et puis?

Un temps, MIKE semble réfléchir. Puis il poursuit, charmeur 
discret, en ponctuant ses répliques de commentaires 
reconnaissants envers le massage qu’elle lui fait.
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MIKE
J’ai passé toute ma vie en 
confinement, que ce soit en mer ou 
sur terre... 

TOURISTE BRONZÉE
Et vous le preniez comment, ce 
confinement? 

MIKE
Par les cornes... J’ai pas toujours 
été aussi gros, plutôt musclé en 
fait.

TOURISTE BRONZÉE
Ça se sent, oui.

MIKE
J’ai donné pas mal de leçons à pas 
mal de mauvais garçons.

TOURISTE BRONZÉE
Un maître sévère?

MIKE
Un guide. Sévère, oui, mais juste.

Le regard de la Touriste devient plus profond. Elle aime ce 
qu’elle entend et parle doucement, ce qui confère à leur 
échange une dimension plus intime.

TOURISTE BRONZÉE
Et quel type de justice exerciez-
vous? 

MIKE
Ça dépendait de la personne à 
punir.

TOURISTE BRONZÉE
“Qui aime bien, châtie bien”, non?

MIKE
Aimer, haïr, ça devient assez 
relatif, assez rapidement.

Un temps, elle s’interrompt. 

TOURISTE BRONZÉE
Et vous avez trouvé l’équilibre 
entre les deux?
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MIKE
C’est moins facile que ça en a 
l’air. Dans un ring, on hait son *
adversaire, ne serait-ce que pour *
l’haïr... Mais à force de *
l’étudier, on finit par l’aimer *
aussi. Puis on l’abat, parce qu’on *
est le plus fort. *

TOURISTE BRONZÉE
Et alors?

MIKE
Alors un adversaire, c’est comme un 
amant; ça nous stimule d’abord, 
puis on s’en lasse rapidement.

TOURISTE BRONZÉE *
Vous vous êtes lassé? *

MIKE *
J’aurais dû. Mais j’étais arrogant *
et j’ai accepté un autre combat. *
Contre un colosse qui faisait deux *
fois ma taille. *

TOURISTE BRONZÉE *
Pour l’argent? *

MIKE *
Pour le défi. *

TOURISTE BRONZÉE *
Il vous a battu? *

MIKE *
Je l’ai tué. *

TOURISTE BRONZÉE *
Vous l’avez tué... *

La Touriste interrompt son massage. *

TOURISTE BRONZÉE (CONT’D) *
...comment? *

MIKE *
D’un coup de poing... Un coup assez *
ordinaire, juste bien placé...ou *
mal placé. Il s’est effondré devant *
moi, puis ses yeux sont restés *
fermés. *
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TOURISTE BRONZÉE
C’était peut-être son moment de *
partir. *

MIKE
Peut-être bien.

TOURISTE BRONZÉE
Ou peut-être que vous vous moquez 
de moi.

MIKE
Peut-être.

TOURISTE BRONZÉE
Comment je fais pour savoir?

MIKE relève les yeux et ils se fixent un moment. Il a le 
regard viril frondeur. 

MIKE
Venez prendre un verre.

Un temps, la Touriste est hypnotisée, sa respiration est 
intense et son regard profond.

TOURISTE BRONZÉE
Un verre, ça manque de couilles.

- INT/CRÉPUSCULE CHAMBRE MIKE40 40

CLOSE-UP de MIKE qui respire rapidement: le visage rouge et 
le regard intense, il semble lutter agressivement contre 
quelque chose et se retenir en même temps. 

On n’entend rien d’autre que ses HALÈTEMENTS, des CLAQUES 
SOLIDES et quelques CRIS étouffés. 

- INT/NUIT CHAMBRE MIKE41 41

La NUIT TOMBÉE, MIKE dort seul.

Il se réveille tranquillement, en se frottant les yeux 
obstinément, comme si quelque chose l’agaçait.

Dans le coin de la chambre, la silhouette de la pieuvre, qui 
disparaît aussitôt qu’il la remarque.

Il se lève doucement et se COGNE l’ORTEIL au pied du lit, 
mais ne ressent aucune douleur, ce qui le surprend.

Il regarde son GROS ORTEIL, qui a pris une teinte BLEUTÉE.
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Il COGNE encore une fois, mais doucement, son orteil au pied 
du lit, pour voir s’il ressent quelque chose, mais toujours 
rien. 

Il COGNE à nouveau, plus fort, mais toujours rien. Puis une 
autre fois et une autre, de plus en plus fort. 

Il semble plus perplexe que contrarié.

- INT/NUIT SALLE DE BAIN42 42

Assis au bord du bain, Mike a une jambe à l’intérieur et fait 
couler de l’eau sur son GROS ORTEIL. 

Il ne sent toujours rien et augmente la chaleur de l’eau. 
Toujours rien. Il fixe son orteil qui commence à rougir.

La pièce est remplie de buée, Mike ne bouge pas.

- INT/AUBE CHAMBRE MIKE43 43

En se réveillant, MIKE s’essuie les yeux avec un effort 
surprenant, les débarassant d’une PELLICULE de GRAS SEMI-
TRANSPARENT qui colle à ses doigts.

Puis il tombe une NOTE d’ESMERALDA. 

Cette fois, rien n’est écrit, mais un DESSIN SUGGESTIF, 
rempli de détails et de fioritures, représente une FEMME 
FLÉTRIE emmêlée dans un PHALLUS LABYRINTHIQUE.

À la TÉLÉ, des images de PAYSANS INQUIETS et d'ENFANTS 
MAIGRES tournent en boucle. 

MIKE ne les voit pas, son ventre gargouille.

Il défait son KIT D’INSULINE, sort la DERNIÈRE DOSE qu’il lui 
reste, prépare la SERINGUE et se PIQUE sur la FESSE DROITE.

Debout dans sa chambre, il réfléchit un moment, puis il jette 
son kit d’insuline à la poubelle.

Il sort.

- INT/JOUR BUFFET44 44

Au buffet, MIKE pousse un CABARET DÉBORDANT de NOURRITURE. 

Il arrive devant un comptoir spécial, où un CUISTÔT(35ans) 
prépare des OMELETTES PERSONNALISÉES. 
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Il l’observe un moment, alors que l’ORCHESTRE joue son AIR 
TROPICAL habituel. Le CUISTÔT est costaud, agile avec ses 
spatules et souriant avec les clients.

Quand vient le tour de MIKE, le CUISTÔT le regarde en forçant 
un énième sourire.

CUISTÔT
Qu’allez-vous prendre, monsieur?

MIKE
Tout.

CUISTÔT
Avec plaisir.

Ce sur quoi le CUISTÔT s’exécute, en lançant tous les 
INGRÉDIENTS DISPONIBLES sur la plaque. Mais on n’y retrouve 
que des OIGNONS, du JAMBON et un peu de FROMAGE. 

MIKE s’interroge et relance le Cuistôt.

MIKE
Vous pouvez tout mettre dessus!

CUISTÔT
J’ai mis tout ce que nos avons, 
monsieur. La voulez-vous quand 
même?

Mike est surpris, il camoufle mal sa déception.

MIKE
Oui.

CUISTÔT
Je suis désolé de cet inconvénient, 
mais ce sera la meilleure omelette 
que je peux faire, je vous le jure.

MIKE
Merci.

- INT/JOUR BUFFET45 45

En s’assoyant à table, MIKE doit s’aider de ses mains pour 
placer sa JAMBE DROITE en place

Avant de manger, il fixe un peu l’AQUARIUM, qui semble avoir 
besoin d’un nettoyage, une MINCE COUCHE d’ALGUES s’étant 
formée sur les vitres.
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Mais le POISSON-VIDANGEUR y est toujours, s’activant sur la 
paroi avec le même entrain. 

Un temps, MIKE le défie du regard, mais le POISSON-VIDANGEUR 
arrête de manger. 

MIKE baisse les yeux et commence à manger en tentant d’éviter 
le Poisson.

Derrière lui, BURT l’observe discrètement, VALISES en main. 

Il s’approche timidement de Mike, qui tente poliment de 
l’ignorer.

BURT
Bon matin, Mike.

MIKE
Bon matin.

MIKE se retourne vers BURT, qui baisse humblement les yeux. 

BURT
Notre autobus prend son départ dans 
environ une heure et je m’en veux 
de vous le demander, mais Claire, 
les autres et moi-même serions 
extrêmement reconnaissant de 
pouvoir vous dire “au revoir” 
correctement.

MIKE force un sourire.

MIKE
J’en serais honoré.

- EXT/JOUR ENTRÉE DE L’HÔTEL46 46

Dans l’ombre de l’entrée, devant un AUTOBUS dont le moteur 
roule déjà, MIKE serre, une à une, les mains des TOURISTES 
ORANGES.

Chacun d’entre eux le regarde humblement et se dirige ensuite 
vers l’autobus. 

Durant toute la procession, MIKE demeure tout à fait perplexe 
devant tant d’attention. Il tente aussi de camoufler sa 
digestion comme il le peut. 

Puis CLAIRE arrive, le REGARD PÉTILLANT, les JOUES BIEN 
REMPLIES et le TEINT BIEN ORANGE. 

Elle voudrait parler, mais s’interrompt. 
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Elle s’approche plutôt de son oreille et lui CHUCHOTE des 
paroles inaudibles à son tour.

MIKE écoute attentivement, la bouche entrouverte, puis sourit 
doucement, alors qu’elle lui serre la main et suit les autres 
à l’autobus. 

BURT arrive en dernier.

BURT
(solennel, touché par la 
grâce)

Vous avez ramené ma fille à la vie.

MIKE
Vous exagérez.

BURT
Je ne sais pas ce que vous lui avez 
dit ou même si c’est ce que vous 
lui avez dit qui l’a rétablie... 
Mais je vous serai toujours 
reconnaissant.

MIKE
Elle s’est rétablie par elle-même.

BURT hoche la tête, il n’est pas convaincu.

BURT
Je vais parler de vous au monde 
entier, Mike.

MIKE
J’aimerais mieux pas.

BURT 
Vous êtes tellement humble.

MIKE
C’est pas de l’humilité. C’est moi 
qui vous demande de parler de moi à 
personne.

Un temps, Mike le regarde très sérieusement. *

MIKE (CONT’D) *
Des comme toi j'en ai vu des *
masses. Des qui cherchent *
partout... Des qui voient des *
signes où il n'y en a pas... Des *
qui veulent toujours un peu trop...  *
Des qui voient pas ce qu'ils *
deviennent... *
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Fais-moi plaisir, occupe-toi de ta *
fille. Et oublie-moi. *

BURT *
Je vais m’occuper de ma fille, *
Mike. Je sais que je l’ai négligée. *
Mais vous oublier... Impossible. *

Mike bouillonne. *

MIKE *
Fais un effort. J’serai pas *
toujours aussi gentil. *

Burt rit et prend un moment pour regarder Mike, puis lui 
serre virilement la main et se dirige vers l’autobus. 

VALENTINO achève d’empiler cavalièrement les dernières 
valises dans la soute à bagages et referme aussitôt la porte, 
en donnant deux bons coups sur la carosserie.

L’autobus démarre aussitôt, créant un IMMENSE NUAGE DE FUMÉE 
NOIRE.
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MIKE se tient silencieux et perplexe, alors que l’autobus 
disparaît derrière les arbres et que le Nuage Noir se 
dissipe.

Puis VALENTINO revient énergiquement vers lui.

VALENTINO
Bon débarras!

MIKE
Comment?

VALENTINO
Non rien. J’aime tout le monde! 

MIKE
Tout le monde...

VALENTINO
Oui! Mais vous, especialement, 
hehe!

MIKE
Ah vous dites ça à toutes les 
filles.

VALENTINO
Oh non, Mike. Je ne charme pas les 
filles avec de vaines promesses 
amoureuses. En général, j’ai des 
préoccupations beaucoup plus... 
concrètes.

Un temps, VALENTINO hésite et Mike s’en rend compte. Le ton 
change subtilement.

VALENTINO (CONT’D)
Ce qui m’amène à mon intervention 
actuelle.

MIKE
Ya un problème avec ma carte?

VALENTINO
Oh non! Aucun souci à ce niveau. 
Absolument aucun souci. Votre carte 
semble pouvoir atteindre des 
sommets de crédit inégalés... Vous 
devez être très astucieux, très 
fort ou très chanceux.

MIKE
Un peu de tout ça, faut croire.
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UN temps, VALENTINO se retourne vers lui et parle doucement.

VALENTINO
Non je voulais vous parler d’autre 
chose... et j’espère que vous ne le 
prendrez pas mal...

MIKE
Allez-y.

VALENTINO
J’espère vraiment que vous ne serez 
pas fâché contre moi... ou votre 
femme de chambre...

MIKE se doute de ce qui s’en vient. 

VALENTINO (CONT’D)
... mais nous n’avons pu nous 
empêcher de remarquer que vous 
semblez avoir épuisé vos réserves 
de médicaments. Je sais que ça peut 
paraître vraiment irrespectueux de 
votre vie privée et je comprendrais 
votre colère si c’est le cas, mais 
nous étions très inquiets pour 
votre santé et avons été 
vraiment... atristés quand nous 
avons remarqué.

MIKE
Le respect de ma vie privée, je 
m’en fous. Et je n’ai rien à vous 
cacher. Ça va aller.

VALENTINO sourit et relève les yeux, puis il remarque quelque 
chose sur le visage de Mike.

VALENTINO
Nous serions extrêmement contrariés 
de vous voir tomber malade. Nos 
ressources sont limitées pour le 
moment.

MIKE
Faites-vous en pas pour moi, j’suis 
pas un marin d’eau douce.

MIKE se frotte les yeux.
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- EXT/JOUR PISCINE47 47

À la piscine, dans l'ombre, MIKE se pèle la peau. Il semble 
aller mieux. 

SANTIAGO, un peu plus MAIGRE qu'au début, vient lui offrir un 
tube de CRÈME SOLAIRE et se sauve après lui avoir fait une 
grimace.

SANTIAGO
(pour lui-même)

Samfè trrrrrroooop Powwwwww...

Dans l'ombre, ESMERALDA épie passionnément MIKE, qui s’amuse 
à regarder SANTIAGO jouer à l’ORPHELIN avec les nouveaux 
TOURISTES au teint très pâle.

Puis le PROF DE SALSA arrive, l’air irrité, une CIGARETTE à 
la gueule. 

Il interrompt le jeu de SANTIAGO, le saisit par le bras et 
l’entraîne un peu plus loin pour le gronder sévèrement. 

MIKE se lève aussitôt pour intervenir, mais ESMERALDA est 
déjà sur le coup.(CONTINUER À TRADUIRE)

ESMERALDA
(Espagnol)

Deja mi chico en Paz! 

PROF DE SALSA
(Espagnol)

Le Falta autoridad, a tu chico!

ESMERALDA
(Espagnol)

Importe de su asuntos, perdedor.

PROF DE SALSA
(Espagnol)

Es de mi asuntos, cuando esto pasa 
aqui!

ESMERALDA
(Espagnol)

Cuantas veces tengo que decirtelo, 
pinga? No eres su papa!!

Cette réplique atteint le Prof, qui fixe Esmeralda d’un air 
blessé.
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Voyant qu’elle demeure aussi froide, il laisse Santiago 
aller.

Ce que le garçon fait prestement, en glissant un DOIGT 
D’HONNEUR furtif vers le Prof de Salsa, qui semble 
profondément indigné et s’en va en jettant sa cigarette dans 
les buissons.

MIKE suit le Prof des yeux.

- EXT/JOUR PISCINE48 48

Dans l'eau de la piscine, MIKE est encore tout blanc de crème 
solaire mal étendue. 

Les YEUX FERMÉS, il joue à une version locale de MARCO POLO 
avec SANTIAGO.

MIKE
Narco!

L’enfant lui répond de l’autre bout de la piscine.

SANTIAGO
Gringo!

Puis MIKE agite ses bras pour diriger son Flotteur en 
direction du cri, mais l'agilité de Mike est limitée et c'est 
surtout SANTIAGO qui s'amuse à nager autour sans lui laisser 
de chances.

MIKE
Narco!

SANTIAGO
Gringo!

Leur jeu est relativement bruyant et les TOURISTES LIVIDES 
les regardent avec fascination et amusement, croyant à un 
spectacle de variétés.

- EXT/JOUR HUTTE DU PROF DE SALSA49 49

Caché à l’ombre d’une HAIE mal taillée, MIKE observe le PROF 
DE SALSA, qui entre dans sa HUTTE trop décorée, accompagné de 
la très jeune DANSEUSE du spectacle aquatique. 

Un temps, où démarre une pièce de POP ITALIENNE de mauvais 
goût.
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Puis la HUTTE se met à s’agiter de l’intérieur, pendant que 
la Prof de salsa CHANTE les paroles et GÉMIT de plaisir. La 
DANSEUSE, elle, crie sans conviction.

La curiosité l’emportant sur lui, MIKE s’approche de la HUTTE 
pour mieux entendre.

Au détour d’un petit mur, il remarque SANTIAGO, déjà installé 
pour épier la séance intime, à travers un trou du mur. 

Mike s’installe de son côté, l’oreille collée au mur de 
bambou.

La HUTTE bouge encore un peu, mais tout cela ne dure pas très 
longtemps et se termine par un grand cri disgracieux du Prof 
de Salsa.

PROF DE SALSA
Aaaaaarrrrghh!

Un temps, où SANTIAGO remarque la présence de Mike, qui lui 
fait signe de garder le silence. 

Puis la DANSEUSE parle doucement au Prof, tentant clairement 
de le rassurer.

DANSEUSE
Es ok... No es la primera vez que 
te pasa... Deberias tomar un poco 
menos.

MIKE et SANTIAGO écoutent, feignant une gêne qu’ils ne 
ressentent pas du tout. 

PROF DE SALSA
Ah yo soy el problema?

DANSEUSE
(Espagnol)

No es lo que queria decir...

MIKE se désintéresse de la conversation et remarque un TUYAU 
D’ALIMENTATION D’EAU qui mène directement à la Hutte.

PROF DE SALSA
(Espagnol cassé)

Evidemente no!Por qué no me dices 
lo que querias decir?

MIKE s’approche du TUYAU, ferme une VALVE et commence à en 
défaire le JOINT.

Blue (mm/dd/yyyy) 47.



DANSEUSE
(Espagnol)

No querrias saber, Papi.

PROF DE SALSA
(Espagnol cassé)

Ah realmente? Tu eres afortunada de 
tenerme! Y no creo que te des 
cuenta de eso!

MIKE détache une partie du tuyau, dans lequel il insère une 
poignée d’HERBE ramassée au sol. 

En le voyant, SANTIAGO sourit et fait de même. 

Ils insèrent une quantité impressionnante d’HERBE et de 
DÉTRITUS dans le TUYAU.

PROF DE SALSA (CONT’D)
Sin mi serias nada! Solo una pequea 
bailarina sin futuro! Une pequena 
puta sin clientes!

À l’intérieur, la discussion s’est transformée en ENGUEULADE. 
On distingue mal ce que le Prof et la Danseuse se disent à 
travers les cris et les OBJETS qui se FRACASSENT sur les murs 
et au sol.

MIKE s’empresse de remettre le JOINT DE RACCORDEMENT entre le 
TUYAU et la VALVE, qu’il remet aussi en position initiale. 

SANTIAGO et lui s’apprêtent à déguerpir alors que la PORTE 
s’ouvre et que la DANSEUSE se sauve en claquant la porte 
derrière elle.

MIKE tire SANTIAGO pour se cacher, mais la Danseuse les 
remarque aussitôt. 

Elle sourit et leur envoie un BAISER VOLANT.

Le jeune garçon est sous le charme et MIKE lui fait signe de 
la rattraper, ce qu’il fait sans hésiter.

Il regarde un peu la Danseuse s’éloigner en cajolant 
affectueusement SANTIAGO, qui est beaucoup moins innocent 
qu’il n’en a l’air.

À l’intérieur, le PROF de SALSA s’est calmé et se lamente 
sans cohérence.

MIKE s’éloigne le plus furtivement possible.

Blue (mm/dd/yyyy) 48.



- EXT/CRÉPUSCULE PLAGE50 50

MIKE observe l’horizon, alors que les derniers BRONZEURS 
retournent vers l’hôtel.

La MUSIQUE tonitruante dure encore quelques secondes, puis 
s’arrête complètement. 

Un temps, il profite du silence. 

Il semble relativement bien, malgré sa JAMBE DROITE, sur 
laquelle l’infection semble s’être propagée un peu plus. Il 
digère en laissant parfois sortir quelques rots discrets.

Puis, il aperçoit un POINT, au loin, une MASSE SOMBRE sous la 
surface de l’eau. 

C’est la PIEUVRE, qui refait surface à quelques mètres de 
lui. 

MIKE a un léger mouvement de recul. Il la regarde avec un 
mélange de méfiance et de curiosité.

Mais la PIEUVRE commence à faire des BULLES RYTHMÉES à la 
surface de l’eau. Un BOUILLON TRANQUILLE et RÉGULIER, comme 
un CODE qui semble intelligible pour MIKE, qui change 
aussitôt d’air. 

Elle parle doucement, sa VOIX est à la fois masculine et 
féminine, puissante et intime, amoureuse et mélancolique. 

MIKE écoute avec stupéfaction.

PIEUVRE
Viens, Ô sauveur, 
Viens à moi, sens, 
Cet amour cruel, distant, 
Doux et tragique, 
Tel l’acier coulant, 
sur pierre soumise, 
Froid et passionné
Ô, morbides tentations
Ô, volûtes infinies!
Ô agonie

Mike est perplexe, alors que le silence se réinstalle. On 
n’entend que le GLISSEMENT VISQUEUX des TENTACULES. 

- EXT/CRÉPUSCULE TERRAIN51 51

L’air troublé, MIKE marche dans une allée de palmiers. 
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Au loin, un CONCIERGE balaie un plancher déjà propre.  Il 
fait un grand sourire à MIKE, qui est trop absorbé dans ses 
pensées pour lui rendre.

Puis Mike passe devant le GRIMPEUR de cocotiers, qui empile 
ses NOIX DE COCO dans un PANIER à DOS d’ÂNE.

GRIMPEUR
Coconut, monsieur?

MIKE
Merci, ça va.

Le GRIMPEUR continue de remplir le panier de noix de coco, en 
fixant Mike d’un regard intense, que celui-ci n’ose pas lui 
rendre tout à fait.(l’ÂNE DÉJÀ MORT D’UNE COCONUT SUR LA *
Tête?) *

L’ÂNE braie en guise de protestation. 

GRIMPEUR
D’accord, passez une belle soirée 
et profitez bien de votre séjour.

MIKE
Merci, vous aussi.

En dépassant le Grimpeur, MIKE semble troublé par quelque 
chose, alors que le Grimpeur force un étrange sourire et le 
laisse s’éloigner.

Puis, quand Mike est sur le point de se retourner et de 
rendre son sourire au Grimpeur, l’ÂNE S’EMBALLE sans crier 
gare. 

Devant le regard stupéfait de MIKE, l’ÂNE RUE de la tête et 
des sabots, COGNE le Grimpeur qui tombe au sol et s’agite en 
tentant de se protéger comme il le peut du PIÉTINEMENT 
VIOLENT de l’ÂNE.

Sans hésiter, MIKE s’approche de l’ÂNE, tente d’établir un 
contact visuel et lui TOUCHE le FRONT. Aussitôt le contact 
établi, l’ÂNE se calme et redevient docile.

Le Grimpeur, encore sous l’adrénaline, fixe Mike sans aucune 
trace de pudeur.

- EXT/HEURE BLEUE TERRAIN52 52

CLOSE-UP de MIKE haletant sur fond de végétation dense. 
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Son regard dans le vide, son corps agité de spasmes et sa 
respiration rapide et parfois saccadée composent un portrait 
intense et mystérieux.
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On ENTEND l’ÂNE braire en arrière-plan.

- EXT/SOIR BUNKER(PLAGE)53 53

MIKE débouche sur une plage isolée et remarque un BUNKER à 
MITRAILLETTE laissé à l’abandon: la TERRE, les PLANTES et les 
RACINES ont pris le dessus, l’enfouissant sous des années de 
négligence.

Mike s’en approche et l’examine: c’est un PETIT BUNKER en 
béton d’environ cinquante centimètres d’épaisseur, avec une 
meurtrière horizontale conçue pour viser l’ennemi.

Il découvre une ENTRÉE ÉTROITE sur le côté et s’y risque. En 
se faufilant comme il le peut, il entre dans le bunker sombre 
et silencieux.

Un temps, où son oeil s’adapte tant bien que mal à la 
noirceur. Puis il remarque que le bunker est VIDE, mis à part 
quelques BOUTEILLES DE BIÈRE et une COUVERTURE CRASSEUSE.

Il s’approche de la meurtrière pour regarder vers 
l’extérieur.

Un temps, puis il voit le PROF DE SALSA passer 
tranquillement; des CÂBLES dans les mains et un SAC en 
bandoulière.

L’air profondément irrité, il agite une partie du TUYAU de 
PLOMBERIE en l’air. 

PROF DE SALSA
Mais qu’est-ce que je fous avec ces 
primitifs?!? 

Puis il s’interrompt soudainement, alors qu’ESMERALDA 
s’avance vers lui, forcée de le croiser vu l’unique chemin, 
mais en tentant de l’ignorer du mieux qu’elle peut.

PROF DE SALSA (CONT’D)
(émoustillé)

Hola.

ESMERALDA
(détachée)

Hola.

Un temps, le Prof de Salsa s’enlève du chemin pour la laisser 
passer. Il hésite, ne sait quoi dire, poursuit 
maladroitement.
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PROF DE SALSA
Puedo ayudarte con algo? 

ESMERALDA
(passive agressive)

No, gracias.

Un temps, il hésite puis insiste maladroitement.

PROF DE SALSA
Me encantara. 

ESMERALDA
Haz tu cosas, y hago mis cosas,  de 
acuerdo?

PROF DE SALSA
Como quieres.

ESMERALDA
Es lo que quiero.

PROF DE SALSA
Ok...

Blessé, le Prof regarde Esmeralda s’éloigner en silence, puis 
reprend son chemin, sous le regard attentif de MIKE.

Au bout du chemin, Esmeralda se retourne vers le bunker, 
l’air de savoir quelque chose.

- INT/SOIR BUFFET54 54

Devant les étals de nourriture, MIKE remarque que l'offre a 
sérieusement diminué. Il demande des précisions sur les plats 
au CUISTÔT du début.

MIKE
(pointant un réchaud gris)

Qu’est-ce que c’est?

CUISTÔT
(forçant un sourire)

Du poulet.

MIKE pointe un autre réchaud.

MIKE
Et ça?
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CUISTÔT
Du poulet.

MIKE
Et ça?

CUISTÔT
Du poulet, monsieur.

MIKE
C’est tout du poulet?

Le Cuistôt affiche une mine contrariée qui montre son 
impuissance, mais tente de maintenir le sourire.

CUISTÔT
Oui monsieur, on a adapté le menu.

MIKE
Adapté à quoi?

Le Cuistôt force un sourire.

CUISTÔT
Au contexte.

MIKE
Ah.

CUISTÔT
C’est une solution temporaire à un 
contexte temporaire. Je vous prie 
de l’essayer, la plupart des gens 
aime bien le poulet!

MIKE
Moi aussi j’aime le poulet, mais 
bon...

Devant l’air contraint du CUISTÔT, MIKE s’interrompt et 
repart avec un CABARET rempli de POULET à différentes sauces 
et de FRITES MOLLES. 

- EXT/SOIR TERRASSE 55 55

Le SOIR, MIKE regarde la PLEINE LUNE par la terrasse de 
l'hôtel. Un JEU DE DOMINOS traîne sur la table devant lui. 

UN temps, où son VENTRE émet de drôles de bruits et ses YEUX 
semblent l’irriter. 
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Puis le PROF de SALSA vient s’asseoir près de lui, une 
BOUTEILLE DE RHUM à la main. Il est habillé étrangement: un 
GANT ARGENTÉ à la main et un FEDORA NOIR sur la tête. 

Il interpelle Mike avec une sympathie contrainte et peu 
crédible.

PROF DE SALSA
Je peux me joindre à vous?

MIKE
(méfiant)

Oui.

Le PROF de SALSA vient s’asseoir à sa table et dépose la 
BOUTEILLE de RHUM et DEUX VERRES VIDES. Il était prêt.

PROF DE SALSA
Vous m’accompagnez?

MIKE
Pourquoi pas?

Le Prof remplit le Verre de MIKE à ras-bord et se remplit le 
sien de la même manière. 

Puis il boit le sien cul-sec en dévisageant MIKE, qui sourit 
au défi et boit le sien comme de l’eau.

PROF DE SALSA
Vous semblez vous plaire ici, non?

MIKE
En effet.

Mike distribue les dominos pour une nouvelle partie.

MIKE (CONT’D)
Vous savez jouer?

PROF DE SALSA
(presque de l’espoir)

Et comment!

Ils tirent chacun une pièce, Mike a la meilleure. Ils jouent 
un premier tour. Mike l’emporte. Le prof camoufle mal sa 
déception.

PROF DE SALSA (CONT’D)
Pour être honnête, je ne comprends 
pas pourquoi vous vous plaisez tant 
ici. 
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Vous ne nagez pas, vous ne fêtez 
pas, on ne peut pas dire que vous 
dansiez non plus... sauf pour 
déranger mes étudiants.

Le PROF de SALSA remplit encore les deux verres. Ils boivent. 

PROF DE SALSA (CONT’D)
Vous passez vos journées à regarder 
la mer!

MIKE
Et vous à me regarder, faut croire.
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Ils boivent cul-sec, chacun leur tour. Le prof perd un autre 
round de dominos.

PROF DE SALSA
Tout le monde vous aime, ici.

MIKE
(ironique)

Vraiment?

L’ironie de Mike choque le Prof, qui remplit encore les deux 
verres et s’emballe en parlant.

PROF DE SALSA
L’ironie c’est pour les lâches.

MIKE
(sarcastique)

Vraiment?

Ils boivent, Mike enchaîne deux bons coups de dominos. 
Irrité, le Prof de salsa boit son verre cul-sec, MIKE 
s’exécute de la même manière.

PROF DE SALSA
Regardez-moi: je parle quatre 
langues, je danse comme une 
salamandre, j’ai étudié en Suisse, 
moi monsieur... En Suisse, bordel! 
Je devrais être le roi de ce bled.

Le Prof remplit encore les deux verres. Ils jouent, mais le 
prof est trop fébrile pour bien les placer.  

PROF DE SALSA (CONT’D)
Mais je dois travailler pour qu’on 
m’aime. Travailler constamment, 
d’une rotation de touristes à 
l’autre, travailler comme un moine. 
Réduit à quémander l’approbation 
d’un tas de lipides varicosés... 
jour après jour.

MIKE boit cul-sec sans broncher, alors que le PROF se râcle 
la gorge après avoir bu.

PROF DE SALSA (CONT’D)
...mais vous... vous!

MIKE sourit.

PROF DE SALSA (CONT’D)
Vous n’essayez même pas!
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MIKE
Ah non?
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PROF DE SALSA
Non!!

Un temps, il hésite encore. 

PROF DE SALSA (CONT’D)
Z’êtes clairement en train de vous 
laisser crever!

MIKE
Moi?

PROF DE SALSA
Non?

Mike sourit, il regarde le Prof directement dans les yeux.

PROF DE SALSA (CONT’D)
Non?

MIKE
Pas à ce que je sache.

Le PROF verse deux autres verres et fout le désordre dans le 
jeu en buvant cul-sec, alors que MIKE est indifférent à 
l’alcool qu’il avale facilement.

PROF DE SALSA
Mais vous ne prenez absolument 
aucun soin de vous!

MIKE
Ça j’te l’accorde.

Un temps, le PROF semble foncièrement confus et fâché, 
presque blessé.

PROF DE SALSA
Alors pourquoi elle s’accroche 
autant à vous?

Le regard de Mike change très subtilement, alors que le Prof 
lui verse un autre VERRE que Mike engloutit sans attendre que 
le prof ait fini le sien.

PROF DE SALSA (CONT’D)
Hein? Pourquoi elle vous aime 
autant?

MIKE
C’est ça qui te tracasse, bonhomme?
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À ce moment, le Prof n’a plus une once de pudeur, ses yeux se 
mouillent. Il change un peu de ton, passe à celui de victime.

PROF DE SALSA
Et pourquoi elle m’ignore? 

MIKE boit un autre verre, mais sa patience commence à s’user. 
Il termine la partie en assénant coup sur coup de dominos 
bien choisis, alors que le prof est à peine impliqué dans la 
partie, trop occupé à s’apitoyer sur son sort.

PROF DE SALSA (CONT’D)
C’est de la torture.

Le regard de MIKE devient de plus en plus sévère. 

MIKE
La torture, c’est toi bonhomme.

PROF DE SALSA
Pardon?

MIKE
La torture c’est toi, sous-merde. 

Le Prof s’emporte.

PROF DE SALSA
Quoi?

MIKE
(en allemand)

Unter Scheisse!

MIKE se lève et le confronte du regard. Stupéfait, le Prof se 
lève aussi, mais il vacille.

Mike prend la BOUTEILLE de RHUM, attrappe le goulot et se met 
à boire ce qu’il reste sans interruption et sans broncher.

Puis il se fracasse la bouteille sur le crâne sans rien 
sentir et s’en va, laissant le PROF seul à sa stupéfaction. 

Dans l’ombre, VALENTINO sourit en observant la scène. 

- INT/NUIT CLUB DE L’HÔTEL56 56

MIKE est appuyé au bar d’un club rempli de TOURISTES 
LIBIDINEUX. L’ambiance est lourde, l’air chargé d’humidité, 
les gens couverts de sueur.
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Il est fasciné par un COUPLE de TOURISTES qui dansent 
lascivement: leurs corps mouillés se frôlent doucement et se 
relaient en mouvements parfois sensuels et parfois saccadés. 

Ils regardent Mike avec délectation.

Puis la MUSIQUE S’INTERROMPT, un ARPÈGE DE MARIMBA retentit 
et VALENTINO prend la parole, via de puissants Haut-parleurs. 

VALENTINO
(accent suave)

Mesdames et messieurs, veuillez 
s’il-vous-plaît accueillir, 
directement de Los Angeles, 
Californiaaaaaa.... The real, 
MICHAEEEEEEEEEL JOOOOOOHNSOON!!!

Mike sourit au COUPLE, qui lui rend la pareille et se tourne 
vers la scène. 

Les autres TOURISTES se tournent aussi, avec différents 
degrés d’enthousiasme, vers une SCÈNE BANCALE où un IMITATEUR 
de MICHAEL JACKSON fait son entrée. 

MIKE reconnaît aussitôt le PROF DE SALSA, dont le GANT 
ARGENTÉ et le FEDORA NOIR complètent un LOOK relativement 
réussi, hormis la PERRUQUE qui tient mal et qu’il doit 
régulièrement empêcher de tomber.

La performance est éprouvante, décousue et le PROF se produit 
avec une énergie que son talent n’égale pas.

En le regardant, MIKE passe de l’indifférence au mépris.

Derrière lui, le COUPLE s’approche, l’air lubrique.

-INT/NUIT CHAMBRE MIKE57 57

CLOSE-UP de MIKE qui respire rapidement, les yeux dans le 
vide, l’air de plus en plus crispé. 

Soudain, les FEUX d’ARTIFICES démarrent derrière lui, 
teintant les RIDEAUX de multiples TACHES DE COULEURS et 
envahissant l’environnement sonore de leurs incessantes 
détonations. 

Un tentacule caresse doucement le cou de Mike, agace ses 
pieds et ses mains, lui englue le torse.

On voit MIKE rire et crier, hurler presque, mais on n’entend 
que les détonations des feux d’artifices.
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- INT/JOUR CHAMBRE MIKE58 58

En se réveillant, MIKE s’essuie le GRAS des YEUX et tombe sur 
un COURT MESSAGE d’ESMERALDA.

ESMERALDA
(sur papier)

C’était un très beau couple. 
Esmeralda

Autour du message, elle a rempli l’espace de DESSINS 
particulièrement suggestifs et explosifs; représentant un 
COUPLE enlacé autour d’un IMMENSE PHALLUS doté d’un VISAGE 
CRISPÉ. 

MIKE allume la TÉLÉ et tombe sur un reportage montrant une 
MANIFESTATION AGITÉE; drapeaux rouges et noirs, visages 
maigres et en colère, une FOULE impressionnante marche vers 
un PALAIS PRÉSIDENTIEL.

Il s'y attarde un moment, s’approche du téléviseur pour mieux 
saisir ce qu’il s’y passe...

Mais le REPORTAGE COUPE abruptement et passe à un FILM 
CORPORATIF vantant l'hôtel et ses excursions: plages 
idylliques, beautés dénudées et activités nautiques dressent 
un portrait qui contraste avec les images précédentes. 

La voix du NARRATEUR ressemble étrangement à celle de 
VALENTINO.

VALENTINO/NARRATEUR (V.O.)
Oubliez le monde, la tristesse et 
le temps. Oubliez-vous vous-même et 
retrouvez le plaisir, la lumière et 
l’amooour! Ici, vos rêves 
deviennent réalité, la joie de 
vivre, votre quotidien. Profitez au 
maximum de votre séjour en vous 
offrant une de nos excursions 
exclusives...

Mike s’en désintéresse, prend une CANNE et sort de sa 
chambre. 

- INT/JOUR TERRAIN DE L’HÔTEL59 59

Sur le terrain, le sol est recouvert d'un épais filet d'eau.

MIKE marche tranquillement, l'air fatigué, mais très à l'aise 
avec la PLUIE TORRENTIELLE qui s'infiltre partout.
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Soudain, SANTIAGO saute devant lui, souhaitant en vain le 
surprendre. 

SANTIAGO
Beeeeennnnéééé....peurrrrrrant!!

Ses FLOTTEURS JAUNES aux bras, il imite un singe. Il est 
MAIGRE mais enjoué et tourne autour de Mike en poursuivant 
ses gestes simiens. 

Puis Mike l’imite momentanément, mais SANTIAGO n’est pas 
impressionné et arrête aussitôt de faire le singe. 

Il suit plutôt Mike en chuchotant un nombre impressionnant de 
RÉPRIMANDES INAUDIBLES, mais clairement intenses et senties.

- INT/JOUR TERRAIN DE L’HÔTEL60 60

Sous un néon clignotant, SANTIAGO se couche par terre, en 
plein milieu d’une FLAQUE D’EAU; il fait semblant de NAGER 
dans la flaque. 

MIKE est intrigué.

Puis les gesticulations de l’enfant deviennent de plus en 
plus intense et déconnectée du geste du nageur.

De simple imitation, son spectacle devient pur délire 
entremêlant drôlerie et agonie, convulsions ambigues et 
représentation de la mort.

Le corps de SANTIAGO, dont les CÔTES sont visibles, ajoute 
une dimension sinistre et concrète à son interprétation.

MIKE est un peu étourdi, il s’appuie sur sa canne.

- EXT/JOUR ENTRÉE DE L’HÔTEL61 61

À l'entrée de l'HÔTEL, des TOURISTES prennent l’AUTOBUS sous 
la pluie torrentielle. 

Un immense parapluie jaune en main, VALENTINO escorte une 
DAME seule vers l’autobus, puis il referme la porte derrière 
elle et revient vers l’entrée de l’hôtel.

L’autobus tente de démarrer, mais s’étouffe aussitôt. 

Il ressaie, mais s’étouffe à nouveau. Le CONDUCTEUR sort en 
pestant, ouvre le capot et se met à fouiller. 

VALENTINO rejoint MIKE et SANTIAGO, qui l’attendaient sous un 
abri de tôle.
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MIKE lui refile une BOUTEILLE DE RHUM dont il prend une 
longue gorgée. 

Puis il soupire et regarde au loin.

VALENTINO
Ah, les jours du bon rhum sont 
comptés. Mais il ne faut pas 
cracher dans la bouteille du 
voisin.

Mike réfléchit au sens de cette réplique.

MIKE
C’est mieux pas, en effet.

MIKE fume un immense CIGARE, VALENTINO s’installe derrière 
son POSTE et SANTIAGO se tient derrière eux, l’air adulte.

Soudain, le COUPLE LASCIF arrive en courant et en se 
disputant: ils sont en retard et sont beaucoup moins agiles 
avec leurs valises qu’avec leurs hanches. 

Ils rendent brusquement la clé à VALENTINO et se précipitent 
vers l’autobus, sous la pluie, en tentant maladroitement 
d’éviter les flaques d’eau et la boue. 

Ils arrivent à la soute à bagage fermée et le CONDUCTEUR, qui 
vient de fermer le capot du moteur, leur ouvre la soute, y 
jette leurs bagages et leur ouvre la porte. 

En entrant dans l’autobus, le Conducter jette un regard agacé 
vers VALENTINO, qui fait mine de rien.

Mike est témoin du manège.

MIKE (CONT’D)
Vous les aidez pas?

VALENTINO
J’ai bien peur qu’on ne puisse rien 
pour eux.

L'AUTOBUS démarre et laisse un autre NUAGE DE FUMÉE NOIRE 
derrière lui. 

Sous l’abri de tôle, ils forment un ÉTRANGE TRIO; MIKE, dont 
la JAMBE FONCÉE et la CANNE lui donnent un air d’éclopé; 
VALENTINO, dont le VISAGE AMINCI, les MAINS FRÊLES et le 
COSTUME rendu TROP GRAND lui donnent un air de sans-abri; 
puis SANTIAGO, dont les YEUX CREUX et la BOUCHE SALE lui 
donnent un air de misère.
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Un temps, ils boivent le RHUM, tour à tour, comme si c'était 
de l'eau.
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Un JOURNAL LOCAL traîne sur le poste de VALENTINO, dont la 
UNE arbore UN IMMENSE DRAPEAU ROUGE ET NOIR. 

Quand MIKE s’en aperçoit, VALENTINO range le JOURNAL dans un 
tiroir, dont il sort une ENVELOPPE qu’il remet à MIKE.

VALENTINO (CONT’D)
Vous avez reçu ceci, par la poste.

MIKE
Personne sait que j’suis ici.

VALENTINO
Il faut bien croire que quelqu’un 
le sait.

MIKE ouvre l’enveloppe et sort une PHOTO 4x6 montrant CLAIRE, 
la fille de BURT, qui a visiblement repris du poil de la 
bête. 

Ses JOUES pleines, son SOURIRE radieux, ses COURBES évidentes 
lui donnent un air plus sain; on pourrait presque dire 
qu’elle est POTELÉE. 

Derrière la photo, un petit MOT de BURT, écrit à la main, que 
MIKE refuse de lire. 

VALENTINO le prend aussitôt et lit à voix haute, avec une 
fausse solennité. On entend aussi BURT en voix-off, synchro 
avec Valentino.

VALENTINO (CONT’D)
(imitant BURT)

“On ne saurait apprécier un trésor 
à sa juste valeur, avant qu’il ne 
soit disparu. C’était vrai pour la 
fierté de ma fille et ça l’est 
d’autant plus pour votre présence 
lumineuse, Mike.” 

Il jette un regard complice à Mike, qui semble plutôt agacé.

VALENTINO (CONT’D)
(imitant BURT)

“Mes compagnons et moi vous sommes 
infiniment reconnaissants et 
éternellement fidèles. Nous sommes 
de plus en plus, des quatre coins 
du pays, adorateurs de votre 
lumière. Avec toute mon affection, 
votre humble et dévoué ami, Burt. 

VALENTINO s’amuse, MIKE pas du tout.
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VALENTINO (CONT’D)
Vous ne cesserez jamais de 
m’impressionner, Mike. 

MIKE
C’est pas comme si je le faisais 
exprès.

VALENTINO
Je sais, Mike. Je sais.

La PLUIE tombe fort sur l’abri de tôle. 

Puis un NOUVEL AUTOBUS ARRIVE, couvert de GRAFFITI 
RÉVOLUTIONNAIRES, accompagné lui aussi d’une ÉPAISSE FUMÉE 
NOIRE. 

VALENTINO se lisse les moustaches et déploie son immense 
parapluie jaune.

VALENTINO (CONT’D)
Excusez-moi, c’est à moi.

Il s’éloigne avec une démarche assurée.

VALENTINO (CONT’D)
(pour lui-même)

Bienvenue au El Palacio, je suis 
ici pour vous servir, bande de 
visages tristes... 

SANTIAGO tente de boire la DERNIÈRE GOUTTE de la BOUTEILLE DE 
RHUM.

- EXT/JOUR PLAGE62 62

Devant la MER, dont les vagues sont plus intenses, et sous la 
PLUIE persistante, MIKE a le regard perdu et le visage rouge 
et bouffi de l'ivrogne fatigué.

À quelques mètres de lui, la PIEUVRE refait surface. Elle 
laisse aller quelques BULLES.

PIEUVRE
Le pincement du sel; 
Douleur d’une vie
Sans partage.

MIKE écoute attentivement.
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PIEUVRE (CONT’D)
La lune pleure 
Sur la peau claire 
pure mélancolie

Un temps, puis la Pieuvre disparaît doucement sous l’eau.

Au loin, l’ORAGE gronde.

- EXT-INT/JOUR HUTTE DU PROF DE SALSA63 63

MIKE se tient dans l’ombre de la hutte et travaille la 
SERRURE de la porte d’entrée. 

Il est rapide et habile, ce n’est pas sa première fois.

Au loin, on entend le PROF donner son cours.

PROF DE SALSA
(hors-champ, très loin)

One, two, Three! Une, Deux, trois! 
Ein, Zwei, Drei! Uno, Due, Tre...

La serrure cède rapidement et MIKE se faufile à l’intérieur. 

Il aperçoit d’abord, sur un comptoir, quelques VASES à moitié 
RECOLLÉS. 

Sur un meuble adjacent, il découvre une panoplie d’OBJETS 
INTIMES: vibromasseur, boules, pinces et menottes.

Mais il s’attarde surtout sur un MUR de PHOTOS du PROF DE 
SALSA:  

Une CINQUANTAINE de photos de tous genre montrent le Prof 
dans différents PAYS et SITUATIONS, à peine visibles derrière 
son VISAGE OMNIPRÉSENT, souriant et bronzé. 

Mike contient mal son mépris devant ce qu’il voit. 

Il singe ironiquement le sourire du Prof en fixant une des 
photos, comme une confrontation silencieuse.

Puis il se détourne et porte son attention vers une 
collection d’INSECTES VIVANTS, que le Prof garde dans des 
BOCAUX: des BLATTES, des SAUTERELLES, des SALAMANDRES et 
quelques ARAIGNÉES plutôt épeurantes.

Mike réfléchit un moment. 

Il regarde les Araignées, puis le LIT du Prof... puis les 
Araignées à nouveau. 

64.



Il défait le couvre-lit.

- EXT/JOUR PLAGE DE L’HÔTEL64 64

MIKE arrive à la plage de l’hôtel. Il marche dans le vent et 
sous la PLUIE BATTANTE.

Tous les touristes sont partis, mais un TOURISTE 
BLOND(25ans), l’air solitaire, a trouvé refuge près d’un 
buisson. MIKE le remarque et s’en approche.

Le maillot et la camisole du Touriste sont détrempés et le 
jeune homme n’est pas en mode séduction. 

Il GRELOTE et sourit narquoisement à Mike, quand il le voit, 
sans toutefois soutenir son regard.  

MIKE l’observe, un moment, ce qui irrite le Touriste, qui 
fait toujours mine de ne pas le voir, mais se sent de plus en 
plus interpellé.

MIKE attrape une serviette relativement sèche, abandonnée 
sous une chaise longue.Il l’offre au jeune Touriste.

Sans faire de chichi, il s’en recouvre aussitôt et le 
remercie avec un fort accent Russe.

TOURISTE BLOND
Merci, mais je n’en avais pas 
besoin.

Le Touriste s’essuie discrètement le visage et parle avec une 
certaine arrogance.

TOURISTE BLOND (CONT’D)
Vous vous promenez sous la pluie?

MIKE
Oui.

TOURISTE BLOND
C’est pour ça que vous êtes ici? 
Pour profiter de la pluie?

MIKE
Peut-être que j’aime la pluie?

Le Touriste l’examine du regard, ne sachant trop que faire de 
ce bon samaritain gargantuesque.

MIKE (CONT’D)
Je m’appelle Mike. 
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TOURISTE BLOND
(ironique)

Super.

MIKE
Et toi?

Un temps, le Touriste considère Mike du regard et baisse un 
peu sa garde.

TOURISTE BLOND
Sasha.

MIKE
Enchanté, Sasha.

Mike enchaîne en Russe, ce qui étonne le jeune homme, qui 
répond aussi en Russe.

MIKE (CONT’D)
(Russe,à vérifier)

Vi rodilis v Rossii?

TOURISTE BLOND
Quoi?

Mike semble surpris.

MIKE
T’as un nom Russe, j‘croyais que tu 
l’étais.

Un temps, Mike observe attentivement le Touriste, fragile et 
grelotant sous la serviette. 

TOURISTE BLOND
Qu’est-ce que vous me voulez?

MIKE
J’veux rien, vraiment. Sauf si toi 
t’as envie de quelque chose.

TOURISTE BLOND
J’ai besoin de rien.

MIKE
Avoir besoin, avoir envie, c’est 
différent.
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Un temps, le Touriste change d’air.

TOURISTE BLOND
Vous êtes qui vous?

MIKE
C’est une grosse question, ça.

TOURISTE BLOND
Si c’est trop gros...

Mike aime l’attitude du Touriste.

MIKE
Disons que j’étais architecte *

TOURISTE BLOND
Disons?

MIKE
Ouais, un des meilleurs. *

TOURISTE BLOND
Rien de moins. *

MIKE *
Et que j’ai passé sept ans à *
construire des villages Potemkin au *
bord de l’Amazone. *

TOURISTE BLOND *
Quoi? *

MIKE *
Tu sais c’est quoi, un village *
Potemkin? *

TOURISTE BLOND *
(mauvais menteur) *

Oui. *

MIKE *
(bon joueur) *

Alors tu sais que j’excelle à la *
construction de façades. *

TOURISTE BLOND *
Ouais pis? *

MIKE *
Et puis t’as l’air de te *
débrouiller aussi, question *
façades. *
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TOURISTE BLOND
Pardon?

Mike sourit doucement.

MIKE *
J’en avais construit un immense, *
avec des milliers de maisons vides. *
Juste des façades et des paysans *
payés pour jouer les villageois *
heureux. L’illusion de la vie, tout *
le monde y croyait. *

Le Touriste est un peu dérouté. *

MIKE (CONT’D) *
Mais toi... Personne n’y croit. *

TOURISTE BLOND *
Eille tu vas-tu finir par aboutir, *
toi crisse? J’étais bien, tout *
seul. *

Mike sourit encore plus doucement, il s’attendrit de la *
vexation du Touriste. *

MIKE *
J’te dis simplement ça pour te dire *
que j’comprends. Que c’est pas *
grave. De mon côté, je me suis fait *
prendre à construire des faux *
villages en couchant avec la fille *
du président. Toi tu te fais *
démasquer par un gros touriste un *
peu dégueu. C’est pareil. *

Un temps, leurs regards se croisent, MIKE le fixe avec 
insistance et le Touriste baisse doucement les yeux. 

MIKE (CONT’D)
T’as quel âge?

TOURISTE BLOND
Vingt-trois.

MIKE
Mens pas.

Le Touriste est intimidé par le regard scrutateur de Mike.

TOURISTE BLOND
Tu me prends pour une tapette, 
c’est ça?

ROSE (mm/dd/yyyy) 68.



MIKE
J’te prends pour rien, ça serait 
beaucoup trop ennuyant... J’me 
prends pour rien non plus. 
J’saurais pas pour quoi me prendre, 
de toute façon.

Le Touriste blond fixe le sol, il grelote toujours. 

Puis MIKE lui pose délicatement la main sur le dos et le 
Touriste cesse immédiatement de greloter. 

Il se sent mieux, respire normalement et reprend un teint 
plus sain, ses joues s’empourprent et ses yeux se détendent.. 

Étonné de se sentir si bien, sa respiration devient presque 
sensuelle...

- INT/APRÈS-MIDI CHAMBRE MIKE65 65

CLOSE-UP sur MIKE, qui peine à rattrapper son souffle. 

Il est couvert de SUEUR et d’une DIZAINE de MARQUES D’ONGLES 
PROFONDES. 

Son air essoufflé, éprouvé et légèrement secoué contraste 
avec son sourire de la scène précédente.

On ENTEND la TEMPÊTE qui fait rage dehors et MIKE s’assoupit 
tranquillement, à mesure que son souffle ralentit...

- INT/APRÈS-MIDI CHAMBRE MIKE66 66

... puis se réveille en sursaut, les YEUX GRAISSEUX. 

En se les essuyant, il recueille une PELLICULE un peu plus 
OPAQUE que la précédente. Il l’observe longuement, ajustant 
ses yeux comme il le peut; ce qui ne semble pas être facile.

Puis il se rend à sa table de chevet, où est posé un DESSIN 
SUGGESTIF montrant un JEUNE HOMME aux CHEVEUX CLAIRS 
chevauchant un SERPENTIN qui va d’entre ses jambes à sa 
bouche. 

Le dessin est signé Esmeralda. À côté du dessin, une FLÈCHE 
pointant vers le MUR.

Intrigué, MIKE s’approche du mur pour l’examiner. 

Il ne voit d’abord rien, puis il remarque un PETIT TROU dans 
la tapisserie. 
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Un trou à peine visible, duquel il approche son oeil et 
regarde pendant un bon moment, l’air captif. 

MIKE tire la langue vers le trou.

- INT/APRÈS-MIDI TERRAIN DE L’HÔTEL67 67

En direction du buffet, MIKE passe à travers les quelques 
TOURISTES nouvellement arrivés. Il ignore leurs REGARDS 
INQUIETS, leurs MINES DÉFAITES et leurs PLAINTES par rapport 
à la PLUIE.

Il poursuit son chemin accompagné de SANTIAGO, toujours un 
peu pompette, qui s’est trouvé une nouvelle BOUTEILLE à boire 
et qui rit de sa propre incapacité à siffler pour imiter les 
oiseaux.

SANTIAGO
Pff...pff... PFFF!!

Mike rit un peu de lui aussi.

Ils passent devant la PISCINE et SANTIAGO s’y précipite en 
courant tout croche.

Mike poursuit son chemin, seul sur le terrain de l’hôtel. 

- INT/APRÈS-MIDI BUFFET68 68

En arrivant au Buffet, MIKE surprend le PROF DE SALSA, le 
teint VERDÂTRE et le corps recroquevillé, en train de se 
lamenter bruyamment au CUISTÔT, qui fait un sourire à MIKE en 
feignant d’écouter le Prof.

PROF DE SALSA 
Espèce de dégénéré! Vous polluez 
mon corps avec la merde que vous 
servez...c’est du poison! Vous êtes 
Poison! Cet endroit est poison!

Quand il remarque la présence de MIKE, le PROF se tait et 
retourne s’asseoir avec son assiette.

Lorsqu’il se prend lui-même une assiette, MIKE se bute à des 
étals principalement remplis de FRITURE et de LÉGUMES RACINES 
et son air s’assombrit. 

Le CUISTÔT s’approche, tandis que Mike remplit machinalement 
son assiette. 
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Ils chuchotent, le cuistôt est plus fatigué qu’embarassé, 
mais il maintient le protocole.

CUISTÔT
C’est très gênant.

MIKE
Je sais.

CUISTÔT
J’aimerais que votre séjour soit 
plus agréable.

MIKE
Mon séjour est parfait.

CUISTÔT
Vraiment?

MIKE
Vraiment.

- INT/APRÈS-MIDI TABLE DU BUFFET 69 69

Assis à sa table, MIKE observe son assiette: une MASSE DE 
FRITURE dont les différentes TEINTES DE BRUN sont couvertes 
d’huile qu’on ENTEND CRÉPITER. 

Le PROF DE SALSA interrompt son observation: il lui parle de 
loin, en restant assis à sa table.

PROF DE SALSA
(faible tentative 
d’approche masculine)

Z’avez pas très bonne mine!

MIKE
T’as pas l’air en grande forme toi 
non plus, mon homme.

Le Prof hausse les épaules et répond en forçant pour 
accentuer son biceps droit.

PROF DE SALSA
Ah mais y a encore de la viande, là-
dedans!

Mike acquiesce en silence, alors que le Prof retourne à son 
assiette, en jouant avec sa nourriture; l’appétît n’y est pas 
du tout. 

PROF DE SALSA (CONT’D)
Je suis désolé pour l’autre soir.
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MIKE
Évidemment que tu l’es.

PROF DE SALSA
Non je suis vraiment désolé. Je ne 
suis pas moi-même, en ce moment.

Le PROF se lève et révèle, sans aucune pudeur, le haut de sa 
FESSE NUE: autour d’un POINT ROUGE VIF, une PLAIE DÉGOÛTANTE 
s’étend jusqu’au bas de son dos.

PROF DE SALSA (CONT’D)
Une de mes araignées m’a mordu... 
Je n’ai aucune idée comment elle 
est sortie, mais elle m’a bien 
eu... Ces putains d’insectes.

Le PROF se recouvre, se rassoit et parle de plus en plus bas.

PROF DE SALSA (CONT’D)
Et mon estomac qui se lamente 
constamment... Je suis enflé et 
lent, comme si mon corps ne 
m’appartenait plus.

Le Prof se tait et regarde son assiette, sous le regard 
dominant de MIKE. 

MIKE
Ça doit pas être évident, toi, 
quand ton corps t’appartient plus.

PROF DE SALSA
(sombre)

Non.

Ils s’échangent un long regard de confrontation tranquille; 
le prof est soumis mais fier, Mike domine presque tendrement.

Puis Mike ramène son attention vers l’AQUARIUM, où le POISSON-
VIDANGEUR s'active sur une PAROI rendue vraiment OPAQUE, sauf 
pour la TRAÎNÉE PROPRE qu’il laisse derrière lui.

- EXT/FIN D’APRÈS-MIDI PISCINE70 70

MIKE flotte sur son BEIGNE ROSE, sous la pluie qui semble lui 
caresser la peau. Sa JAMBE BLEU FONCÉ et JAUNE attire le 
regard des RARES TOURISTES qui se tiennent sous la terrasse.
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Les ORTEILS de sa JAMBE GAUCHE ont d’ailleurs pris, eux 
aussi, une TEINTE PLUS FONCÉE.

SANTIAGO saute autour de la piscine, s’amuse à éclabousser 
dans les flaques d'eau, ne fait preuve d'aucune discipline et 
n’épargne pas les passants, qui cherchent refuge avec les 
autres, sous la terrasse.

ESMERALDA arrive et interpelle l'enfant...

ESMERALDA
Santiago!

...qui se calme aussitôt. 

Puis elle jette un regard à Mike et tente enfin une approche 
timide, mais définitivement charnelle.

ESMERALDA (CONT’D)
Est-ce que tout va bien? Profitez-
vous de votre séjour?

MIKE
Chaque goutte de pluie(chacun de 
vos regards, si pas de pluie) me 
ramène à la vie.

Il sourit, elle aussi. Puis elle retourne à son chariot. 

- EXT/CRÉPUSCULE TERRASSE71 71

Cognac en main, MIKE est assis en retrait des autres 
TOURISTES, qui font semblant de l'ignorer, alors qu'il 
suscite plutôt la fascination. 

Un ORAGE gronde à l’extérieur de la TERRASSE.

De son côté, MIKE s’amuse à voir les réactions de TOURISTES 
qu’il regarde directement dans les yeux: un VIEIL HOMME 
détourne aussitôt le regard, même chose pour un MACHO et sa 
BLONDINETTE bronzés. 

Soudain, un PUISSANT COUP DE TONNERRE retentit et TOUTES les 
LUMIÈRES s’ÉTEIGNENT; c’est une panne d’électricité et le 
silence est aussi soudain que lourd.

Dans la pénombre, VALENTINO fait signe aux EMPLOYÉS de 
s'occuper des touristes. Ce qu'ils font avec une application 
et une sensualité inattendue. 

Lentement, ESMERALDA s'approche de MIKE, dont le visage 
s’illumine subtilement.  
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Elle chuchote de sa voix grave et confiante. Derrière eux, 
l’ORAGE prend de l’ampleur.

ESMERALDA
Je m’assois à votre côté, d’accord?

MIKE
Je vous en prie.

ESMERALDA
Je suis Esmeralda.

MIKE
Je sais... 

Elle le fixe sans pudeur.

MIKE (CONT’D)
Je suis Mike.

ESMERALDA 
(air entendu)

Je sais.

Un temps. Il sirote tranquillement.

MIKE
Vous aussi, vous m’observez?

ESMERALDA 
J’aime bien vous observer.

MIKE
C’est difficile à croire.

ESMERALDA
Est-ce que ça vous dérange?

MIKE
Pas du tout.

Il sourit, elle aussi.

Puis VALENTINO s’adresse au groupe de Touristes.

VALENTINO
Mesdames et messieurs, je voudrais 
d’abord vous remercier de votre 
présence; les employés et moi-même 
en sommes sincèrement 
reconnaissants. Il m’incombe 
toutefois de vous prévenir qu’une 
tempête s’en vient. Une grosse 
tempête, nous dit-on. 
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Mais ne vous en faites pas, nous 
compenserons ces inconvénients par 
un spectacle son et lumière encore 
plus explosif ce soir! Nous 
enterrons l’orage avec nos feux 
d’artifices!

Quelques TOURISTES s’exclament à peine.

VALENTINO (CONT’D)
Alors profitez bien de votre soirée 
et sachez que toute notre équipe 
est là pour vous, quels que soient 
vos désirs.

À la fin du discours, les TOURISTES se lèvent et se 
dispersent, accompagnés d’EMPLOYÉS très attentionnés.

- INT/NUIT DEVANT CABANE MIKE72 72

MIKE est dans sa chambre avec ESMERALDA, ils se regardent 
directement dans les yeux, dans la pénombre lunaire. 

Elle fume, assise sur une chaise près de la porte-patio et il 
est assis au bord du lit, un autre verre de scotch à la main.

ESMERALDA
La tempête va tout nettoyer, vous 
allez voir.

MIKE
J’aime pas la tempête.

ESMERALDA
Moi j’adore, c’est comme un 
baptême. On se mouille, puis on 
devient qui on veut.

MIKE
J’ai peur de rien, sauf des nuages 
qui approchent.

ESMERALDA
Je n’ai peur de rien, sauf des 
confidences.

Mike s’interrompt un instant, mais poursuit.

MIKE
C’est une tempête qui m’a brisé le 
corps, une première fois. Une autre 
qui m’a laissé orphelin, ensuite. 
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Une autre encore qui m’a exilé. 
J’sais pas ce que la prochaine peut 
faire.

ESMERALDA
Peut-être rien.

MIKE
Ça serait dommage.

Ils maintiennent longtemps leurs regards, sans vraiment 
changer d’expression. Puis les FEUX d'ARTIFICES démarrent, 
noyant la pièce dans un délire coloré et lumineux. 

Mike baisse les yeux. Elle le fixe intensément.

- INT/MATIN CHAMBRE MIKE73 73

Au Matin, MIKE se réveille seul. 

Après s'être dégraissé les yeux, il remarque plusieurs NOTES 
collées qui dessinent un IMMENSE PHALLUS STYLISÉ, orné 
d’infinies fioritures. 

Le Collage, sorte de MANDALA SEXUEL complexe et élégant, 
couvre une bonne partie du mur.

Soudain, le TÉLÉPHONE SONNE et MIKE se retourne, incrédule, 
en fixant le téléphone 

Un temps, puis la sonnerie retentit à nouveau. L’air grave, 
Mike s’approche du téléphone et décroche.

VALENTINO (H.C.)
Bon matin, Mike. 

MIKE
Bon matin.

VALENTINO
Je sais que vous ne vouliez pas 
être dérangé avec des appels ou 
n’importe quelle autre demande de 
l’extérieur.

MIKE
Exactement.

VALENTINO (H.C.)
Mais il se trouve qu’un homme très 
insistant nous appelle tous les 
jours depuis des semaines...
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MIKE
Quel homme?

VALENTINO (H.C.)
Il refuse de nous dire... Il dit 
qu’il veut vous parler.

MIKE ne semble pas du tout apprécier.

MIKE
Avez-vous dit à quelqu’un que 
j’étais ici?

VALENTINO (H.C.)
Absolument pas. Mais cet homme 
semble vous avoir rencontré ici.

MIKE est curieux, bien qu’agacé.

VALENTINO (H.C.) (CONT’D)
Je suis vraiment désolé, mais 
serait-il possible pour vous de 
prendre l’appel? Peut-être que ça 
lui calmerait un peu les esprits...

MIKE
Passez-le moi.

VALENTINO (H.C.)
Merci infiniment.

Un temps, on entend un déclic, puis une VOIX et un ACCENT 
FAMILIERS, mais DISTORTIONNÉS par une mauvaise ligne.

BURT (H.C.)
Mike, finalement!

MIKE n’en revient pas. Il ferme les yeux.

MIKE
Burt? 

BURT (H.C.)
Je m’excuse, Mike. Je sais que vous 
tenez à votre vie privée.

MIKE
C’est pas la première fois que vous 
dites ça.

BURT
Je suis désolé, je... vous me 
manquez... Vous nous manquez à 
tous.
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MIKE
Il me semblait vous avoir dit de 
m’oublier, non?

BURT (H.C.)
Comment vous oublier, Mike? L’état 
de ma fille s’améliore de plus en 
plus, son appétît vital s’est 
multiplié. Elle est enfin devenue 
la belle et voluptueuse porteuse 
d’enfants et bonne chrétienne 
qu’elle était destinée à être... Je 
parle de vous à tout le monde! De 
vous et de vos miracles, Mike...

MIKE
J’suis content pour votre fille, 
Burt. Vraiment. Mais je vous 
prierais, encore une fois, de ne 
parler de moi à personne.

Burt n’entend pas bien, la ligne est intermittente et il 
poursuit sur sa lancée.

BURT
Je voulais vous dire... Je pense 
avoir compris quelque chose à votre 
sujet, Mike.

Mike regarde dans le vide, il appréhende la suite. Burt 
poursuit doucement, sans aucune trace d’ironie.

BURT (CONT’D)
Un homme ne mange pas comme vous 
simplement pour se nourrir. Ou pour 
satisfaire un quelconque appétît, 
aussi gargantuesque soit-il. Ce 
serait vulgaire.

MIKE
Jsuis peut-être vulgaire. 

BURT
Oh mon cher monsieur, vous êtes 
tout sauf vulgaire.

MIKE
J’connais pas mal de gens qui vous 
diraient le contraire.

BURT
Eh bien ce sont des imbéciles!

Un temps, BURT cherche ses mots.
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BURT (CONT’D)
Vous êtes au-delà des simples 
besoins, Mike. Au-delà de l’acte de 
manger, bien au-delà!

MIKE
Vous délirez, Burt.

BURT
Je me demandais ce que vous pouviez 
bien chercher au fond de toutes ces 
assiettes... Et j’ai compris qu’il 
n’était pas nécessaire de trouver 
quelque chose au fond de chaque 
assiette... Parce que l’espoir est 
dans la suivante!

MIKE
Burt...

BURT
Vous mangez parce que vous savez 
qu’une autre assiette s’en vient... 
Puis une autre après celle-là! Et 
la promesse d’une nouvelle assiette 
est la promesse d’un nouveau 
départ. Il n’y a pas de nouvelle 
assiette. Pas de début ou de fin, 
d’ordre ou d’ambition... Pas même 
d’appétît... C’est magnifique!

MIKE
Mais tu la fermes ta gueule, 
Burt?!? Ça suffit bordel!!

Un temps, Burt s’interrompt. 

BURT (H.C.)
(timidement)

Je suis désolé, Mike. 

MIKE
Sérieusement, Burt, je préfère 
vraiment qu’on me laisse 
tranquille.

BURT (H.C.)
Je sais. Seul un faux prophète 
aurait besoin d’attention.

MIKE
Un faux prophète?!?

Burt poursuit.

Blue (mm/dd/yyyy) 79.



BURT
Dites-moi MIKE, êtes-vous vraiment 
de Monrovia?

Mike est excédé. 

MIKE
Non Burt, j’viens de Monaco.

BURT
Ah...

Un temps.

MIKE
C’est tout, Burt?

BURT
Pour l’instant oui! Mais nous 
viendrons vous rendre hommage le 
plus tôt possible. Vous pouvez 
compter sur nous!

Puis Mike décide de remettre, autant que possible, les 
pendules à l’heure.

MIKE
J’ai jamais compté sur qui que ce 
soit et j’vais pas commencer avec 
vous. J’veux seulement et 
simplement qu’on me foute la paix.

BURT (H.C.)
Hahaha! Évidemment! Tenez bon, mon 
ami!

La ligne distortionne.

MIKE
J’suis pas votre ami, Burt...

Puis on entend un autre déclic et le silence se fait, alors 
que MIKE attend, incrédule. 

Puis VALENTINO intervient, de l’autre bout du fil.

VALENTINO (H.C.)
Mike... Mike?

MIKE
Si jamais quelqu’un essaie encore 
de m’appeler, dites que j’suis 
parti. 
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VALENTINO (H.C.)
Oui, Mike. Oui, évidemment. Nous ne 
laisserons plus cette ordure 
religieuse vous déranger à nouveau.

MIKE
Ordure religieuse... Vous écoutiez 
mon appel?

VALENTINO (H.C.)
Oui, Mike. Évidemment que nous 
écoutions. 

MIKE
Nous?

VALENTINO (H.C)
Venez-vous vraiment de Monaco, 
Mike?

MIKE
Non non, je viens de Montevideo.

VALENTINO
Ah...

Un temps, Mike se tient debout, le combiné dans la main, 
l’air déboussolé et hypnotisé. 

Son VENTRE GARGOUILLE.

VALENTINO (H.C.) (CONT’D)
Avez-vous faim, Mike?

MIKE
Oui. J’vais aller au Buffet.

VALENTINO (H.C.)
Très bien. 

MIKE
Oui.

- INT/JOUR TERRAIN DE L’HÔTEL74 74

Sur le chemin de dalles, MIKE marche en s’appuyant sur sa 
CANNE.

Il croise le PROF DE SALSA, en piteux état, qui cherche parmi 
les MÉGOTS de CIGARETTES en les comptant.
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PROF DE SALSA 
(pour lui-même)

Une, deux, trois...
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Mais il se ravise et tente de soigner son allure en 
apercevant Mike, qui est trop engourdi pour lui prêter 
attention.

En s’éloignant, il entend ESMERALDA, qui tente de chasser le 
Prof. Mike se retourne à peine alors que les deux 
s’engueulent sans retenue. 

Au loin, le TONNERRE GRONDE, malgré un soleil radieux.

- INT/JOUR BUFFET75 75

À table, MIKE déjeûne dix assiettes de FRITURE carbonisée. 

Il ajuste tant bien que mal sa vision pour voir le POISSON-
VIDANGEUR qui mange sans relâche, malgré l'OPACITÉ de 
l'aquarium. 

Il ne semble plus incommodé par la présence du Poisson. Au 
contraire, on croirait presque à une complicité naissante.

Sur la scène, les MUSICIENS jouent toujours leur air tropical 
étrange.

Le CUISTÔT arrive avec un immense VERRE DE COLA. MIKE amorce 
une gorgée, mais s’interrompt, interloqué. 

Ils chuchotent.

MIKE
(surpris)

C’est tiède.

CUISTÔT
Oui. Je suis venu vous le porter 
personnellement pour m’excuser.

MIKE
(poli)

Vous n’avez rien de froid?

CUISTÔT
J’ai bien peur que le système de 
réfrigération soit en processus de 
renouvellement.

MIKE est désorienté, mais il reste zen. 

MIKE
Est-ce que Valentino est là?

CUISTÔT
Oui monsieur, il est juste ici.
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Le CUISTÔT s’éloigne alors que VALENTINO arrive avec un 
synchronisme suspect. 

Ils chuchotent.

MIKE
Qu’est-ce qui se passe, Val? 

VALENTINO
Je sais, Mike. Je sais de quoi ça 
peut avoir l’air. Mais je vous jure 
solennellement que nous travaillons 
d’arrache-pied pour ramener un menu 
plus gastronomique, plus inspiré et 
plus diversifié, surtout. Je ne 
devrais pas en parler, mais de gros 
changements sont à prévoir... Un 
changement d’administration, fort 
probablement...

Les yeux de Mike s’illuminent étrangement.

MIKE
Une mutinerie?

VALENTINO
Un changement d’administration.

MIKE
Ah... et c’est prévu pour bientôt, 
ce changement d’administration?

VALENTINO
Le plus tôt possible, évidemment. 
Mais lorsque la mer est agitée, un 
capitaine ne doit pas se demander 
quand il arrivera en lieu sûr, mais 
bien se concentrer sur les vagues 
monumentales qu’il affronte à 
chaque assaut de la tempête.

- INT/JOUR SALLE DE BAIN76 76

À la salle de bain, MIKE trône difficilement. 

Il se MASSE méticuleusement le CRÂNE, la BOUCHE, le TORSE et 
le VENTRE. Quand il masse la partie gauche de son abdomen, 
son ventre émet d’intenses BORBORYGMES, qui rappellent le 
CHANT DES BALEINES.

Son corps est luisant, son souffle rauque et sa vision 
trouble; les motifs au sol se mêlent en vagues hypnotisantes.
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- EXT/JOUR ENTRÉE DE L’HÔTEL77 77

MIKE et VALENTINO regardent les TOURISTES prendre un AUTOBUS 
COUVERT DE GRAFFITI et dont quelques FENÊTRES sont maintenant 
BRISÉES. 

Les gens se pressent en silence, devant le PROF DE SALSA, qui 
se tient dans l’ombre de l’AUTOBUS, une cigarette éteinte en 
bouche. 

Il regarde, avec envie, l'autobus qui démarre et disparaît 
dans un NUAGE DE FUMÉE NOIRE.

Puis les CRIQUETS remplissent le champ sonore, alors que le 
TONNERRE gronde toujours, au loin.

Le PROF DE SALSA, l’air troublé, revient vers l’hôtel et 
passe en coup de vent à côté de Mike et Valentino.

MIKE
Est-ce que vous attendez un autre 
autobus?

VALENTINO
Aucun autobus n’est annoncé pour le 
moment.

MIKE risque une question.

MIKE
Est-ce que ça fait partie du 
changement d’administration?

VALENTINO se retourne et fixe Mike, un moment, puis revient à 
lui-même.

VALENTINO
Exactement, Mike. Ce navire vogue 
droit devant, avec force et 
conviction.

Dans le COU de VALENTINO, par son COL de CHEMISE OUVERT, MIKE 
aperçoit un TATOUAGE de POING RÉVOLUTIONNAIRE.

- EXT/SOIR TERRASSE78 78

MIKE est installé dans un coin de la terrasse, VALENTINO et 
SANTIAGO à ses côtés. 

Ils ne parlent pas, mais regardent des EMPLOYÉS danser sans 
grande conviction, guidés par un PROF DE SALSA visiblement 
affaibli, ivre et colérique. 
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Il gronde les EMPLOYÉS.

PROF DE SALSA
Vous êtes ignobles... Quel genre de 
spectacle croyez-vous donner si 
vous dansez comme des pleutres 
finis??

Les LUMIÈRES clignotent et s'éteignent; le courant a lâché. 

PROF DE SALSA (CONT’D)
Bordel!

Le Prof s’éclipse en marmonnant et en titubant, l’air 
vraiment affaibli, et les Employés s’asseoient 
tranquillement.

Dans la noirceur, ESMERALDA arrive près de MIKE avec une 
CHANDELLE. Elle chuchote à l’oreille de SANTIAGO, qui 
l’embrasse sur la joue et s’en va.

- INT/NUIT TERRAIN DE L’HÔTEL79 79

MIKE chemine sur le terrain, épaulé par VALENTINO et 
ESMERALDA. Ils ne sont éclairés que par la CHANDELLE, qui 
oscille et joue avec le relief de leurs visages, modifiant 
fluidement leur expression.

Au loin, un éclair fend le ciel.

- INT/NUIT CHAMBRE MIKE80 80

MIKE est couché sur son lit, son estomac se lamente, sa Jambe 
droite est complètement noircie et sa JAMBE GAUCHE plus 
foncée. 

Les FEUX d'ARTIFICES commencent avec aplomb. 

ESMERALDA et VALENTINO discutent à la chandelle. On ne 
comprend pas ce qu’ils disent, ni exactement où ils sont, 
mais leurs visages sont plus sérieux qu’à l’habitude. 

Après quelques éclairs lumineux, ils ne sont plus là, 
laissant MIKE seul dans l’orgie colorée.

On ne voit pas exactement ce qui se passe, mais le visage de 
MIKE entame une série de contorsions incertaines, alors que 
ses yeux graisseux sont de plus en plus difficiles à ouvrir. 

Doucement, des tentacules se faufilent autour de son visage, 
lui enserrent le cou et entrent violemment dans sa bouche.
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Entre les explosions de FEUX d'ARTIFICES, on ENTEND des 
DÉTONATIONS SUSPECTES un peu plus lointaines.

- INT/MATIN CHAMBRE MIKE81 81

MIKE se réveille dans son lit taché par la sueur, éclairé par 
un SOLEIL MATINAL brûlant. Sa chambre est dans un état 
lamentable, son ESTOMAC grouille et tonne et il peine à 
respirer. 

Sa barbe et ses ONGLES ont poussé, sa JAMBE DROITE est BRUN 
FONCÉ, presque CUIVRÉE, sa JAMBE GAUCHE et sa HANCHE 
BLEUTÉES. Son BRAS est aussi plus foncé qu'il ne l'était.

Il essaie d'ouvrir les YEUX, mais ses paupières sont collées 
par un excès de sebum. 

Il se nettoie les yeux avec grande difficulté et se retrouve 
avec une ÉPAISSE COUCHE de GRAS entre les doigts.

Quand il les ouvre finalement, il tente de se lever d'un 
coup, mais un ÉTOURDISSEMENT le projette au sol.

Il gît par terre, dans un silence absolu, sauf pour le vent 
qui siffle à travers les rideaux.

VALENTINO arrive doucement, STETOSCOPE et VALISE de MÉDECIN 
en main. 

Les JOUES CREUSES et les MAINS SQUELETTIQUES, il a aussi a 
pris un coup de famine. 

Il aide malgré tout Mike à se relever. 

MIKE
J’ai dormi longtemps?

VALENTINO
Très longtemps, MIKE.

Puis il s’approche de lui pour l’examiner.

Il l’ausculte, prend son pouls, examine sa langue sèche et 
ses oreilles bouchées. 

VALENTINO (CONT’D)
Vous êtes dans un état lamentable.

Puis il s’attarde sur ses YEUX un moment, l’air vraiment 
intrigué. Il les scrute de très près, clairement fasciné. 
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VALENTINO (CONT’D)
Mais vos yeux... ils paraissent si 
jeunes.

En effet, sous les couches de gras et de peau brune, ses 
yeux, perçants et lumineux, ont gardé une certaine jeunesse. 

Puis il s’assoit à côté de Mike, un moment.

VALENTINO (CONT’D)
Me permettez-vous d’être totalement 
honnête avec vous?

MIKE
Évidemment.

VALENTINO
Vous êtes insensé, Mike. 

MIKE
Ça fait longtemps que j’sais ça.

VALENTINO
Et ça fait longtemps que vous ne 
devriez plus être parmi nous.

MIKE
J’sais pas comment le prendre.

VALENTINO
Comme une curiosité.

Un temps, Mike sourit malgré la morbidité du dialogue.

VALENTINO (CONT’D)
Il faut vous reposer, Mike.

MIKE
Il faut que je mange, Val.

En se levant, VALENTINO trouve une NOTE d’ESMERALDA et la 
passe à MIKE.

La note est couverte de DESSINS RÉVOLUTIONNAIRES raffinés et 
décidément sensuels.

VALENTINO
Elle vous aime bien.

MIKE
Elle aime bien m’observer, oui.

VALENTINO
Ça se comprend.
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MIKE
Comment ça?

VALENTINO
Nous aimons tous vous observer, 
Mike.

VALENTINO lui tape amicalement l’épaule et sort de la 
chambre.

- INT/JOUR TERRAIN DE L’HÔTEL82 82

Sur le chemin de dalles, MIKE marche lentement, son poids 
entièrement appuyé sur sa canne. 

Il est TORSE NU et le corps meurtri, mais porte fièrement sa 
CASQUETTE de CAPITAINE, qui lui donne une certaine dignité.

Autour de lui, c'est la COHUE SILENCIEUSE. 

Certains EMPLOYÉS s'engueulent en chuchotant, d'autres DÉFONT 
la CÉRAMIQUE des murs, TIRENT les CÂBLES ÉLECTRIQUES, 
remplissent des SACS et des BROUETTES de TUYAUTERIE CUIVRÉE. 

Tous les EMPLOYÉS lui SOURIENT cordialement quand ils 
croisent son regard.

La vision brouillée et le corps en difficulté, Mike répond du 
mieux qu’il peut aux sourires des employés.

Puis SANTIAGO arrive, en boîtant maladroitement. Il porte une 
CAPE ROUGE défraîchie, agite faiblement un BÂTON tiré des 
décombres et RUGIT des ORDRES dans un CHARABIA que lui seul 
comprend. 

Mike lui fait un salut militaire, que SANTIAGO accueille 
comme une provocation. L’enfant se sauve en faisant semblant 
de mitrailler Mike, qui le regarde s’éloigner, l’air grave.

- INT/JOUR BUFFET83 83

MIKE est installé devant les ÉTALS du Buffet et observe. 

Tout est BRUN ou VERT-DE-GRIS, SEC, POUSSIÉREUX ou TRÈS 
GRAISSEUX; rien qui ne semble comestible d’une quelconque 
façon. 

Plus un seul cuistôt derrière les étals, ni d’employés qui 
s'affairent en cuisine. Les FOURS, PLAQUES et autres 
FRIGIDAIRES ont été vidés ou emportés. 
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Un temps, MIKE vacille, son ventre GROGNE puissamment. Il se 
prend DEUX ASSIETTES qu’il met dans un CABARET et s’approche 
des réchauds.

À l’aide d’une louche, il se sert un peu de VIEILLES 
SAUCISSES VERTES, du POULET FRIT CARBONISÉ et SEC, une 
SUBSTANCE NOIRE GÉLATINEUSE et un TAS de POUSSIÈRE GRISE.  

En tenant son cabaret d’une main et en s’appuyant sur sa 
canne de l’autre, il marche vers son siège.

Devant lui, l’aire de repas est presque VIDE. 

Plus de tables, ni de chaises, ni de luminaires; seulement du 
béton, des feuilles jaunes et du sable.

Il croise les MUSICIENS, qui jouent un air tropical étrange 
et feutré, à même le sol et dans leurs vêtements en haillons. 
Ils saluent à peine Mike, qui est lui-même trop engourdi pour 
remarquer.

- INT/JOUR BUFFET84 84

MIKE regarde son assiette: la moitié est recouverte de 
POUSSIÈRE VERT-DE-GRIS et l’autre d’un COULIS FADE.

L’état de la nourriture est tel que l’assiette donne 
l’impression de vivre, comme agitée de spasmes obscènes. 

Devant lui, le POISSON-VIDANGEUR s’agite dans son AQUARIUM 
OPAQUE.

MIKE est étourdi, sa respiration sifflante, sa vision 
brouillée et son corps dans un état lamentable. 

Mais il est tout entier absorbé par l’assiette, qui semble 
littéralement prendre vie, pulser comme un organe abstrait. 
Il est hypnotisé.

Puis il plonge sa fourchette et mange avec détermination, 
malgré l’aspect de la nourriture et faisant fi de ses 
grognements d'estomac et de ses éructations sporadiques. 

Sa mâchoire est puissante, ses yeux recouverts d’une 
PELLICULE GRASSE et son air un peu plus dément qu’à 
l’habitude. 

Il n’est plus conscient, en proie à une TRANSE sans 
précédent.

Soudain, mais doucement, MIKE se met à LÉVITER de quelques 
centimètres au-dessus de sa chaise. 
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Ses pieds touchent presque le sol et ses coudes la table, 
mais il FLOTTE bel et bien, sans s’en rendre compte et en 
continuant de manger, à la fois mécanique et sensuel.

Un petit GROUPE d’EMPLOYÉS ébahis est rassemblé derrière lui.

Silencieux, immobiles, sales et affamés, ils regardent MIKE 
manger et flotter. ESMERALDA est parmi eux, les yeux rivés à 
lui.

Même le Poisson-vidangeur cesse momentanément son nettoyage 
de la paroi, dont il se décolle doucement.

Ils sont tous fascinés, sans exception.

Tout est en suspens, puis le poisson-vidangeur se laisse 
tranquillement disparaître dans l’opacité de l’aquarium.

- INT/JOUR BUFFET85 85

Son repas terminé, MIKE est bien ASSIS sur sa chaise et se 
tient le ventre pour calmer la douleur.

À l’extérieur, la TEMPÊTE semble s’être rapprochée. Le ciel 
gronde fort.

Le GROUPE d’EMPLOYÉS n’a pas changé de place et un silence 
cérémonial règne dans la cafétéria. 

L’air engourdi, SANTIAGO mange des FOURMIS sur le dos de 
MIKE, sans qu’il ne s’en aperçoive. 

ESMERALDA se tient à ses côtés, ne sachant trop comment 
intervenir. Son attention est partagée entre Santiago qui 
faiblit à vue d’oeil et Mike qui sort lentement de sa 
torpeur. 

Il semble reprendre conscience.

MIKE
J’ai faim.

Un temps, elle est embarassée.

ESMERALDA
Il ne reste plus rien, Mike.

MIKE
C’est impossible, il reste toujours 
quelque chose.
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ESMERALDA
Nous avons regardé partout, fouillé 
toutes nos réserves. L’île n’a plus 
rien à offrir.

MIKE est confus, elle s’approche doucement.

ESMERALDA (CONT’D)
Je ne sais pas comment vous aider.

MIKE change d’air, mais il n’est toujours pas vraiment 
présent.

MIKE
J’vous ai déjà dit que j’étais le 
meilleur capitaine du Pacifique?

ESMERALDA
Non.

MIKE
Bien. 

ESMERALDA
Je ne comprends pas.

MIKE
Moi non plus.

Il sourit, Elle aussi. 

Puis il termine tranquillement son verre et se lève en 
vacillant.

Un temps, il se tient debout, instable. Et marmonne, à mi-
voix et à moitié conscient:

MIKE (CONT’D)
Il faut que je mange quelque chose.

Puis il s’en va, sous le regard inquiet d’ESMERALDA. 

- EXT/CRÉPUSCULE PLAGE86 86

MIKE digère difficilement devant la MER, fermement appuyé sur 
sa canne. 

Son ventre est très BRUYANT, saisi d’un BORBORYGME perpétuel. 

Il s’essuie les yeux, pour enlever le gras qui s'y est 
accumulé, puis il aperçoit la MASSE SOMBRE de la PIEUVRE sous 
l’eau, à une dizaine de mètres de lui. 
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Il sourit doucement. Puis elle émet un doux BOUILLON, qu’il 
écoute avec émotion.

PIEUVRE
Un éclat lumineux, 
éblouissant 
des cieux délirants 
Ma complainte déraisonnée, furieuse 
la mer une prison bleue 
profonde et ténébreuse 
Mais qu’il s’approche seulement
des profondeurs vaseuses m’emporte 
de liens sacrés m’accroche 
bonheur d’une nuit sans heurts

Les bulles cessent et Mike regarde la Pieuvre, qui s’éloigne 
doucement.

Puis il est saisi d’une CRAMPE PUISSANTE, qui le force à se 
plier en deux.

Son VENTRE GARGOUILLE comme jamais, son VISAGE est CRISPÉ par 
la DOULEUR, ses YEUX GRAISSEUX et OPAQUES; il cherche son 
souffle et sa vue. 

Au loin, quelques éclairs appuient le grondement persistant 
du ciel.

- EXT/CRÉPUSCULE TERRAIN87 87

Le corps abimé et les yeux opaques, MIKE chemine pas à pas 
sur le terrain, constamment appuyé sur sa canne, en fixant le 
sol.

Une CRAMPE le force à s’arrêter un moment. Courbé en deux et 
gémissant, il attend qu’elle passe. 

Il se redresse, mais il est aussitôt saisi d’une autre 
CRAMPE, qui le fait HURLER de douleur.

Sur le terrain, pas âme qui vive.

- EXT/CRÉPUSCULE BUNKER 88 88

Il arrive près du BUNKER, d’où il ENTEND de FAIBLES 
GÉMISSEMENTS. 

MIKE s’approche en marchant péniblement et s’arrête à 
l’entrée.

Un temps, il s’essuie à nouveau les yeux et regarde autour de 
lui, s’assure qu’il n’y a personne. 
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Puis il se faufile dans le bunker.

- INT/CRÉPUSCULE BUNKER89 89

Debout dans l’entrée du bunker, MIKE fixe un point au sol. 

Dans la pénombre, le PROF DE SALSA n’est pas beau à voir. 

Les JOUES CREUSES, le VENTRE GONFLÉ, les CHEVEUX GRIS 
CLAIRSEMÉS et le corps recouvert de poussière; il est 
recroquevillé dans un coin et marmonne des paroles à peine 
audibles en marquant de longues pauses, durant lesquelles il 
n’est pas clair s’il respire toujours. 

Chaque nouvelle respiration est un choc physique, une épreuve 
morbide.

MIKE l’observe en silence, alors que le Prof lui rend son 
regard du coin de l’oeil, trop faible pour tourner la tête.

La bouche ouverte dans le sable, le PROF remue à peine, sa 
respiration est un râle sifflant et il ne peut plus maintenir 
le regard de MIKE.

Son corps se tend lentement, très lentement, et s’immobilise 
dans une triste contorsion. 

Un temps, puis il laisse aller un LONG SOUPIR. Un souffle 
impressionnant et accablant, triste et doux à la fois, qui 
semble s’éterniser. 

Et plus rien, que le silence du Bunker.

MIKE l’observe un bon moment, sans haine ou empathie.

Dehors, les CIGALES commencent à chanter. De plus en plus 
fort.

Le regard de MIKE se trouble davantage. 

Son ventre GROGNE très fort. 

Il avance.

- INT/SOIR BUNKER(ELLIPSE)90 90

CLOSE-UP sur SANTIAGO émacié, qui se tient dans la porte 
d’entrée.

Il est à la fois terrorisé et fasciné, partagé entre 
l’horreur et l’envie.
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Le chant des CIGALES est très fort, mais on perçoit de 
faibles bruits de MASTICATION et des craquements de 
cartilages.

L’ORAGE GRONDE et des ÉCLAIRS occasionnels l’illuminent 
sporadiquement, accentuant son ingestion en terribles 
saccades. 

- INT/NUIT BUNKER(ELLIPSE)91 91
SANTIAGO, VALENTINO et ESMERALDA se tiennent silencieusement 
dans l’entrée du Bunker.

Leurs regards sont plus embarassés que terrifiés. 

Un temps, puis SANTIAGO s’avance vers Mike, mais est aussitôt 
retenu par VALENTINO.

Dans la pénombre, MIKE est assis dos au mur, le visage 
couvert de sang. 

SANTIAGO, VALENTINO et ESMERALDA se tiennent devant lui, 
chacun encaisssant à sa manière le spectacle grotesque qui 
s’offre à ses yeux. 

Mike les fixe un à un, sans gêne. 

Puis il se lève d’un coup, sans effort, apparemment remis de 
ses déboires physiques. Complètement nu, il bombe le torse, 
respire à pleins poumons et se passe les mains au visage pour 
nettoyer le sang collé. 

Sans mot dire et sans les regarder, il avance vers le trio 
incrédule, qui lui laisse la voie libre.

Il les dépasse et sort du bunker, nu comme un ver. 

Le VENT se LÈVE.

- EXT/NUIT TERRAIN92 92

Le corps maculé de sang, MIKE avance sur le pavé abîmé, sous 
une lune pleine et froide.  

Ils est suivi par Valentino, Esmeralda et SANTIAGO, FEDORA 
sur la tête et GANT à la main, qui compte les pas de Mike en 
chuchotant.

SANTIAGO
Wouanne too tree, zwein zei dray, 
oune des trop, nume nume noo...
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- EXT/NUIT TERRAIN DE L’HÔTEL 93 93

Mike passe dans la ZONE de BOUTIQUES, où il ne reste que des 
TRACES des kiosques au sol; QUATRE PETITS CARRÉS de BÉTON un 
peu plus propre qu’ailleurs.

Sous un palmier, le GRIMPEUR est désorienté, éclairé par une 
TORCHE ENFLAMMÉE.

Il semble faire l’inventaire de ses noix de coco.

ESMERALDA et VALENTINO suivent MIKE aussi discrètement que 
possible, tandis que SANTIAGO continue de compter ses pas.

SANTIAGO
Un dos tres, Zweine zei draye, 
Wouanne too tree...

Le GRIMPEUR se retourne et remarque MIKE, plutôt intimidant, 
qui digère bruyamment et s’arrête sporadiquement, comme pour 
retenir des crampes puissantes.

Le Grimpeur le fixe étrangement. Un EMPLOYÉ passe en courant, 
en sens inverse du groupe. Il trébuche presque en voyant 
Mike, mais continue hors-champ.

- EXT/NUIT PISCINE94 94

Mike passe devant la PISCINE VIDE, où le FLOTTEUR ROSE repose 
dans une petite marre d’eau stagnante au fond. 

Sous les regards insistants d’Esmeralda, Valentino et 
Santiago, il s’approche du bord de la piscine et s’empare du 
Flotteur Rose.

Puis il poursuit son chemin. Au loin, derrière lui et ceux 
qui le suivent, on entend une détonation suspecte. Esmeralda, 
Valentino et Santiago sursautent.

Puis une deuxième explosion, qui les surprend aussi. Un autre 
Employé passe en sens inverse de leur direction, ralentit 
près de Valentino, à qui il fait un signe d’incompréhension, 
puis sort du cadre en courant.

Mike, lui, poursuit son chemin tranquille, flotteur rose en 
main, le regard lointain et neutre.

SANTIAGO
Too tree... Un dos tres, In zei 
draye...
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- EXT/NUIT PLAGE95 95

MIKE est debout, devant une mer d’huile, les pieds dans les 
vaguelettes. Il gonfle le flotteur en s’arrêtant pour 
respirer et digérer.
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Derrière lui Esmeralda, Valentino et Santiago le fixent en 
silence, presque par déférence.

Derrière eux, les explosions lointaines se multiplient et 
s’intensifient. La plage est maintenant couverte de fumée. 

Devant eux, une impressionnante tempête est sur le point de 
frapper, mais la surface de l’eau demeure singulièrement 
tranquille.

Valentino se retourne vers les explosions, puis vers Mike qui 
gonfle son flotteur sans même les remarquer. Il hésite, 
Esmeralda aussi. 

Seul Santiago ignore les explosions et maintient son regard 
sur Mike.

Une détonation plus rapprochée provoque Valentino, qui lisse 
sa moustache, bombe le torse et retourne vers l’hôtel en 
courant. Esmeralda vient chuchoter quelque chose à l’oreille 
de Santiago, qui continue de fixer Mike. 

Puis elle part à la poursuite de Valentino, vers le conflit 
voisin qui escalade. 

Mike termine de gonfler son flotteur. Il le pose sur l’eau et 
s’y installe. 

Sur l’eau, il remarque Santiago pour la première fois. Leurs 
regards se croisent, mais celui de Mike est graisseux et 
absent, il s’éloigne doucement.

Santiago a les yeux grands ouverts, il le fixe directement, 
presque accusateur.

Ce à quoi Mike répond avec un clin d’oeil, alors qu’il 
continue de s’éloigner au large.

Santiago se fâche et retourne vers les détonations et 
l’hôtel.

Mike est seul sur l’eau. Un doux courant le tire vers le 
large et son immense silhouette ensanglantée n’est bientôt 
qu’un point à l’horizon.

La mer est sombre, le ciel gronde.

- EXT/NUIT AU LARGE96 96

L’écran est noir. 

On entend le vent et des vagues de plus en plus déchaînées. 
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Puis le bruit d’organes visqueux qui glissent les uns contre 
les autres.

On entend finalement la voix calme, androgyne et mélancolique 
de la Pieuvre.

PIEUVRE (O.S.)
Ô joie, oh lumière divine! 
la nuit s’illumine, 
se love infinie!

Un déluge en moi 
De couleurs d’émois, 
Ivresse impudique! 

Extase!

Ô amour,
Ta chair divine! 
Ta sève et la mienne!

Prends-moi...
Prends-moi...
Prends-moi!!

97 EXT/AUBE PLAGE

La plage est vide et propre. Un gigantesque palmier, illuminé 
par une aube lavande, oscille dans le vent tranquille du 
matin. 

On n’entend que le vent et les vagues. 

98 EXT/JOUR PISCINE

La piscine est remplie, mais déserte. Les murs et la 
décoration ont été repeints, plus propres et élégants 
qu’avant. Le vent est loin, mais le murmure des activités 
commence.

99 INT/JOUR TERRAIN 

Le terrain désert a aussi été refait, d’un vert éclatant. Le 
sol est brillant de vernis tout neuf.

100 INT/JOUR BUFFET

Les étals du Buffet sont vides, mais étincelants. Ici aussi, 
les murs ont été repeints, les outils et comptoirs lustrés et 
vernis; tout est immaculé. 
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On entend la rumeur d’un groupe de touristes, aussi éloignés 
que proches.

Un puissant rayon de soleil se faufile entre deux nuages.

101 INT/JOUR AIRE DE REPAS

Dans l’immense aire de repas, on entend l’orchestre jouer, 
bien qu’on ne le voie pas.

MIKE est installé à sa table, au loin, seul et immobile. 
Devant lui ont été déposées plusieurs assiettes remplies de 
victuailles.

Plus près, on remarque sa peau cuivrée, presque tannée. Son 
visage est figé dans un sourire béat, ses yeux opaques rivés 
à une assiette. 

Il tient ses ustensiles, prêt à amorcer un repas, sans 
toutefois le faire. 

Graduellement, on entend de plus en plus de touristes, de 
cliquetis d’ustensiles et d’assiettes; un crescendo 
d’activité invisible autour d’un Mike immobile.

Il se tient là, momifié dans son gras, idole d’un buffet 
renouvellé, veillant sur les prochains touristes.

EXT/JOUR JUNGLE(À CÔTÉ VILLA TROPICO, IDÉALEMENT)

Mike se tient figé devant sa table rouillée, entouré de 
lianes et de végétation. La caméra zoom-out pour révéler une 
jungle luxuriante autour de lui. 

Le bruit de la jungle est de plus en plus assourdissant.
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