
TITRE BLANC SUR FOND NOIR1

Michel

EXT/JOUR. STATIONNEMENT USINE COLLIGNON LIÈGE2

Collignon industrie. MICHEL ROY, 40 ans, marche en marmonnant dans un 
stationnement en direction de sa voiture. Il sort de sa poche une feuille de notes 
maintes fois raturée.

INT/JOUR. VOITURE STATIONNEMENT USINE LIÈGE3

MICHEL est assis derrière le volant. Il manipule nerveusement la feuille, stylo rouge 
en main.

MICHEL
(Pour lui-même, solennel)

Cher Papa, on dit souvent tel père tel fils. (Raye la 
phrase) Non, c’est nul...  

Michel s’allonge subitement sur le côté.  Il ne veut pas être vu de GERMAIN 
COLLIGNON (complet, cravate), qui passe devant la voiture, accompagné d’un 
INGÉNIEUR.

MICHEL
(Pour lui-même)

Purée...

Michel reste couché quelques secondes puis relève doucement la tête.  Il constate que 
Collignon est toujours à proximité, s’allumant une cigarette et discutant à grands 
mouvements de bras.  Michel reste allongé. Après un moment, il poursuit.

MICHEL
(À voix basse)

Cher Papa... (Cherche, puis écrit) En ce jour... où l’on 
célèbre l’ensemble de ton oeuvre... je... (arrête d’écrire) 
je suis fier d’être ton fils... 

Michel relève la tête.  Collignon a disparu.  Michel démarre et quitte.

INT.EXT/JOUR. AUTOMOBILE RUE LIÈGE3A

Michel conduit, l’air pressé.  La caméra le filme depuis la banquette arrière.
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INT/JOUR. RESTAURANT AFRICAIN4

Michel entre dans un restaurant africain. Il s’arrête, affiche une mine étonnée. 

L’endroit est chaleureux. Quelques photos vieillottes sont accrochées au mur : des 
affiches touristiques, des paysages et quelques photos décolorées de l’exposition 
universelle de 1958. Il y a une dizaine de personnes, surtout des Africains. Quatre 
habitués de la place jouent aux cartes. Il y a un grand comptoir-bar sur la gauche. 
PATRICE (Africain), casque de mobylette sur la tête entre derrière Michel.  Ils se 
saluent machinalement.

Michel s’avance vers HERVÉ ROY, 70 ans, assis dans un fauteuil roulant muni d’une 
tablette.  Sur celle-ci, il y a un livre, un stylo, un calepin et une feuille détachée.  Le 
bras gauche d’Hervé est immobile.  Il porte un complet.

MICHEL
(Mal à l’aise)

T’es prêt ? 

Hervé tend de sa main droite la feuille à Michel. Les phrases sont écrites d’une main 
tremblante et pratiquement illisibles.

MICHEL
(Jetant un coup d’oeil)

Ton discours ? J’arrive pas à lire. 

Michel s’avance vers le comptoir. JULES, (8 ou 9 ans, de race noire), dessine 
tranquillement assis sur un tabouret.  Il porte ses vêtements du dimanche et une 
cravate bleue. Michel l’embrasse et regarde le dessin.

MICHEL
C’est un Tupolev 144 ?

JULES
C’est un Tupolev qui s’écrase sur un chat.

MICHEL
Oufti! Tu n’oublies pas les ailerons au dessus du 
cockpit.

Michel va partir mais se ravise.  Il montre la feuille d’Hervé à Jules. 

MICHEL
T’arrives à lire ?
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JULES 
(lisant)

Depuis... trente... et un ans...

MICHEL
Sois gentil Jules, réécris-moi ça au propre, tu veux ?  

ALICE, une Africaine de 41 ans, sort avec des assiettes. Elle tend les assiettes à 
Michel.

ALICE
Ah!  T’es là! La 4 s’il-te-plaît. (Vers Patrice) 
PATRICE!

MICHEL
(Prenant les assiettes, énervé)

Tu fermes pas ?  On va être en retard.

Alice retourne à la cuisine et revient aussitôt avec une boîte. Patrice s’approche.

ALICE
Chef va s’occuper du restaurant. (À Patrice) Ça c’est 
pour le refuge d’immigrants, rue de Bossy. (À Michel) 
Je monte me changer et toi aussi, ton veston neuf.

Alice disparaît dans un escalier qui monte à l’étage.  Patrice sort avec la boîte. 
Assiettes en main, Michel reste en plan et observe Hervé sur sa chaise.

INT/JOUR. PALAIS DES CONGRÈS LIÈGE5

Michel pousse le fauteuil d’Hervé dans un hall. Michel porte un complet et une 
cravate bleue. Jules est avec eux. Ils arrivent devant les ascenseurs.  Quelques invités 
cherchent par où aller.  Alice revient vers eux.

ALICE
C’est pas possible.  L’ascenseur est en panne.

COUPÉ À : Michel monte un grand escalier, portant Hervé dans ses bras.  Le bras 
gauche d’Hervé pend mollement.  Alice et Jules suivent, puis Samuel, qui porte le 
fauteuil roulant.

COUPÉ À :

Michel lit le discours d’Hervé retranscrit par Jules en grosses lettres vertes et bleues. 
Hervé est près de lui, une petite médaille au cou. Jules se tient à ses côtés. 
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Derrière eux, une affiche : Prix Littéraire de la Communauté Française de Belgique, 
2000, HERVÉ ROY. Une quarantaine d’invités sont rassemblées, bien vêtus.

MICHEL
(Lisant avec un peu d’hésitation)

...Entouré de ceux que j’aime, je vais poursuivre ma 
roue... ?  Ma route!...   avec beaucoup d’humilité. 
Comme dit le proverbe : (Difficilement)  Diila fiiku, 
phiipha mu kati yebaala. «Il y en a plus dans la cave, 
mais il y en a encore dans le palmier».

Les gens rient. Michel jette un petit regard vers Hervé. Il marque un temps en 
regardant la foule.

MICHEL
Euh... Papa connaît tous les proverbes congolais.  Je me 
rappelle de celui-ci que Papa me répétait tout le temps. 
«Le père qui nous a engendré fait que nos nez se 
ressemblent». (Personne ne réagit) Ça veut dire qu’on 
est toujours d’accord.  (Personne ne réagit, se replonge 
dans le texte) «Merci à tous. Affectueusement, Hervé.» 
Voilà.

Les gens applaudissent. Michel sort ses propres notes raturées. Les gens 
s’approchent d’Hervé.

MICHEL
(Pas sûr de lui, personne n’écoute)

Cher papa, j’aimerais profiter de ce moment pour... Oui, 
voilà, approchez vous... Monsieur le Ministre, euh... 
distingués invités... enfin... oui bravo papa.

Ellipse. Volubile, Michel parle au maire. 

MICHEL
...Et puis on a déjà voulu lui décerner l’Ordre de 
Léopold en nonante deux.  Mais vous savez ce qu’il a 
fait ? Il a refusé en disant «Je ne reçois d’ordre de 
personne!»

Michel et Jules mangent un morceau de gâteau un peu à l’écart. Leur cravate est de la 
même couleur que le tapis.
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EXT/JOUR. TERRAIN DE TENNIS6

Assis sur un petit banc de parc, Michel est plongé dans son cahier de travail et 
complète un croquis d’ingénierie.  Sur le terrain, Jules frappe des balles, souvent hors 
d’équilibre.  Un INSTRUCTEUR donne des conseils à Jules.

INSTRUCTEUR
(Au loin)

N’essaie pas de défoncer la balle, complète bien ton 
élan.

Au bout d’un moment, Michel relève la tête pour observer son fils.

MICHEL
(Fort)

Plus fort Jules.  Allez, mets tout ton poids.

Éllipse. Sur le banc de parc, Michel éponge le genou de Jules qui saigne légèrement. *

JULES
Est-ce qu’il va rejouer au tennis Bon Papa?

MICHEL
Non, il va plus jamais rejouer.

EXCLUE7 *

INT/JOUR. USINE8

Michel circule dans l’usine avec Jules et un JOURNALISTE muni de deux appareils 
photo au cou. On peut voir des piles de panneaux de signalisation routière.

MICHEL
Germain Collignon a racheté une usine déficitaire il y a 
deux ans.  J’ai modifié tous les appareils. Aujourd’hui, 
on est le plus gros fournisseur en Wallonie. 

JOURNALISTE
Justement, il est où, Monsieur Collignon ?

MICHEL
Occupé.  Mais allez-y, posez-moi toutes les questions. 
Je suis au courant des activités dans les trois usines de 
Liège.
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Au moyen d’un appareil jetable, Jules prend une photo d’un ouvrier opérant une 
machine. Le journaliste s’apprête à l’imiter.

MICHEL
(S’énervant)

Hey, hey, pas de photo, c’est breveté ! 

JOURNALISTE
(Pointant Jules)

Ah ! Mais...

MICHEL
C’est différent, il prépare un exposé sur son papa, pour 
l’école.

JOURNALISTE
Son papa travaille ici ?

Michel lance un regard vexé vers le journaliste.

INT/JOUR. LABORATOIRE DE RECHERCHE USINE COLLIGNON8A

Michel, Jules et le journaliste pénètrent dans une pièce avec des ordinateurs puis 
divers équipement en assemblage. Deux personnes travaillent devant les ordinateurs. 
Michel se dirige vers la boîte de premiers soins et sort un aérosol et une gaze.  Il 
soulève Jules sur un établi, nettoie la plaie sur le genou et pose la gaze.  Jules prend 
une photo de Michel.

MICHEL
C’est mon laboratoire.  On a des équipes de recherche 
en mécanique, en système électrique de pointe...

JOURNALISTE
Vous êtes une sorte d’homme à tout faire, finalement.  

MICHEL
Je suis ingénieur, finalement ! Germain Collignon me 
donne carte blanche pour développer des nouveaux 
contrats. 

Le journaliste examine un appareil. Michel se précipite et le recouvre d’une toile.

MICHEL
En instance de brevet ! 

JOURNALISTE
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Il me faut des photos. Le lecteur veut voir, pas 
nécessairement lire.

MICHEL
Venez par ici.

Jules et le journaliste contemplent un objet ovale recouvert de cellules solaires.

JULES
On dirait une tortue.

MICHEL
Bravo Jules!  C’est une tortue tondeuse de gazon solaire 
à déplacement autonome. (Se plaçant bien en vue à côté 
de la tortue) Vous prenez une photo ?

Le journaliste et Jules s’exécutent en même temps.

EXT/JOUR. TERRAIN DE GOLF 9

Gros plan de la tortue tondeuse qui avance lentement sur le gazon.  À l’arrière-plan, 
Collignon, l’avocate et un autre homme en habit de golfeur ont les yeux rivés sur la 
tortue.  Collignon jette un coup d’oeil sceptique à Michel.

COLLIGNON
Saint D’jieu ! C’est lent. T’as pas songé à un lièvre ?

MICHEL
L’idée, c’est que ça fait le travail en continu, sans 
soucis.

AVOCATE
Moi, c’est mon mari qui tond le gazon.  Ça lui fait de 
l’exercice. On peut y aller ?

COLLIGNON
Allez-y, je vous rejoint. (S’approchant de Michel) 
Comment vont Alice et Jules ?

MICHEL
Euh... Bien.

COLLIGNON
Bien. (Après un temps) Michel,  je peux plus entretenir 
ton laboratoire de recherche.  

Michel craignait la nouvelle et fait un grand geste de désapprobation.
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COLLIGNON
Quatre ans de recherche Michel, qu’est-ce qu’on a 
récolté ?

MICHEL
J’avance sur le prototype de déglaçage.

COLLIGNON
Le déglaçage.  Tu as recensé le nombre de tempêtes de 
glace dans les 60 dernières années ? 

MICHEL
C’est du long terme Germain.  Il faut de la patience et 
beaucoup de...

COLLIGNON
(Coupant, ferme)

...d’argent ? Je suis pas ton mécène.  Je suis ton 
employeur. Le département croule sous les dettes et 
c’est pas en faisant venir un journaliste en cachette que 
tu vas sauver la mise. 

Michel est surpris.

COLLIGNON
(Plus conciliant)

Michel, t’es un as dans la modernisation des 
équipements, mais l’invention c’est pas ta tasse de thé...  

MICHEL
...tu veux dire c’est pas ta tasse de thé..

COLLIGNON
(Sec)

T’as trouvé des clients ?  Des débouchés? Non? Je te 
donne deux mois pour accoucher d’un contrat.  Quelle 
invention? Je m’en fous.  Je veux des résultats.

MICHEL
Sinon quoi ?

COLLIGNON
(Sincèrement désolé)

Sinon tu retournes à la production. Si ce n’était que de 
moi, il y a des lunes que j’aurais fermé le robinet.  Je l’ai 
fait pour ton père, pour les contacts qu’il m’a donnés en 

________________________________________________________________________________________
CONGORAMA - version 9.7   29 septembre 2005                                                                                                      8

scène suite...9

.../...



Afrique... (S’éloignant) Mais ça fait des lunes... La roue 
tourne, Michel...

Michel reste seul à côté de sa tortue qui a basculé sur le dos dans une trappe de sable.

MICHEL
(Haussant la voix, ironique)

Et puis oui! Il va bien Hervé, c’est chouette que tu 
t’informes de sa santé...

INT/FIN DE JOURNÉE. SALLE DE BAIN  RESTAURANT AFRICAIN10

Gros plan sur les mains de Michel et Jules qui se lavent les mains. Sur le mur, il y a 
une série de vieilles photos jaunies de Stefan Edberg, Boris Becker... Yannick Noah.

MICHEL
Avec le savon Jules.

JULES
C’est quoi un brevet ?

MICHEL
(Réfléchit)  C’est une sorte de certificat qui décrit une 
invention et qui dit... qui en est le père, tu vois ?  
Personne peut la copier.

INT/FIN DE JOURNÉE. RESTAURANT AFRICAIN11

Deux habitués jouent aux cartes. Hervé, Alice et Jules sont attablés. Assis au 
comptoir, Patrice regarde la télé. Jules ouvre un récipient marqué samedi puis donne 
des comprimés à Hervé. Michel boit une bière debout, l’ai tendu.  

JULES
Je pense à quelqu’un.

ALICE
On joue? OK. Une femme?

Jules fait non de la tête.

ALICE
Un homme...

PATRICE
Grand ?

JULES
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Oui!

PATRICE
Plus que moi ?

MICHEL
Gros? Frileux? Plein de fric? C’est Germain Collignon.

JULES
Papa, c’est pas comme ça qu’on joue.

ALICE
Assieds-toi Michel, tu m’énerves.  

MICHEL
J’ai pas faim.

Michel s’assoit. Le climat de jeu est disparu. Patrice va rejoindre les clients.

MICHEL
Excuse-moi Jules. Alors, il est grand ?

JULES
Est-ce que je vais avoir les cheveux blonds un jour ?

MICHEL
Quoi ?

JULES
Des cheveux comme toi?

MICHEL
Comme moi ? Bien sûr que non. T'as les cheveux de 
Maman.

JULES
Et qu'est-ce que j'ai comme toi ?

MICHEL
Comme moi ? Je sais pas, plein de choses.

Silence.

ALICE
Tu dessines comme Papa.

MICHEL
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Voilà! T'es doué comme moi.

JULES
Qu'est-ce que ça veut dire, bâtard?

Un temps.

MICHEL
Qui t'a dit ça ? Hein?

JULES
Personne.

MICHEL
(Énervé)

Quelqu’un à l’école ? AU RESTAURANT ? QUI ?

ALICE
(À Michel)

Pourquoi tu t’énerves?  Il est curieux, c’est tout.

MICHEL
Écoute-moi bien Jules. T'es pas un bâtard. Je suis ton 
papa, aussi vrai qu'elle est ta maman. Regarde mon 
papa. Tu trouves que j'ai le même nez que lui ? La même 
bouche?

Jules fait non de la tête. Hervé échappe sa fourchette et dévisage Michel.

MICHEL
Eh bien c'est mon papa quand même.  Dans ta main, y’a 
le même sang que Papa, le même sang que Bon Papa, 
compris ?

Jules tourne la tête vers Alice.

ALICE
Moi, je te le garantis.

Michel ramasse la fourchette d'Hervé et la replace dans sa main en regardant les 
clients.  Hervé continue de fixer Michel.

INT/NUIT. HAUT DE L’ESCALIER12

Michel, vêtu d’un marcel, monte les escaliers en portant Hervé.  *
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INT/NUIT. CHAMBRE À COUCHER D’HERVÉ13

La chambre est décorée pour un enfant de 9 ans. Il y a des dessins au mur.  On a 
rajouté des effets personnels d’Hervé (livres et boîtes). Michel tente de déshabiller 
son père, mais Hervé résiste. Il pointe une malle. 

MICHEL
Mais... Aïe ! Qu’est-ce que tu fais ? 

Michel alite son père tant bien que mal.  Hervé est agité.

MICHEL
Je sais pas.  Quoi  ? Je comprends pas.  

INT/NUIT. SALON14

Le salon est encombré de boîtes de cartons sur lesquels on peux lire : Discours Hervé 
80-90, Articles Afrique, 59-70, Manuscrits, Communauté Française, Communauté 
Européenne, etc... Jules est endormi sur le sofa devant la télé.  Michel éteint la télé, 
soulève Jules, le dépose sur un fauteuil et ouvre le sofa-lit. Il reprend Jules et le 
dépose sur le lit. Il regarde la tache de naissance sur la nuque de son fils.

INT/NUIT. CHAMBRE  À  COUCHER  MICHEL15

Michel est assis sur le bord du lit. Alice feuillette un magazine, couchée, en grignotant 
des amandes.

MICHEL
Papa est agité. Il a besoin de soins. Il va nous faire une 
autre thrombose.

ALICE
Il est pas agité, il a de l’énergie.  Il a juste besoin d’un 
coup de pouce, il va écrire un autre roman. 

Michel dévisage Alice.

ALICE
Eh! C’est lui qui me l’a dit.

MICHEL
(Ironique)

Comment? En rotant, en pétant?

ALICE
Arrête Michel. C’est le vieux du foyer, il faut faire ce 
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qu’il nous demande.

MICHEL
C’était moi le vieux ici avant que tu décides de le sortir 
de l’hospice sans m’avertir.

ALICE
La place de ton père c’est avec nous.

MICHEL
Qui va s’occuper de lui?  Tu t’occupes du resto, moi 
j’suis à l’usine...

ALICE
Toi, Jules, Moi.

Michel se calme, s’approche d’Alice.

MICHEL
Et qui va s’occuper de moi?

ALICE
(Sourire en coin)

Eh! Et qui va s’occuper de moi?

MICHEL
Qui va s’occuper de moi?

Alice ricane et se met à parler dans sa langue maternelle.  Michel tente de répéter 
maladroitement.

On entend un son sourd.  Michel se retourne brusquement.

INT/NUIT. CHAMBRE À COUCHER D’HERVÉ16

Michel entre, allume la lumière et découvre son père étendu au sol, des papiers dans la 
main droite. Le grand coffre à côté du lit est ouvert.

MICHEL
Papa ?  Qu’est-ce que tu fais ?

Michel relève son père.  

ALICE HORS-CHAMP
Michel !
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MICHEL
(Fort)

C’est bon, ça va! 

Hervé agrippe la main de Michel.

MICHEL
Tu veux ton calepin ? Tu veux écrire ?

Michel ramasse une grande enveloppe jaune qui traîne par terre. Il la tend à son père 
qui la repousse vers Michel avec un mouvement de tête. Celui-ci ouvre l'enveloppe et 
trouve un paquet de petites enveloppes liées par un élastique et une lettre. Michel la 
lit.

MICHEL
(Marmonnant, mais de plus en plus 
clairement à mesure qu'il lit)

Montréal, 8 avril 1960. Chère Francine, cher Hervé. 
C'est avec regret que je vous renvoie votre généreuse 
correspondance. Les parents du petit Michel... (Pause, 
relève la tête) C’est quoi ça ? (Reprend la lecture, plus 
tendu) Les parents du petit Michel ne se sont pas 
manifestés et notre œuvre nous interdit de faire des 
recherches. Je suis rassurée de savoir que le petit va 
bien....

Michel arrête de lire.  

MICHEL
(Énervé, tendant la lettre)

Tu peux me dire qu’est-ce que c’est que ça?  HEIN 
PAPA !

Hervé regarde Michel, sa respiration est très forte.  Michel se lève, fait quelques pas, 
lève la tête, aperçoit Alice debout dans le cadre de porte.  Elle a entendu. Elle a la main 
sur la bouche.  Michel la fixe, interloqué.  Il se retourne vers son père.

MICHEL
Je suis adopté, c’est ça ?

INT/JOUR. ARRIVÉE AÉROPORT DE DORVAL MONTRÉAL17

Michel ouvre une valise métallique devant un douanier. Il manipule avec précaution un 
curieux appareil qui fait soixante-quinze centimètres. À l’arrière-plan une affiche 
touristique montrant un paysage québécois : Retour aux sources.
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MICHEL
Ça sert à déglacer les lignes de haute tension.

DOUANIER
(Impressionné)

On dirait un canon dans les films de Star Wars. Vous 
avez les carnets ATP pour votre marchandise?

MICHEL
(Regardant sa montre)

C'est un prototype, pas une marchandise, j’ai lu le (sort 
un dépliant de sa poche) Le formulaire E... E...

DOUANIER
(Poli)

E-672. Le formulaire dédouane pas la marchandise.  Moi 
je dédouane la marchandise.

MICHEL
Très bien, dédouanons, dédouanons. Mais rapidement.

DOUANIER
C’est pas aussi simple que dédouaner du chocolat. On 
va devoir garder la marchandise une semaine.

MICHEL
NON!

DOUANIER
Non?

MICHEL
Je ne vends pas.  C’est ma carte de visite.  J’ai besoin de 
ça comme vous avez besoin de votre uniforme.  Voilà.  
Faut dédouaner! 

INT/JOUR. AÉROPORT DE DORVAL18

Housse en bandoulière, Michel marche rapidement en regardant sa montre. Il se dirige 
vers la sortie. Soudainement, il est bousculé par un homme en uniforme.  Michel 
virevolte, mais ne perd pas pied.  Il se retourne et aperçoit deux hommes en 
immobiliser un troisième au sol. Une certaine agitation s’installe. Michel regarde la 
scène, confus, tout en s’éloignant.
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INT/JOUR. ÉLECTRICITÉ-NATIONALE19

Michel attend dans une aire de réception. Il fait les cent pas. La machine à café émet 
un drôle de bruit discret.  Une lumière scintille, comme un faux contact. Michel est 
hypnotisé. COUPÉ À  Il dérobe une bonne dizaine de verres à café en carton.

INT/JOUR. SALLE DE RÉUNION20

Michel est debout en bout de table avec une maquette fabriquée à partir des verres de 
carton. L’objet est fragile et se déforme dans les mains de Michel.  MADELEINE 
LONGSDALE et quelques collègues suivent la présentation d’un air sceptique.

MICHEL
(Enthousiaste)

Les déglaceurs sont fixés sur la cime des pylônes à 
intervalle régulier. Le modèle ne montre pas très bien les 
proportions, mais la contrainte de poids est minime.  
(Plaisantant) Vous n’avez qu’à demander aux douaniers, 
ils ont l’original. 

Longsdale prend une gorgée de café, le reste de l’assemblée ne bronche pas.

MICHEL
Bon, l’émetteur à ultrasons relaye une fréquence sur la 
ligne, capable de casser le givre et le verglas, jusqu'à -25 
degrés.  On évite l’effondrement des pylônes et de 
futures catastrophes comme celle de 1998.

Le modèle plie et la moitié des verres tombe par terre.  Michel se précipite, ramasse 
les verres, les dépose sur la table. Il tente de remonter l’objet.  

MICHEL
La longévité du système correspond à celle du réseau...

Longsdale saisit son café pour éviter que Michel ne s’empare de son verre par 
mégarde.

LONGSDALE
Je pense qu’on a compris le principe...

Michel s’assoit, tente de reprendre une certaine contenance.

MICHEL
Ça, c’est des verres en carton. (Poussant un document 
vers Longsdale) Ça, c’est les résultats de tests en 
laboratoire...
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Les gens feuillettent le document mécaniquement. Sous la table, Michel déchiquette un 
verre à café en pièces.

INT/FIN DE JOURNÉE. CHAMBRE D'HÔTEL MONTRÉAL21

Michel parle au téléphone.  Le soleil de fin de journée éclaire la chambre. On entend la 
télé très forte dans la chambre d’à côté.

MICHEL
Je sais qu’il est tard. (Silence) Je voulais parler à Jules, 
c’est tout. Tu l’accompagnes au tournoi, hein!  Dis-lui 
de bien appuyer son revers.(...) Ici ? Tout se passe très 
bien...

COUPÉ À : Michel est allongé sur le lit et fixe le plafond.  Jump cut.  Michel fouille 
dans le bottin téléphonique.  Il promène son doigt sur les noms des congrégations 
religieuses...

INT/JOUR. FOYER BON REPOS22

Dans ce qui ressemble à une chambre d'hôpital, Michel est assis sur le bord du lit, 
pendant que SOEUR LAFRANCE, 77 ans, examine le contenu de la grande enveloppe 
jaune qu'Hervé a remise à Michel. Elle est bien mise, elle n'a presque plus de cheveux 
et porte des lunettes. Elle est assise dans un fauteuil.  Michel regarde les photos sur le 
mur.  On voit une jeune soeur en uniforme en Afrique.

SOEUR LAFRANCE
(D'une voix très, très forte)

Michel...

Michel sursaute.

SOEUR LAFRANCE
(Très fort)

Eh! Seigneur!   En 58, j’accompagnais la mission 
religieuse à l’Exposition de Bruxelles, au pavillon 
africain.

MICHEL
Le pavillon du Congo.

SOEUR LAFRANCE
(Toujours très fort)

Oui. Le jour où j’suis allée voir le spectacle sur le 
Congo, il y a eu une panne de courant.  Il y a eu un peu 
de confusion, puis c’est là que j’ai fait la connaissance 
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de vos parents.  On s’est fréquenté, on s’est lié 
d’amitié. Votre mère m'a dit en toute confidence qu’elle 
ne pouvait pas avoir d'enfant. 

MICHEL
(Grimaçant)

Je vous entends bien...

SOEUR LAFRANCE
(Fort)

Dans les années 50, on intervenait beaucoup dans les 
cas de naissances cachées au Québec... Un jour de 59,  
j’ai appelé vos parents en Belgique. Je suis allée vous 
chercher près de Sainte-Cécile. Vous êtes né dans une 
grande ferme, la grange où la mère biologique avait été 
cachée. (Silence) J’ai donné rendez-vous à vos parents 
adoptifs dans un Motel près de Montréal.

MICHEL
Comment je fais pour trouver mes parents ? Y'a pas de 
registre ? Un dossier ? 

SOEUR LAFRANCE
(Fort)

Votre adoption n'a jamais eu lieu... officiellement. (Se 
pointant la tête de l’index). L'archevêché nous avait 
demandé de nettoyer nos archives.

MICHEL
Vous avez bien un contact pour moi ?

SOEUR LAFRANCE 
(Plus doucement)

Si c’est si important pour vous, vous allez trouver une 
façon... 

Visiblement déçu, Michel reprend l’enveloppe.

SOEUR LAFRANCE
Des adoptions... j'en ai fait cent, au moins. La vôtre... La 
tienne, je m'en souviens parce que je t’ai gardé en 
cachette, chez mon frère, pendant une semaine. Tu 
pleurais jamais.

Michel est à la fois renversé et ému.  Ils restent là un moment sans rien se dire. Il se 
lève, remercie la soeur et lui fait maladroitement la bise. 
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Il sort, puis revient doucement, appareil photo jetable en main.  Il s’apprête à prendre 
une photo en catimini.  La soeur l’aperçoit et se coiffe les cheveux de la main.  Voyant 
cela, Michel avance près d’elle et la prend en photo.

SOEUR LAFRANCE
Ta mère avait pas plus que 16 ans. Ton père s'appelait 
Legrand, je pense.

INT/JOUR. AUTOBUS23

Michel regarde défiler le paysage. L'autobus est presque vide. Il dessine dans son 
carnet la reproduction du panneau de signalisation montrant une  traverse de chevreuil.

EXT/JOUR. ROUTE VILLAGE24

L'autobus laisse Michel devant une église en face d’un magasin général. Michel est 
muni de son sac à dos. Le village est désert. Michel trouve une cabine téléphonique, 
consulte l’annuaire.  Il descend son index à la recherche de Legrand.

MICHEL
Légaré... Legris... Legros ???  Legros, Legros, Legros !

Il n'y a pas de Legrand, mais Michel constate que le tiers de la population s'appelle 
Legros. Il remarque un magasin qui se nomme Legros alimentation. De l’autre côté, il  
aperçoit un petit casse-croûte nommé Legros Hot Dog. 

EXT/ JOUR.  VILLAGE SAINTE-CÉCILE25

Michel se dirige vers le casse-croûte.

Un vietnamien remet une frite à Michel. Michel mange sa frite en épiant un homme 
d’une soixantaine d’années qui peinture des tables à pique-nique.

EXT/JOUR. ÉGLISE26

Michel monte les marches du parvis de l’église en face du magasin Alimentation 
Legros. Il remarque un homme, le CURÉ, qui tond le gazon au presbytère sur un petit 
tracteur de marque Turtle Trotter, un casque anti-son sur les oreilles. (Rien ne nous 
indique pour l’instant qu’il est le curé). Les portes de l’églises sont ouvertes. Michel 
entre.  Le curé arrête le tracteur.

INT/JOUR ÉGLISE27

Michel se tient debout à l’arrière de l’église. Celle-ci est vide et sans cachet particulier. 
Michel feuillette un registre où des paroissiens ont noté quelques impressions. 
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Derrière, le curé (casque encore sur la tête) entre puis ramasse une affiche qui s’est 
détachée du babillard.  Michel s’avance vers le bénitier, mouille son majeur et son 
index, mais ne se signe pas et s’essuie sur son pantalon. Le curé le rejoint.  

CURÉ
On peut vous aider ?

MICHEL
Non, non. J’avais jamais vu une église au Québec.

Michel regarde la nef.  Le curé examine la nef lui aussi. 

CURÉ
(Examinant le plafond)

C’est pas une cathédrale! (Pause) Y’a la Chorale du Lac-
des-Loups tous les mardis qui met un peu de vie... 

MICHEL
Y’a beaucoup loups dans la région ?

CURÉ
Des loups ?  Des loups, pas du tout.  Beaucoup de 
ratons laveurs.

MICHEL
Beaucoup de Legros aussi !

CURÉ
Des Legros!?! Ah oui.  Chaque village a sa famille... À 
Ducros, c’est des Legris... À Alcove, c’est autre chose...

 MICHEL
Des Legrand?

CURÉ
Legrand, je crois pas... Excusez-moi mais je vais devoir 
fermer les portes... 

MICHEL
Bien sûr.  Au revoir.

À la sortie, il jette un coup d’oeil au babillard : tracteur à vendre, tournoi, etc, puis la 
photo d’une équipe de base-ball atome : Moustiques de Sainte-Cécile, édition 2000.
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EXT/FIN DE JOURNÉE. MOTEL SAINTE CÉCILE27A

Housse en bandoulière, et petit sac de plastique en main, Michel se dirige vers le 
bureau du motel.

Ellipse. Assis face au stationnement, Michel mange un sandwich et boit une bière. La 
porte de sa chambre est ouverte. On entend un coup de tonnerre au loin.  Michel 
regarde le ciel sur sa droite.  Puis, des cris joyeux de foule s’élèvent au loin.

EXCLUE28

EXCLUE29

EXCLUE30

INT/NUIT. CHAMBRE DE MOTEL  SAINTE-CÉCILE31

Michel attend qu’on réponde à l’autre bout du fil.

MICHEL
(Déçu, parle au répondeur)

Alice, Jules, c’est moi.   Bon. J’appelais pour savoir, le 
tournoi et tout...  (Regarde sa montre) Vous êtes où ? 
(Change d’air) Oh purée !  Vous êtes couchés...

Ellipse. Quelques bouteilles de bières vides gisent au sol. Allongé sur son lit, en 
caleçon, Michel est incapable de dormir à cause de la musique qui provient de 
l’extérieur. Il fixe un tableau sur le mur d’en face sur lequel il y a une ferme.

EXT/FIN DE JOURNÉE VILLAGE32

Michel traverse le cimetière en direction du terrain de base-ball d’où provient la 
musique.

Ellipse. Bière en main, Michel observe les danseurs en ligne qui s’activent au centre du 
losange de base-ball. L’animateur se tient sur une petite estrade sur le marbre.  
Quelques adolescents sont assis dans les estrades. Un petit chapiteau est monté 
derrière le back-stop sur la pelouse. On y sert de la bière. Les gens mangent des épis, 
rient, discutent. Il y a quelques enfants. Des tables et des chaises sont installées un 
peu partout. Deux jeunes tapent des balles sur le terrain de tennis.

Michel aperçoit le curé, seul à une table, bien vêtu, bien coiffé avec trois bouteilles de 
bière devant lui.  COUPÉ À : Michel est assis en compagnie du curé qui tient la carte 
d’affaires (tortue solaire) de Michel.
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MICHEL
(Haussant la voix à cause de la 
musique)

Made in Belgium. Ça fonctionne entièrement à l’énergie 
solaire.

CURÉ
(Redonne la carte à Michel)

Moi je déteste pas tondre le gazon.  

MICHEL
Et les gens ici, d’habitude, ils aiment tondre le gazon ? 

CURÉ
Fondamentalement ? (Réfléchit) Je dirais qu’on en parle 
pas beaucoup. 

MICHEL
Je vois. C’est un sujet tabou, le gazon.

Jump cut.  Michel s’est rapproché du curé et lit des passages d’une des lettres 
d’Hervé. Le curé cale une bière puis s’en verse une autre.

MICHEL
(Saoul)

«Michel», (se pointe) c’est moi, «se retourne maintenant 
sur le ventre sans aide. Il est plutôt athlétique et boit 
beaucoup. (Pointant la date) Liège, 28 janvier 1960.»  
(Se palpant les bras) Je suis né à Sainte-Cécile dans une 
grange. Ich bin ein Quebeker !

CURÉ
Qu’est-ce que ça change que tu bin ein Quebeker ?

MICHEL
Tout ! J’aurais pu... je sais pas moi... grandir à Sainte-
Cécile...

CURÉ
Et?

Michel regarde les gens autour de lui.

MICHEL
J’ai l’impression de chercher ma photo dans un grand 
album de famille, mais sans me trouver. Vous 
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comprenez ?

Le curé fait une moue, l’air de ne pas comprendre.  Puis il réfléchit.

CURÉ
(Fort à cause de la musique)

Les archives de la paroisse (la musique arrête) seront 
pas utiles, si c’est une adoption clandestine... 

Michel fait signe de baisser la voix pour ne pas qu’on les entende.

CURÉ
On pourrait passer une annonce dans le bulletin 
paroissial.

Michel fait signe que non de la main, catégorique.

CURÉ
Je comprends pas.  Vous voulez les retrouver, oui ou 
non ?

Michel regarde du côté du terrain de base-ball.  Il n’y a plus de danse en ligne.  Un 
père pratique son fils à frapper des balles.

MICHEL
Fondamentalement ? Je me demande ce que je fais ici.

Michel et le curé s’envoient une rasade de bière. Le curé aussi.  COUPÉ À :

La fête tire sur sa fin.  La musique ne joue plus. Il ne quelques flâneur et des gens qui 
nettoient.

MICHEL
Je préfère si vous oubliez... Considérez ce petit moment 
d’amitié... intercontinental... comme une confession de 
bon catholique... athée... 

Le curé réfléchit.

CURÉ
Tu sais que... Einstein a donné son premier enfant en 
adoption!

MICHEL
Albert? 

CURÉ
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Un enfant hors mariage... il l’a jamais revu.

MICHEL
Pourquoi vous me dites ça?

CURÉ
Imagine, être l’enfant d’Einstein, et ne jamais le savoir... 

MICHEL
Putain! Mais... il paraît que Jésus a eu des gosses aussi. 
Imaginez... les gosses de Jésus !

Michel regarde en direction du terrain de tennis.  Il n’y a personne.

EXCLUE33

INT/MATIN. CHAMBRE DE MOTEL SAINTE CÉCILE34

...un rectangle clair sur le mur de la chambre. 

Michel est assis sur le bout du lit et fixe le mur.  Le tableau de la ferme a disparu, 
laissant apparaître un rectangle clair. Lendemain de veille. La chambre est en désordre.

Assis sur la toilette, Michel aperçoit le tableau dans le bain.

Michel est au téléphone dans tous ses états.

MICHEL
Comment ça cédé sa place ? Une décision d’entraîneur 
mon cul.  Et tu l’a laissé faire ? Il est avec toi, passe-le 
moi. (...) Jules, c’est papa. T’es pas trop déçu? (...) 
Non, pour le tennis. (...) On va changer d’entraîneur.

EXCLUE35

EXT/JOUR. ROUTE VILLAGE36

Housse en bandoulière, Michel se tient debout devant l'église. Tout est calme. Il prend 
une photo avec son appareil jetable.  Au même moment, un jeune homme passe 
devant les portes de l’église.

Michel range son appareil et se met en marche sur la route.

EXT/JOUR. GARAGE LEGROS ET FILS37

Michel marche.  Il aperçoit le garage Legros et fils. 
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INT/JOUR. GARAGE LEGROS ET FILS38

À l’extérieur, un réservoir à essence transformé en BBQ.  Quelques saucisses grillent. 
Michel entre par les grandes portes. Il ne voit personne. Il regarde autour de lui puis 
aperçoit un petit piano électrique, le clavier maculé de taches noires. Il passe ses 
doigts sur les touches puis déclenche un son de «beat box» qu’il a du mal à arrêter. Le 
son arrête. Le bout de ses doigts est taché à cause du clavier.

PIERRE
C'est tout ce que vous savez jouer ?

Michel aperçoit le garagiste, couché une voiture familiale. Il trouve un torchon pour 
s’essuyer, mais le torchon salit ses doigts davantage. 

MICHEL
Bonjour. À quelle heure est le bus pour Montréal ?

PIERRE
(Bête)

L’autobus, c’est le matin. Allez au restaurant, demandez 
si quelqu'un peut vous aider.

INT/JOUR. RESTAURANT SAINTE-CÉCILE39

C'est un snack-bar typique. Au dessus du comptoir, des photos montrent les mets, 
tous baptisés : hamburger : le Bourgeois de Sainte-Cécile ; une poutine : Casseau de la 
Gatineau ; Spaghetti à Lucie, etc. Michel s'asseoit près de la fenêtre. Il a les mains 
tachées d'huile. Il met la main dans sa poche, sort sa petite caméra et prend une photo 
du restaurant.  Il constate qu’il a les mains sales. 

LUCIE, 56 ans, surgit de nulle part, sourire en coin. Michel plonge ses mains sous la 
table. Lucie a un plâtre en fibre de verre au bras gauche, arborant plusieurs signatures. 

LUCIE
Ça va ?

MICHEL
Ah! Bonjour. Euh...

LUCIE
Lucie.

MICHEL
Lucie! Vous me suggérez quoi ?

LUCIE
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Le pâté chinois. 

MICHEL
C'est oriental ?

LUCIE
Je dirais plutôt que ça vient du Vermont, mais personne 
est vraiment sûr. C’est de la viande hachée, des patates 
pilées, pis...

MICHEL
Ah!  Du hachis parmentier!

LUCIE
... euh... avec du maïs.

MICHEL
Bon, va pour le pâté chinois. Et un p'tit café. (Pointant 
dehors avec sa main sale) Dites, y'a pas quelqu'un qui 
partirait pour Montréal ?

LUCIE
Je sais pas. J'vais voir. (Se rapprochant de Michel, 
moqueuse, à voix basse) Ce que je sais, c’est qu’il y a 
du savon dans la salle de bain pour se laver les mains.

MICHEL
(Embarrassé)

C’est ce que je dis tout le temps à mon fils.

LUCIE
(S’en allant)

Ça sert à ça, des parents.

INT/JOUR. TOILETTES RESTAURANT SAINTE-CÉCILE40

Michel se lave les mains.  Une copie du journal traîne sur le comptoir.

INT/JOUR. RESTAURANT SAINTE-CÉCILE41

Michel a la tête plongée dans La Presse. À l’endos du cahier, la caméra cadre un petit 
titre : Électricité-Nationale : la voiture électrique n’était pas rentable. Il prend une 
gorgée de café et grimace. Lucie dépose le pâté chinois. Elle a perdu son air joyeux de 
tout à l’heure.

LUCIE
(Tendue)
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Tenez. Le mieux que je peux vous conseiller c'est de 
vous rendre à la jonction, c'est à 3 km. Là, vous allez 
trouver des camions qui vont à Wakefield. Pis à 
Wakefield, y'a des autobus.

MICHEL
Wake... ?

Lucie écrit Wakefield sur le napperon.  Michel remarque son air sévère.

MICHEL
(Exhibant ses mains)

Je me suis lavé les mains, si c’est ça qui vous embête. 

Lucie refoule un sourire.

MICHEL
(Pointant le plâtre)

Qu’est-ce qui vous est arrivé?

LUCIE
Je me l'suis coincé dans une porte d'autobus scolaire. 
Vous m'le signez ?

Lucie tend un stylo à Michel qui cherche un endroit où signer. Il repère une sorte de 
losange tracé au crayon feutre. Il signe à l'intérieur du losange.

EXT/JOUR. ROUTE42

Michel marche sur une portion inhabitée de la route. Il croise une boîte aux lettres sur 
laquelle il y un petit écriteau : Legros. Michel regarde autour puis tente d’arracher 
l’écriteau. Il fait basculer la boîte.  Du courrier tombe par terre dans une flaque d'eau. Il 
remet le courrier dans la boîte puis parvient à déloger l’écriteau qu’il dépose dans son 
sac.  En se retournant, il aperçoit le curé (qui porte cette fois un collet romain) qui 
l’observe de l’autre côté du chemin assis dans une Renault 5. Michel grimace, mal à 
l’aise.  

CURÉ
(Gueule de lendemain de veille)

Vous allez où?

MICHEL
(Mal à l’aise)

Ouakefiled?
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INT/JOUR. RENAULT 543

Michel vient de s’asseoir. 

CURÉ
Vous restez pas plus longtemps?

MICHEL
(Catégorique)

Non.  Ma famille m’attend. Vous comprenez?

Le curé acquiesce de la tête, l’air songeur.

CURÉ
Vous abandonnez vite...

Il jette un coup d’oeil sur la route.  Il fronce les sourcils. Il démarre rapidement, braque 
le volant et embraye en exécutant un U-turn. On entend une voiture klaxonner puis 
freiner. Le curé braque la voiture sur l’accotement et regarde derrière lui.  Une voiture 
familiale vient de s’immobiliser de justesse derrière lui. Le curé feint la peur.  Il respire 
fort, se passe la main au visage.  Il sort de la voiture.  Il se dirige vers la Familiale.  
Michel le regarde par dessus son épaule.  Il est contrarié, se demande s’il doit sortir.

Il vient pour sortir.  Le curé revient.

CURÉ
Monsieur Legros va vous amener. Moi j’ai un cours de 
première confession, communion... euh confirmation! 
Vous allez voir, c’est un homme qu’on gagne à 
connaître. 

INT.EXT/JOUR. AUTOMOBILE ROUTE44

Michel est assis dans la voiture avec LOUIS, 33 ans. La voiture roule mais n'émet 
aucun bruit.  

Une petite pierre semblable à un morceau de vitre roule sur le tableau indicateur.

Une image pieuse de Saint-Christophe est suspendue au rétroviseur. Michel la 
stabilise avec sa main pour mieux l’examiner. La banquette arrière claque.

MICHEL
(Lisant)

Saint Christophe... Ah! Le saint patron des..

LOUIS
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...voyageurs...

MICHEL
...automobiles.

Silence.

MICHEL
C’est un moteur hybride ? Diesel et électrique...

LOUIS
Oui.

MICHEL
C’est pas le moteur d’origine...

LOUIS
Non.

MICHEL
Il a été fabriqué de façon plus ou moins artisanale ?

LOUIS
Plus que moins.

MICHEL
D’ici dix ans, on dit que les Japonais vont fabriquer que 
des voitures hybrides ? 

Louis ne réagit pas. Michel regarde la route défiler en silence. Bruit de claquement. 
Michel sursaute.  De son bras droit, Louis repousse la banquette arrière qui s’est 
déplacée.

MICHEL
Et le fabricant, enfin celui qui a...  Il fait encore, il...

LOUIS
(Essuyant la sueur sur son front)

Il est mort.

MICHEL
Ah! (Silence) Vous le connaissiez ?

LOUIS
C'était mon père.

MICHEL
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Ah! Excusez-moi.

LOUIS
C'est correct. 

MICHEL
Il était ingénieux!

LOUIS
(Haussant les épaules)

Il était ingénieur. Mais il avait pas les moyens de ses 
ambitions.

Michel grimace. Plus loin, il aperçoit la grande ferme rouge au sommet d’une montée.

MICHEL
Les gens ici, ils vivent bien ? Ils vivent de quoi ?

LOUIS
D'ennui. Y'a ceux qui partent, pis y'a ceux qui restent, 
pis ceux qui restent reprochent à ceux qui partent d'être 
partis, mais ils rêvent de faire la même chose.

MICHEL
Vous êtes né ici ?

LOUIS
Non. Je suis né à l'Expo 67.

MICHEL
C'est où ça ?

LOUIS
L'Expo ? L'exposition universelle de Montréal, en 67!

MICHEL
Sans blague ?

LOUIS
Prématurément.

MICHEL
Sur le site ?

LOUIS
Ma mère était enceinte de huit mois. Y faisait très 
chaud, elle avait passé la journée debout. Et pis bang! Je 
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suis né dans le vestiaire du pavillon L'homme dans 
l'univers.

MICHEL
Votre père était avec elle ?

LOUIS
Non. Il travaillait dans un autre pavillon. L'homme à 
l'œuvre.

MICHEL
L'homme à l'oeuvre dans l'univers, quelle histoire!

La banquette arrière claque.  Louis tente de la repousser sur ses gonds.

EXT/INT. JOUR. BORD DE ROUTE45

Louis s’affaire à replacer la banquette arrière dans ses gonds. Debout en face de la 
voiture, Michel observe un panneau de signalisation de traverse de motoneige. 

COUPÉ À

Michel s’approche du panneau avec son appareil jetable en main. Il prend une photo. 
L’envie de pisser lui prend. Il regarde autour de lui puis décide de pisser dans le fossé 
qui fait trois mètres de profondeur. La pente est douce, il veut descendre quelques 
pas. Il perd pied et glisse jusqu'en bas mais en restant debout.

MICHEL
Purée!

Il pisse en remarquant un petit animal mort près de lui. 

LOUIS HORS CHAMP
(Au loin)

Allô?

MICHEL
(Fort)

Je pisse.

Il remonte péniblement, se remet à marcher en direction de l’auto. Louis parle au 
téléphone cellulaire à 20 mètres derrière l’auto. Il semble agité. Michel entre dans la 
voiture. Il regarde en direction de Louis. Il regarde le fouillis sur la banquette arrière. 
Dans une boîte, il y a une sorte de réveil-matin monté sur une petite maquette en 
plastique représentant une ferme. Amusé, il se penche pour l’examiner. Il remarque 
une série de grands carnets rigides sur la banquette.  L’un d’eux est ouvert.  
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Michel y jette un coup d’oeil.  On ne voit maintenant que le visage de Michel.  Son 
expression change et devient très sérieuse.  Ses yeux s’écarquillent.   

Il lève les yeux vers l’extérieur puis se rassoit rapidement. Il saisit la petite pierre 
translucide qui gît sur la tableau indicateur et feint de l’examiner.  On entend Louis 
ouvrir la portière arrière et s’affairer sur la banquette.

INT/JOUR. AUTOMOBILE ROUTE46

Michel tient la pierre translucide entre son pouce et son index pour se donner de la 
contenance.  Louis démarre.  Michel dépose la pierre devant lui.

Silence.

MICHEL
Votre père a construit d’autres types de moteur 
électrique ? 

LOUIS
(Coupant, sec)

Excusez, mais ça vous dérangerait de me dire ce que 
vous êtes venu faire à Sainte-Cécile ? C’est pas 
exactement les chutes Niagara.

MICHEL
Je... suis... venu au Québec par affaires. J'ai inventé un 
prototype de déglaçage de lignes électriques et je suis 
venu le présenter à Électricité-Nationale.

LOUIS
(Énervé)

ÉLECTRICITÉ-NATIONALE ! Tu, vous travaillez 
pour Électricité-Nationale !

MICHEL
Pas du tout.

LOUIS
T’es pas venu déglacer des lignes à Sainte-Cécile en 
plein été ?

MICHEL
Non.

LOUIS
Alors !
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MICHEL
Quoi ?

LOUIS
Sainte-Cécile ? 

Silence.  Louis manipule l’icône suspendue au rétroviseur, comme s’il voulait la 
détacher.

LOUIS
(Sec, inquisiteur)

Qu'est-ce que t'es venu faire à Sainte-Cécile ?

La caméra reste sur Michel.

MICHEL
(Peu sûr de lui)

Je suis venu chercher la famille.

LOUIS 
T’as de la famille à Sainte-Cécile !?

MICHEL
Oui, c'est-à-dire, non. Je suis né ici.

LOUIS 
À Sainte-Cécile ?

MICHEL
Euh, dans une...

Les yeux de Michel s'écarquillent.  Il pointe devant lui, bouche bée.

MICHEL
(Paniqué)

UN... UNE... UNE AUTRUCHE!!!

LOUIS
QUESSÉ ÇAAAAA ????

Michel est projeté violemment sur sa droite. Il appuie ses deux mains au plafond, 
écarquille les yeux, pousse un cri et ferme les yeux. Un impact rabat violemment 
Michel vers l’avant alors que la vitre de la portière éclate en mille morceaux.
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INT/JOUR. SALLE RÉUNION ÉLECTRICITÉ-NATIONALE47

Cadre montrant un paysage avec une grange.  Michel apparaît en avant-plan, au bout 
de la table, devant les gens d’Électricité-Nationale.  Il soulève un grand sac de tennis 
sur la table.  Il sort le prototype de déglaçage. Il se met à réciter les lettres d’Hervé en 
manipulant le prototype, pointant différentes parties.

MICHEL
3 février 1960. Chère soeur Lafrance, le petit Michel se 
retourne en déjà en décubitus ventral, avec une 
envergure de 1,21 mètre.  Il a bon appétit, et peut d’un 
seul rot déglacer jusqu’à 12 km de glace.

Les gens d’Électricité-Nationale sont impressionnés.  Sans le vouloir, Michel active le 
prototype qui émet une haute fréquence infernale.  Les gens se bouchent les oreilles, 
Michel tente de désactiver. On entend un chant de coq.

MICHEL
(Incommodé lui aussi)

Quand il sera grand, Michel veut devenir fabricant de 
grille-pains en vente chez Delaise ou encore, pourquoi 
pas, le roi des  Belges.

Michel fige.  Les gens d’Électricité-Nationale ont disparu, remplacés par cinq enfants 
noirs qui tiennent des raquettes de tennis.

EXT.INT/JO UR AUTOMOBILE48

Chant de coq.  POV depuis le siège du conducteur.  Michel est inconscient, toujours 
attaché sur le siège du passager.  Un émeu traverse le cadre. 

Les yeux de Michel frétillent. Il a une légère coupure au-dessus de l'œil gauche. La 
voiture s’est écrasée contre un rocher, le pare-brise a éclaté et Louis a disparu. Le 
réveil-matin gît sur la banquette arrière. Il émet un chant de coq.  Michel passe sa main 
sur le siège du conducteur recouverte de débris de vitre. Il détache sa ceinture et sort 
par la fenêtre de la portière. Il passe sa main sur sa coupure. Il regarde le pare-brise. Il 
fait quelques pas.  Sa jambe heurte une pellicule film 8mm au sol. La pellicule est 
déroulée et s’allonge jusque dans un buisson.  Au bout de la pellicule, Michel découvre 
Louis, inconscient, contorsionné de manière grotesque dans le buisson à deux mètres 
du sol.

MICHEL
(Horrifié)

Non, non, non...
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Paniqué, Michel s’approche de Louis ne sachant quoi faire.  Il place sa main sous le 
nez de Louis pour voir s’il respire. Michel gémit comme un enfant impuissant puis se 
ressaisit aussitôt. Il revient sur la route. Personne en vue. Il aperçoit une ferme à 
environ 500 mètres à travers le champ.

EXT/JOUR. FERME D’ÉMEUS49

Essoufflé, Michel s’approche de la maison. Il aperçoit un enclos avec un ou deux 
émeus.  La porte de l’enclos a été laissée ouverte. Michel cogne à la porte.

MICHEL
Ouvrez, s’il vous plaît! Y'a quelqu'un ? Y'a eu un 
accident. There was an accident. Call les gendarmes.

Michel est pris de vertige.  Il vomit au bout de la galerie. Il s'affaisse sur un vieux 
fauteuil . Il ferme les yeux, respirant très fort.

COUPÉ À

EXT/FIN DE JOURNÉE FERME D’ÉMEUS50

Michel est assoupi en position assise. Il dort. Il ouvre doucement les yeux. Il ne sait 
plus très bien où il est, puis se rappelle. Il se lève et frappe à nouveau à la porte. En 
regardant au loin dans le champ, il aperçoit des gyrophares.

EXT/FIN DE JOURNÉE CHAMP51

Michel marche en direction des gyrophares.  Le temps semble suspendu. 

EXT/NUIT. BORD DE ROUTE52

Michel revient au lieu de l'accident. Louis n'est plus là. Il y a un camion remorque. Le 
chauffeur s’affaire derrière son camion.

MICHEL
Le… la... Y'avait, j'étais... l'homme dans le...

CHAUFFEUR
On l'a amené à l'hôpital. C'est vous qui avez appelé ?

MICHEL
Non. J'étais avec lui.

CHAUFFEUR
Vous sortez d’où ?  Aie, vous saignez.
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MICHEL
Il était vivant ?

CHAUFFEUR
Y bougeait pas. Ils l'ont amené à l’hôpital Sacré-Cœur.  
Je vous amène si vous voulez.

Guidé par les phares du camion, Michel retourne à la voiture. Il ouvre la portière, 
cherche son sac. Il passe la main sous le siège du passager, tire, tire encore puis sort 
péniblement son sac coincé sous le fauteuil. Il regarde le réveil-matin. 

INT/NUIT. CORRIDOR HÔPITAL53

Housse en bandoulière,  Michel porte la boîte qui était sur la banquette arrière de 
l’auto. Elle est fermée. Il a un sparadrap au-dessus de l’oeil gauche. 

MÉDECIN 1
Il est dans le coma. On a essayé une décompression 
chirurgicale, mais ça a pas marché. Il s'en sortira pas.

COUPÉ À

Michel est assis dans le corridor.  Il fixe la boîte.  Il sort une photo de famille où l’on 
voit une femme, un homme et un petit garçon sur ses épaules.

INT/NUIT. HÔPITAL54

Michel avance lentement vers un ascenseur, les bras autour de la boîte qu’il porte 
comme un bébé. On entend le tintement des portes d'ascenseur.

INT/JOUR. AÉROPORT DE DORVAL55

Les portes d'ascenseur s'ouvrent. Michel apparaît dans l’aéroport, sac en bandoulière 
et sac de plastique blanc en main.

INT/NUIT. AVION56

Michel est blême. Sur ses genoux, le sac de plastique. Sous son sparadrap, sa coupure 
s'est remise à saigner. Sur son sac on voit atterrir une goutte de sang, puis une 
deuxième. 

TITRE BLANC SUR FOND NOIR57

Louis
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EXT/JOUR. GRAND NORD QUÉBÉCOIS58

Un groupe d’hommes amérindiens, l’air sérieux, avancent d’un pas rapide le long d’un 
chemin de terre boueux, l’air tendu.  Ils se dirigent vers une roulotte.  Louis est avec 
eux, l’air décontracté.  Il tient dans sa main gauche une boîte à lunch.

INT/JOUR. ROULOTTE GRAND NORD58A

L’intérieur ressemble à un laboratoire géologique. Il y a des cartes de prospection sur 
le mur. Assis derrière une table, Louis ouvre une boîte à lunch, sort quelques 
instruments (lunette, pince, balance...) puis un petit tapis de velours. Il y dépose 
quelques diamants bruts.  Il relève son toupet et le fixe à l’aide d’une épingle à 
cheveux.  Il descend la tête au niveau de la table puis écarquille les yeux.

Le Amérindiens observent le rituel de Louis, impassibles. l’AMÉRINDIEN 1 se 
tourne vers ROBERT.

AMÉRINDIEN 1
(Impassible, en cri, sous-titré)

Il a une tête de grenouille.

ROBERT
(Impassible, en cri, sous-titré)

Tu dis ça à chaque fois. 

Louis  prend un diamant à l’aide d’une pince. Il se tourne vers la lumière de la fenêtre 
et examine la pierre avec une lunette en tirant légèrement la langue.

LOUIS
Ça vient d’où Robert?

ROBERT
On a suivi ta carte. Dans le périmètre ici, puis à la 
rivière.

Louis fronce les sourcils, se lève puis sort au grand étonnement de tous.  

EXT/JOUR. GRAND NORD QUÉBÉCOIS58B

Dehors, Louis fait dos aux Amérindiens qui se pressent dans le cadre de porte pour 
l’observer.

LOUIS
(Pointant à l’horizon)

Je vois... Des autoroutes dans la toundra, des terrains de 
golf dans le lichen, des hôpitaux, des aéroports... 
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Louis se retourne et sourit.

LOUIS
Vous allez être riches.

Le groupe éclate de joie.

EXT/JOUR. GRAND NORD QUÉBÉCOIS58C

Louis et Robert sont assis sur les marches de la roulottes et boivent une bière.

ROBERT
T’es un magicien.

LOUIS
Non. C’est un mélange de déduction pis de patience.

ROBERT
Faut être patient pour regarder la roche pousser.

LOUIS
Faut être patient pour la suite. 7 à 10 ans avant 
d’exploiter la ressources...

ROBERT
Du moment que c’est nous qui l’exploite.

LOUIS
J’vais amener des échantillons à Anvers, parler avec les 
acheteurs, mais ça va vous prendre un vrai négociant. Le 
timing est bon, dès qu’on parle des indiens, les 
Européens bandent ben raide. Ça pis les phoques.

ROBERT
Tu confonds les Juifs d’Anvers avec Brigitte Bardot.

Robert sort un diamant de son paquet de cigarette.

ROBERT
C’est le premier que j’ai trouvé.  Cadeau.  Ça va t’aider 
à rester en contact avec les indiens pis les phoques.

JUMP CUT. Louis parle dans un walkie-talkie.

LOUIS
Le Ministre de l’Énergie?  Tu veux dire des Ressources 
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naturelles.

VOIX DISPATCHER
Non.  Ministre de l’Énergie. 

LOUIS
Il veut me voir avec Robert ? 

VOIX DISPATCHER
Non, juste toi. C’est à propos de ton père.

Louis fige.

EXCLUE59

INT/JOUR. ANTICHAMBRE BUREAU DU MINISTRE60

Image montrant une scène du XVIe siècle dans laquelle un Amérindien troque des 
peaux pour des fusils avec des Européens.  

LOUIS HORS CHAMP
Nous venons en amis. Nous vous apportons des 
miroirs, l'Évangile et la petite vérole.

Gros plan de l’Amérindien.

LOUIS HORS CHAMP
(Accent prononcé)

Hommes blancs bienvenus. Lui peut prendre eau 
potable, électricité et roches qui brillent. No problema.

Louis  (veston, chemise) est debout face à un tableau dans une antichambre. 

LOUIS
(Pour lui-même)

Nous on s’occupe des cigarettes, des casinos pis des 
bingos. (Change de ton) Oh! Oh! Le bon sauvage 
apprend vite les rouages du commerce bilatéral. Est-ce 
qu’il connaît également l’évasion fiscale?

Louis aperçoit le SECRÉTAIRE debout dans l’entrée qui l’observe en fronçant les 
sourcils.

INT/JOUR. BUREAU DU MINISTRE61

Le secrétaire pointe le divan à Louis qui s’assoit. Il regarde autour de lui. La pièce est 
grande avec un espace salon.  Le décor est classique.  
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Un HOMME et Madeleine Longsdale discutent à voix basse dans un coin. Le 
MINISTRE fait dos à tout le monde et parle au téléphone. Madeleine Longsdale sort 
en hochant la tête en direction de Louis.   Louis répond par un hochement de tête.

MINISTRE
... Qu’est-ce que je t’avais dit à propos d’Agassi ?  Y’a 
bouffé Rodick.  6-4, 6-1, 6-4. Non, attends, euh 6-1, 6-
4, 6-1. C’eeeeest ça ! OK. (Raccroche, se retourne, vers 
le secrétaire) Tout est OK? OK! Louis Legros! 

LOUIS
(Serrant la main)

Monsieur le ministre.

MINISTRE
Merci d’avoir pris le temps, on m’a dit que vous partez 
à l’étranger.

LOUIS
Demain matin.

MINISTRE
Excusez l’invitation précipitée. Thé vert, jus biologique? 
Café équitable?

Louis décline de la main. Le ministre empoigne une chaise. 

Le ministre place la chaise face à Louis et s’assoit. Louis remarque la cravate du 
ministre arborant des petites fleurs de lys et des feuilles d’érable.

MINISTRE (suite)
J’vous explique. Mon gouvernement veut relancer la 
voiture électrique à Électricité-Nationale.

LOUIS
Ah bon! Excusez-moi, mais vous avez pas le bon 
Legros.

Le ministre croise les mains.

MINISTRE
Justement, (Pause) Est-ce que vous avez des nouvelles 
de votre père?

LOUIS
(Étonné de la question)

Euh... J’ai pas de nouvelle de mon père depuis deux ans. 
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Parti en auto, on l’a jamais revu. Je sais même pas s’il 
est vivant.

MINISTRE
(Empathique)

Ah? Désolé, j’étais pas au courant. (Jette un coup d’oeil 
à l’homme derrière lui) Est-ce qu’il a continué de 
travailler sur le projet? Après son départ d’Électricité-
Nationale?

LOUIS
Je sais pas, j’y parlais plus. Je sais qu’il passait son 
temps enfermé à écrire des lettres pour accuser tout le 
monde de sabotage.

MINISTRE
Qu’est-ce que vous voulez dire par sabotage ?

LOUIS
Mon père pensait que les lobbys du pétrole avaient 
acheté les dirigeants d’Électricité-Nationale.

HOMME
C’est moins tordu que ça. On considérait que la 
technologie était pas prête et on a pris une décision 
d’affaire.

Calé dans un fauteuil de l’autre côté, l’homme ne regarde même pas Louis, lisant le 
Devoir. 

LOUIS
C’est ça, oui... Pis aujourd’hui, la technologie est... 
spontanément prête? 

MINISTRE
La conjoncture est meilleure en tout cas.

LOUIS
(Sur le ton de la déduction)

Donc, vous allez remettre le projet sur les rails...

MINISTRE 
Ah! Les rails!  Avez-vous déjà pris le TGV? Ça c’est la 
solution de l’avenir. Les Français sont des siècles en 
avant de nous-autres là-dessus.
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LOUIS
(Éberlué)

Alors faites un TGV pis perdez pas votre temps avec 
l’invention de mon père. Honnêtement, je comprends 
pas ce que vous voulez. 

MINISTRE
Ha! Je vous comprends.  C’est complexe la recherche et 
le développement.  Mais, tout est OK.  Donc votre père 
n’a pas conservé ses travaux chez lui...

LOUIS
Je sais pas.

HOMME
Vous comprenez monsieur Legros qu’on parle de la 
propriété intellectuelle d’Électricité-Nationale.

MINISTRE
(Voulant calmer le jeu)

Oui. Bon. On s’enfargera pas sur des virgules. Vous 
partez quand? On me dit que vous allez en Belgique, 
c’est ça? (Chantonnant) «Y’a un ciel si triste qu’un 
bateau s’est suicidé...» Vous connaissez ?

LOUIS
Non?

MINISTRE
Ben voyons!  Jacques Brel.

LOUIS
C’est pas ce que Brel dit.

EXCLUE62

EXT/JOUR. BUREAU DU MINISTRE - HALL D’ENTRÉE63

Louis sort du bureau du ministre. Madeleine Longsdale l’intercepte.

MADELEINE LONGSDALE
Bonjour. Je m’appelle Madeleine Longsdale. J’ai 
travaillé avec votre père y’a sept ans.  Est-ce qu’on 
peut se parler?
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INT/JOUR MINISTÈRE DE L’ÉNERGIE - SALLE DE CONFÉRENCE64

Louis et Longsdale sont seuls à l’écart. 

MADELEINE LONGSDALE
Votre père avait mis au point les moteurs électriques. 
Mais le gros défi, c’était les batteries. Il était pas loin de 
résoudre le problème avec une pile révolutionnaire, 
mieux que la pile à combustible dont tout le monde 
parle.

LOUIS
(Sceptique)

OK. Alors pourquoi Électricité-Nationale a fermé le 
robinet ?

MADELEINE LONGSDALE
Y’a huit ans, la pression était forte pour étouffer le 
projet. Mais là, le vent tourne. Les prix de l’essence 
montent, l’environnement est à la mode. GM, Honda, 
tout le monde va lancer son auto hybride. 

LOUIS
Des hybrides, mon père en patentait depuis longtemps. 
C’était pas ça qu’il voulait faire.

MADELEINE LONGSDALE
Justement.  Il était 40 ans en avant de tout le monde. 

Louis réfléchit.

LOUIS
P’tit gars j’étais sûr qu’il était un génie qui pouvait 
construire des fusées. Mais j’me suis rendu à l’évidence, 
pis vous devriez faire la même chose.

MADELEINE LONGSDALE
Je suis ingénieure. J’ai vu les résultats des travaux de 
votre père. Là le gouvernement veut forcer Électricité 
Nationale a produire les plans pour vendre la 
technologie à l’étranger.

LOUIS
Y’ont pas besoin de mon père pour ça.

MADELEINE LONGSDALE
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Votre père est parti avec les plans.

LOUIS
(Incrédule, fou-rire nerveux)

Ils cherchent les plans! C’est pour ça que je suis allé 
faire le clown chez le ministre.

MADELEINE LONGSDALE
Non. Le clown, c’est le ministre. C’est resté un secret 
jusqu’à maintenant, mais là Électricité-Nationale va se 
défendre en accusant votre père d’avoir volé les plans 
ou en ruinant sa réputation.

LOUIS
Papa s’est toujours ridiculisé lui-même avec ses 
discours bibliques paranoïaques.

MADELEINE LONGSDALE
Dites pas ça. Sylvio était un peu... spécial, mais pas 
paranoïaque pour rien. Trouvez ses travaux. Ensuite, 
allez voir des journalistes, l’École polytechnique, mais 
pas les politiciens. Sauvez son héritage.

EXCLUE64A

INT/JOUR. AVION65

L’avion est toujours au sol. L’air anxieux, Louis s'essuie la tempe du revers de la main. 
Il lit un article dans La Presse intitulé Électricité-Nationale : «Relance de la voiture 
compromise».  Gros plans sur des bouts de phrases : inventeur soupçonné de fraude 
industrielle. À l’interphone, on entend les annonces habituelles. En levant la tête, 
Louis aperçoit une petite fille agenouillée sur le siège d’en face. Elle s'amuse avec une 
petite voiture qu’elle promène sur le dossier et sur la tête dégarnie de son père qui fait 
dos à Louis. Louis la fixe. L’annonce d’usage à l’interphone se transforme :

VOIX DE MADELEINE LONGSDALE
...La durée du vol sera de 6h15 minutes à une altitude de 
10 mille mètres. Ou peut-être 75 mille, de toute manière, 
tout le monde s’en fout. Passager Louis Legros est prié 
de sauver l’héritage de son père.

Louis sort de sa torpeur. Il regarde sa montre. Il regarde les gens autour de lui. Il ferme 
les yeux un instant. Il ouvre les yeux, détache sa ceinture, prend sa boîte à lunch sous 
le siège, se lève en laissant tomber le journal au sol et se dirige à l'avant de la cabine. Il 
se fait intercepter par l'AGENT DE BORD.
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AGENT DE BORD
Monsieur  ! On va décoller, assoyez-vous s'il vous 
plaît.

LOUIS
Je pars plus. Faut que je sorte.

AGENT DE BORD
(Remarque que Louis sue)

Vous vous sentez pas bien...?!

LOUIS
Comme vous voulez, j'me sens pas bien. Mais faut que 
je sorte.

AGENT DE BORD
(Jetant un coup d'oeil sur la boîte à 
lunch)

Y’a pas de problème. On va s’occuper de vous. 
Retournez à votre siège, je vais appeler quelqu'un. OK ?

Louis retourne s'asseoir. Les passagers sont visiblement nerveux. L'agent reste à ses 
côtés, et fait un signe de la main à un collègue plus loin.

INT/JOUR. AÉROPORT DE DORVAL66

Louis est flanqué d'un AGENT de la Gendarmerie royale du Canada qui porte la boîte 
à lunch. Ils marchent d'un pas rapide fréquemment coupés par des passagers qui 
traînent leur valise. Louis s’essuie le front, l’air hagard. 

LOUIS
(Murmure)

J’ai soif.

Louis aperçoit un enfant buvant de l’eau, agrippé à la fontaine, les pieds pendant.  
Soudain, Louis change de direction et accélère vers la fontaine. Surpris, l’agent de la 
GRC tente de le suivre mais il est immédiatement stoppé par une famille d’Hindous 
qui tirent leurs valises. L’inspecteur trébuche.

L’agent bouscule la famille, accélère vers Louis et le jette violemment au sol. 
L’inspecteur bouscule un homme et rejoint son collègue.  Il pose un genou sur le dos 
de Louis et écrase son visage de sa main. Louis se tord de douleur. À l’arrière plan, on 
voit Michel Roy qui observe la scène en s’éloignant à reculons.

LOUIS
(Petite voix tordue)
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Ok, j’ai pas soif, j’ai pas soif...  

INT/JOUR. BUREAU DE LA  GRC AÉROPORT DE DORVAL.67

L’inspecteur finit de fouiller la boîte à lunch, l’air fatigué, désireux d’expédier l’affaire.

INSPECTEUR
(Se frotte les yeux, fatigué)

Des diamants, un père disparu, une invention 
révolutionnaire... On peut-tu appeler quelqu'un pour 
confirmer ça ?

LOUIS
Le ministre, ma mère, ou vous pouvez regarder en page 
3 de La Presse, disponible dans les bons kiosques à 
journaux...

EXT/JOUR. AUTOBUS ROUTE68

Louis grelotte dans l’autobus.  Il sue beaucoup.

LOUIS
(En néerlandais, les yeux fermés)

La vie est chère à Anvers.  Où est le bureau de poste ? 
Un sandwich au jambon ?

EXT.INT/JOUR. RESTAURANT SAINTE-CÉCILE69

Immobile, Louis regarde un moment en direction du garage Legros et fils de l’autre côté 
de la rue (POV). On entend le piano électrique. Louis sourit.

Il passe devant le restaurant Sainte-Cécile. À l'arrière, un petit autobus scolaire est 
garé. Louis entre par la porte de la cuisine. Il entend du bruit provenant de la chambre 
froide. Il y pénètre et on entend une femme pousser un cri. Louis crie de douleur. 
Lucie sort avec de la salade de chou suivie de Louis qui tient sa main sur sa tempe. 
Lucie a un plâtre en fibre de verre au bras gauche. Elle dépose ses pots et examine la 
tempe de Louis. 

LUCIE
Montre. M’arriver dans le dos... Bon, t’as rien. (Pose sa 
main sur son front) Tu fais de la fièvre ?  Je pensais que 
c’était fini ça ? 

LOUIS
C’est rien, j’suis habitué.

Louis regarde le plâtre en se frottant la tempe.
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LOUIS
Ça fait mal ?

LUCIE
Non.

Silence.  Les deux sont appuyés sur le comptoir.  Louis prend un marqueur noir sur le 
comptoir et trace un losange sur le plâtre.

LUCIE
Je regrette ce que je t’ai dit au téléphone. J’aurais dû te 
dire de partir, que je m’occuperais de tout.

LOUIS
Maman, niaise-moi pas. T’aurais vraiment cherché les 
plans de Papa ?

LUCIE
Ça pouvait attendre ton retour.

LOUIS
Maman, je sais pas si tu l’sais mais, y’a comme des 
affaires qui se passent.  Depuis hier, j’ai rencontré un 
ministre, une femme sortie d’un film de James Bond, je 
me suis fait taper dessus à l’aéroport, Électricité-
Nationale démolit ‘Pa dans le journal, puis... (S’arrête 
net) Bon. J’veux aller à la maison d’Papa. 

LUCIE
Maintenant ?

LOUIS
Y’é temps qu’on s’en occupe tu trouves pas ?

LUCIE
Louis j’y parlais plus depuis des années avant qu’y 
disparaisse.

LOUIS
(Tend la main)

Tu me passes tes clés de bus ?

EXT/JOUR. MINI-BUS ROUTE DE CAMPAGNE70

Lucie conduit. Louis est assis juste derrière. Ils passent devant l’église. 
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EXT/JOUR. ROUTE ET MAISON DE  SYLVIO LEGROS71

Sur une route moins habitée, Lucie se gare devant une petite maison. Louis sort, Lucie 
reste derrière le volant à regarder la maison. Louis zigzague dans l'herbe longue. Il 
trouve l'enseigne À vendre tombée par terre. Il la relève. Lucie sort de l’autobus d’un 
pas nonchalant. 

INT/JOUR. MAISON DE  SYLVIO LEGROS72

Louis tire un rideau, laissant entrer la lumière. Le salon est encombré d'une dizaine de 
triporteurs électriques pour handicapé dans des états plus ou moins achevés. Sur la 
table à dîner, il y a un triporteur en cours d'assemblage. Le sofa est taché d'huile. Sur 
les murs il y a un crucifix et une affiche géante de l'Exposition universelle de 67. Louis 
circule à travers ce cimetière de triporteurs. La vue du vieux téléphone noir sorti des 
années 60 le fait sourire. Il saisit un vase de verre monté sur un socle à trophée sur 
lequel on peut lire : Entrepreneur de l'année, 1982, Chambre de commerce de Sainte-
Cécile. Il jette un coup d’oeil par la fenêtre et voit Lucie qui se promène dans le gazon. 

Dans la chambre à coucher, autour du lit, il y a des roues de triporteurs empilées 
jusqu'au plafond. Louis fouille dans les tiroirs puis dans une pile de papiers sur la 
table de chevet. Louis regarde une photo sur la table de chevet. On voit un jeune 
homme de profil, tenant un petit garçon (Louis) sur ses épaules. Devant lui, Lucie, 
plus jeune (25-26 ans) regarde l'objectif en souriant.  Il trouve quelques petites 
bobines de film 8mm.  Sur l’une d’elle, on peut lire EXPO 67.  Louis en examine les 
premières images.  Il déroule un peu plus la pellicule.  

Image d’archive 8mm.  Monorail de l’Expo 67.  Une femme enceinte marche en 
pointant vers le pavillon français.  Elle se retourne vers la caméra et sourit.

On entend un cri de coq. Louis entre dans une chambre presque vide en rangeant la 
bobine de film dans sa poche. Lucie est assise sur un lit simple et regarde un réveil 
matin monté sur une maquette représentant une ferme.  Le réveil émet un chant de 
coq. Un petit tracteur trace des cercles.

LOUIS
Les batteries fonctionnent encore ? Y m’avait 
commandé ça des États-Unis. C’est beau rare.

LUCIE
(Rire nerveux)

C’est effrayant. (Regarde autour d’elle) C’est la seule 
chambre qui sent pas l’huile à moteur.

LOUIS
Lui, l’huile à moteur, toi l’huile végétale.
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Moment.

LOUIS
(Sourire en coin)

Vous étiez un couple... huileux.

LUCIE
(Se retient pour ne pas rire)

Bon.  On s’en va? (Se lève)

LOUIS
On vient d’arriver.

LUCIE 
Qu’est-ce que tu cherches exactement?

LOUIS
Je sais pas, des plans, des croquis.

LUCIE
Tu trouveras rien.

Elle sort. Louis la suit au salon.

LOUIS
(La suit)

Ah bon? Pourquoi tu dis ça ?

LUCIE
Sais-tu ce que je pense moi ? J’pense que ces plans-là 
ont jamais existé. Sylvio s’est fait mettre à la porte pour 
incompétence. Ça arrive ! C’est pas grave.

LOUIS
Ben voyons ‘man ça faisait trente ans qui travaillait là-
dessus. Sa collègue m’a dit qu’il était sur le bord 
d’aboutir...

LUCIE
Sur le bord! Ça s’en vient. J’ta veille.  J’ai entendu toute 
ma vie. Sa collègue est tombé dans le panneau elle aussi.

LOUIS
Mélange pas ce qui vous est arrivé avec...
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LUCIE
(Coupant)

On parle bien de l’homme qui s’enfermait ici pour 
fabriquer des brouettes électriques ? C’était peut-être 
impressionnat pour un petit gars de huit ans, mais là 
trouve autre chose.

Lucie s’en va.

LUCIE
Je vais te laisser faire ce que t’as à faire. 

LOUIS
Reste donc m’aider.

LUCIE
Si tu veux, je repasse en soirée.

LOUIS
(Raide)

Laisse-donc faire ! Shit!

Louis reste en plan à regarder le vase.  

LOUIS
(Vase en main)

Mesdames et messieurs, mon père était un homme 
d'envergure, récipiendaire du Grand Vase de Sainte-
Cécile. 

Louis prend un élan de lanceur et projette le vase sur le mur. Le vase défonce le mur 
juste à côté de l’affiche de l’Expo qui se décroche. Louis semble regretter.  Il veut 
replacer l’affiche, s’énerve, saisit un tuyau de métal (tige de guidon) et frappe à 
répétition sur un triporteur.  Il frappe ensuite quelques objets autour de lui, détruit le 
vieux téléphone noir, vient pour frapper le vieux répondeur et s’arrête.  Il appuie sur 
play.  Pas d’électricité.  Il reprend son élan vient pour frapper avec le tuyau, s’arrête 
encore, fixe le répondeur.

EXT/JOUR. MAISON DE SYLVIO LEGROS73

Sur le perron, répondeur en main, Louis regarde la ferme de l’autre côté de la route.

Louis s’avance dans le champ du voisin jusqu’à une remise où ruminent quelques 
vaches.  Sous le regard des vaches, Louis branche le répondeur dans une prise 
extérieure puis appuie sur un bouton. On entend de la musique country dans le fond.
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VOIX SYLVIO LEGROS 
Vous êtes chez Legros Auto Électrique. Pour investir, 
laissez un message. 

Un bip. On entend un le son de quelqu’un qui raccroche, un bip.  

VOIX CURÉ GAGNON
Monsieur Legros.  C’est le curé Gagnon. (...) Monsieur 
Legros ? Bon. (Raccroche)

VOIX VIEIL HOMME
Ouais Monsieur Legros.  C’est la Cour à bois Alcove. 
Ça serait-tu possible de v’nir chercher votre char, c’est 
pas un stationnement longue durée ici. 

EXT/ JOUR ROUTE74

Louis marche sur le bord de la route en portant une boîte de carton de laquelle on voit 
dépasser le réveil John Deer.  

EXT/JOURCOUR À BOIS ALCOVE75

Dans la cour à bois, un homme dévisage Louis.  Puis son visage s’éclaircit.

HOMME ALCOVE
Pas cet été, y’a deux étés !  Ça fait deux ans que j’ai 
appelé votre père pour qui vienne chercher sa Station.

LOUIS
Pourquoi il vous a laissé son auto ?

HOMME ALCOVE
Y est tombé en panne devant chez nous, pis y’a poussé 
son char dans mon entrée. Il m’a demandé de garder un 
oeil dessus le temps d’aller chercher du diesel. Y’é 
jamais revenu.

LOUIS
Y’était comment ? Nerveux ? Bizarre ?

HOMME ALCOVE
Ah ?!? Y’était poli.

LOUIS
Poli !
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HOMME ALCOVE
Euh... Souriant ?

LOUIS
(Incrédule)

Mon père était souriant ?!? Vous connaissez pas 
vraiment mon père, vous.

HOMME ALCOVE
Pantoute.

LOUIS
Mais comment vous avez trouvez son numéro de 
téléphone?

EXT/JOUR. TERRAIN VAGUE76

Louis et l’homme avancent dans un terrain vague. On aperçoit un vieux tracteur et une 
vieille familiale dans le paysage. La voiture est couverte d’écritures sur les portes et 
les ailes : LEGROS AUTO ÉLECTRIQUE.  Véhicules électriques depuis trente ans.  
Investisseurs bienvenus.  Composer : 819-4-SYLVIO  ou 819-4-LEGROS  ou 819-
4-MOTEUR. 

Louis entre dans la voiture, côté passager. Il remarque l'icône religieuse de Saint 
Christophe suspendue au rétroviseur. C'est une carte de 15cm par 10cm, insérée dans 
une petite pochette de plastique. Louis s’approche le nez pour voir si la carte dégage 
une odeur parfumée.  Il regarde autour de lui.  Il découvre un napperon du restaurant 
Sainte-Cécile à ses pieds. Il ouvre la boîte à gants. À l’intérieur, il découvre une 
cassette de Renée Martel, un tournevis, un numéro Sélection du Reader’s Digest 
Sylvio Legros, inventeur ou utopiste ? et d’autres icônes de Saint-Christophe.  Il 
trouve aussi la clé de la voiture. Il met la clé dans le contact, tourne, mais il ne se passe 
rien.  Il observe la jauge à essence puis le potentiomètre.

Il sort de la voiture et scrute le compartiment arrière encombré de batteries 12 volt en 
série.

Louis s’approche du capot. Il l’ouvre.

Point de vue sur Louis de l’intérieur du moteur (qu’on ne voit pas). Le visage de Louis 
se crispe. L’homme apparaît à côté de Louis. Une expression d’interrogation traverse 
son visage.

LOUIS
Vous avez déjà vu ça ?

L’homme essaie de montrer qu’il n’est pas trop étonné.
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LOUIS
(Pointant à gauche)

Moteur diesel, (à droite) moteur électrique. 

HOMME ALCOVE
(Léger décalage, prétend qu’il 
connaît)

...teur électrique, c’est ça.

LOUIS
À petite vitesse, c’est l’électrique. Ensuite le diesel 
embarque pis ça recharge l’autre.

HOMME ALCOVE
(Simultanément)

...embarque... recharge l’autre, ben oui !  Votre... votre 
père a inventé ça?

LOUIS
C’est lui qui l’a construit.

Ellipse. L’homme achève de tirer une extension électrique jusqu’à l’auto. Louis se 
dirige à l'arrière de la voiture et cherche une prise.  Il soulève la plaque puis branche la 
voiture. 

LOUIS
Faut attendre.

INT/FIN DE JOURNÉE AUTOMOBILE HYBRIDE COUR À BOIS77

Louis est assis derrière le volant et sourit en lisant le Sélection du Reader’s Digest.  Il 
s’est remis à suer. On entend un coup de tonnerre rapproché.  Louis regarde le ciel. 
Quelques gouttes se mettent à tomber sur le pare-brise.

INT/NUIT AUTOMOBILE HYBRIDE COUR À BOIS78

Assis derrière le volant, Louis grelotte de fièvre. Il pleut.

EXT/MATIN COUR À BOIS79

L’homme (vêtu autrement) réveille Louis en secouant son épaule.  Louis sursaute.

HOMME ALCOVE
Vous avez fait du camping ? Vous êtes tout trempé. 
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Louis se passe la main au visage, regarde la jauge d’électricité. Puis appuie doucement 
sur l’accélérateur.  La voiture avance.  L’homme sursaute.

LOUIS
Ça marche.

HOMME ALCOVE 
Ça fait pas de bruit ?

LOUIS
C'est normal.

HOMME ALCOVE 
Ah bon ! (Regarde l'auto) Y'm semble que le bruit, c'est 
important dans un char.  Voulez-vous un café ?

Louis sort des billets de vingt dollars pliés de son portefeuille et les tend à l’homme.

LOUIS
C'est tout ce que j'ai. Pour l’électricité, pis le 
dérangement.

Le diamant enroulé dans les billets glisse dans la main de l’homme. Il tend la pierre.

HOMME ALCOVE 
Un morceau de fond de bouteille.

LOUIS
Ah! C'est un diamant. Ça vient du grand Nord.

L’homme affiche une grimace sceptique. Louis reprend le diamant et le dépose sur la 
plate-forme devant le tableau indicateur.

LOUIS
Merci pour le stationnement longue durée. Salut.

EXT.INT/JOUR. AUTOMOBILE ROUTE80

Plan extérieur de la voiture qui roule dans un silence déconcertant. 

On voit Louis de dos. On entend une vibration. Gros plan sur le diamant qui vibre sur 
le plastique du tableau de bord. Louis met la cassette de Renée Martel pour tenter de 
briser le silence.

VOIX DE RENÉE MARTEL
(Air country)
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Mille après mille je suis triste, Mille après mille je 
m'ennuie, Jour après jour sur la route, Tu peux pas 
savoir comme je peux t'aimer....

Plan extérieur où l’on suit parallèlement la voiture.

INT/JOUR. ROUTE SAINTE-CÉCILE81

Louis est garé devant l’église.  Il veut descendre, mais sa ceinture est coincée. Il jure, 
ouvre la boîte à gants et sort le tournevis. Il force la boucle qui éclate en morceaux.

LOUIS
Bravo Louis ! Des doigts de fée!

EXT/JOUR. PRESBYTÈRE82

Le curé lave sa Renault 5. Il a une tête de lendemain de veille. Il porte un collet romain. 

CURÉ
Le père Gagnon est mort ça fait presque deux ans. Je l’ai 
jamais rencontré.

LOUIS
Ah ! Merde ! Il cherchait mon père. Sylvio Legros. Ça 
vous dit quelque chose?

CURÉ
(Grimace)

Vous êtes le gars à Lucie Legros, c’est ça?

LOUIS
Oui.

CURÉ
J’ai quelque chose à vous montrer.

INT/JOUR. GARAGE DU PRESBYTÈRE83

Dans le garage du presbytère, le curé soulève avec l’aide de Louis le couvercle d’une 
grande caisse en bois. 

CURÉ
Le presbytère a été vendu.  Je dois tout vider.  Je sais 
pas quoi faire de ça.

Louis découvre un triporteur comme ceux de son père. 
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LOUIS
Ça se peut pas.

CURÉ
L'adresse complète du Vatican est imprimée, là.

LOUIS
Chriss... tophe Colomb!

CURÉ
Le Pape en a besoin, ça c’est sûr. Le problème c'est que 
la paroisse est en faillite et n'a pas d'argent pour 
envoyer ça au Vatican.

LOUIS
Envoyez pas ça au Vatican ! Mon père est un peu...

CURÉ
Jesus-Freak ?

Le curé décolle une enveloppe fixée à la paroi intérieure de la caisse.  Il l’ouvre (elle 
n’est pas scellée) et tend une lettre à Louis.

LOUIS
(Lit à voix haute)

«Votre Très Saint Père.  (Refoule un rire) J'ai l'honneur 
de vous offrir la SL-1000. Toute ma vie, j'ai travaillé 
pour le progrès de l’homme, (Marmonnant une partie 
du texte) mais je n'ai accumulé que des déceptions. 
J’entreprends un dernier voyage sous la protection de 
Saint Christophe. Veuillez accepter, votre Sainteté, 
l’expression de mes meilleurs prières.» 

CURÉ
Qu’est-ce que vous en pensez ?

LOUIS
On dirait un... testament.

CURÉ
Votre mère, Lucie, j’ai essayé de lui en parler...

LOUIS
Elle vous a sûrement envoyé...

CURÉ
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Chier.

LOUIS
Elle est en guerre contre tout ce qui porte une soutane. 

CURÉ
J’avais pas ma soutane.

LOUIS
(Examinant le triporteur)

Prenez-le pas personnel. Ma mère est tombée enceinte 
de mon père une première fois en 59.  Une grossesse 
hors mariage, elle avait 14 ans. Ses parents l’ont cachée.  
Le jour où le bébé est né, une bonne soeur est venue 
prendre l’enfant. 

En appuyant son ventre sur le bord de la caisse, Louis bascule pour examiner une 
petite icône de Saint-Christophe peinte sur le triporteur.

LOUIS
Ça c’est passé dans la grange rouge à Farm Point. Elle a 
jamais pardonné à ses parents, encore moins à l’Église. 
Ni à mon père d’ailleurs.

Le curé devient blême.

CURÉ
Une grange !!!

LOUIS
Belle famille hein?

EXT/JOUR. PRESBYTÈRE ÉGLISE84

Louis sort du presbytère. Il traverse le parvis de l’église et aperçoit un homme à 20 
mètres qui prend une photo de l’église. C’est Michel Roy. 

EXT/JOUR. GARAGE LEGROS ET FILS85

Louis sort de la voiture.  Il s’approche des portes vitrées du garage qui sont fermées.  

INT.EXT/JOUR. GARAGE LEGROS ET FILS86

Pierre tourne autour de la voiture de Louis.

PIERRE
La perle de Sainte-Cécile s'tie. Il venait ici, comme si on 
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avait nourri les cochons ensemble, il voulait même pas 
que j'y touche, prenait mes outils...

Louis passe sa main sur les touches du piano électrique. 

LOUIS
Tu le laissais faire ?

PIERRE
(Faussement en colère)

Y'était pas arrêtable sainte bébitte! Y'avait fait des 
doubles de mes clés tabarnak, pis y v'nait travailler la 
nuit. 

LOUIS
Y’a-tu laissé des affaires à lui ici ?  Des...

PIERRE
Tout ce qui était à moi était à lui, mais tout ce qui était à 
lui était rien qu’à lui, Criss

LOUIS
Y’m semble que tu sacrais pas autant avant.

PIERRE
(Sourire discret)

Fasait deux ans que j’avais pas sacré.

LOUIS
Je vois que tu t’ennuies de lui.

PIERRE
Ton père, c’est comme de la poutine.  C’est pas ben 
bon, 
mais des fois le goût nous r’pogne câlisse. (Ouvrant le 
capot) Bon. Je t’avertis, je répare pas les hybrides.

Pierre grimace en voyant l’intérieur du capot (qu’on ne voit pas). 

LOUIS
Les freins sont fatigués. Pis j’ai besoin d’un peu de 
diesel.

PIERRE
Achète-toi un vrai char !

LOUIS
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Habitue-toi.  D’ici dix ans les Japonais vont rien que 
faire des moteurs comme ça. 

Louis s’en va, puis s’arrête devant le garage.

LOUIS
Mon père allait-tu au restaurant des fois ?

PIERRE
Y venait ici pour voir ta mère passer dans son mini-bus.

Il regarde l’enseigne du garage.

LOUIS
Pourquoi ton garage s’appelle Legros et Fils si t’as juste 
deux filles?

PIERRE
Parce que c’est comme ça que ça s’appelle des garages!

INT/JOUR. RESTAURANT SAINTE-CÉCILE87

Louis a terminé son repas. Assis au comptoir, Louis simule machinalement le pie de 
vache en versant de la crème dans son café. Par dessus son épaule, il observe Lucie 
avec Michel Roy, pointant ses mains sales. 

LUCIE
(Au loin)

...pour se laver les mains.

MICHEL
(Au loin)

C’est ce que je dis tout le temps à mon fils.

LUCIE
(S’en allant)

Ça sert à ça, des parents.

Louis détourne son regard. Il fait rouler machinalement le petit tracteur du réveil matin 
John Deer sur le comptoir.   Lucie arrive avec des assiettes sales.

LUCIE
Y'a un gars gentil, un Français, là-bas qui cherche à 
retourner à Montréal.

Lucie pointe Michel qui lit La Presse.
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LOUIS
Non. (Apercevant l'expression amère de Lucie) Dis-moi 
pas que je ressemble à Sylvio.

Lucie entre dans la cuisine.  

LUCIE HORS CHAMP
Un pâté chinois...

Louis regarde les photos qui représentent des mets au-dessus du comptoir. Le pain de 
viande est baptisé «Souvenir d’Alcove». 

Lucie revient avec un gâteau au chocolat qu’elle dépose devant Louis. 

LOUIS
Est-ce qu’y venait t’voir au restaurant ?

LUCIE
Non Louis.

Louis sort de sa poche un napperon chiffonné du restaurant.

LOUIS
J’ai trouvé ça dans son auto.

Lucie prend le napperon, le chiffonne et le jette à la poubelle. 

LUCIE
Qu’est-ce que tu cherches ? 

LOUIS
Qu’est-ce que tu me caches ?

LUCIE
Sainte-Anne Louis,  t’as une carrière brillante. Tes 
recherches à toi, c’est pas des lubies. T’aurais dû partir 
à Anvers.

LOUIS
Ben je suis resté. Tu te rends compte qu’on a... que j’ai 
jamais vraiment fait d’efforts pour le retrouver quand il 
est disparu ? Han ?  

LUCIE
Tu sais pourquoi ?  Parce que t’étais soulagé qu’y soit 
plus là.  Plus de téléphone dans la nuit, plus de sermon 
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sur notre médiocrité. C’était parfait. Y’était pas mort, 
mais y’était plus là... 

LOUIS
(Inquiet)

Ok. Parlons-en. Là, tu penses qu’il est mort, c’est ça. 

LUCIE
(Étonnée)

J’ai pas dis ça.

LOUIS
Tu penses qu’il s’est suicidé ? 

LUCIE
C’est ça que tu penses ?

LOUIS
Des fois je me dis que ça serait plus simple de savoir 
qu’il est mort. 

LUCIE
C’est pas plus simple, crois-moi, mais si ça peut t’aider 
à vivre ta vie, imagine-toi ce que tu veux, qu’il est mort, 
ou qu’il est heureux comme un p’tit gars dans une shop 
à moteur en Saskatchewan.

Lucie s’en va avec le pâté chinois. 

EXCLUE88

INT.EXT/JOUR. AUTOMOBILE ROUTE89

Il roule un moment, regarde l’icône suspendue au miroir. 

LOUIS
Hey ! HEY !

Louis klaxonne en freinant brusquement derrière une Renault 5. Le freinage fait 
basculer la banquette arrière hors de ses gonds.

Louis se retourne et pousse la banquette qui retombe en place. On voit le curé 
descendre de la Renault et se diriger vers lui. Louis lève les yeux au ciel.

CURÉ
(S’approchant)

Je suis désolé, ça va ?

________________________________________________________________________________________
CONGORAMA - version 9.7   29 septembre 2005                                                                                                      61

scène suite... (2)87
LUCIE (suite)



Louis fait un signe de la main. Le curé se penche à la fenêtre de Louis.

LOUIS
C’est correct.

CURÉ
(Pointant l'icône au rétroviseur)

Ah! Saint Christophe! Au Moyen Âge, les gens 
croyaient qu'il suffisait de regarder son image pour...

LOUIS
Pour pas avoir d’accident?

CURÉ
C’est ça ! 

LOUIS
Super.

Le curé reste là à regarder Louis puis à regarder sa Renault 5, le visage crispé.

LOUIS
(S’impatiente)

Bon bien... rien de cassé, tout est beau...

CURÉ
Vous croyez à la providence ?

LOUIS
Pas vraiment.

CURÉ
Moi non plus. Vous croyez que vous pouvez amener 
quelqu’un à Wakefield ? 

INT.EXT/JOUR. AUTOMOBILE ROUTE90

La voiture file sur la route. Louis jette un coup d'œil de temps en temps vers Michel 
qui sourit, mal à l'aise. (...) La banquette arrière claque.  Michel sursaute. (...) Louis 
allume la radio pour détendre l’atmosphère. On entend Renée Martel. Louis éjecte la 
cassette et syntonise un poste. Il tombe sur Jean du Sud de Gilles Vigneault.

MICHEL
Tiens! Gilles Vigneault ! C'est Vigneault...

Michel se met à fredonner en même temps que Vigneault. Louis est bouche bée.
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MICHEL
Vous connaissez?

LOUIS
Vigneault oui, mais pas cette toune-là.

MICHEL
Toune ?

LOUIS
Chanson !

Michel chante en même temps que Vigneault.  Il connaît le refrain.  Louis est 
incrédule.

MICHEL
Je l'ai vu en concert en septante-neuf.

LOUIS
Septante-neuf ? Vous êtes Belge ?

MICHEL
C’est ça.

LOUIS
(L'air réjoui)

Je devais partir à Anvers.

MICHEL
(Grimace)

Anvers ! La joie !

LOUIS
Mijn naam is Louis. Ik hou van frans frituren. 

MICHEL
Super. Avec l'accent allemand et tout, ils vont adorer, 
les Flamands.

LOUIS
J'ai un accent allemand ? C’est bien ?

MICHEL
Ça énerve en général.
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LOUIS
Ah ? (Éteint la radio) Si je dis... par exemple: Heel 
prettig u te ontmoeten. J'ai un accent, là?

MICHEL
Oui. Oubliez le flamand, en français avec l’accent 
québécois, c’est plus sympa. 

LOUIS
Vous parlez allemand?

MICHEL
Oui, enfin, pas vraiment non.

LOUIS
Alors comment vous savez si j'ai un accent ?

MICHEL
Deux ans à installer des pompes au Congo Brazzaville 
avec des ingénieurs allemands. Artung par ci, beeilen sie 
sich par là. À côté, la malaria, c'est reposant.

LOUIS
Vous avez attrapé la malaria ?

MICHEL
Non, heureusement.

LOUIS
Ben moi oui, en Afrique justement. Je traîne ça depuis 
trois ans. Des poussés de fièvre... L'allemand à côté de 
ça, c'est une berceuse pour enfant.

MICHEL
Et qu’est-ce que vous allé faire à Anvers ?

LOUIS
(Saisit le diamant sur le tableau de 
bord)

Proposer une nouvelle méthode d’évaluation des 
diamants.

MICHEL
Rien de moins !

LOUIS
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Si un acheteur peut savoir qu’un diamant vient du 
Québec, plutôt que, je sais pas moi, du Congo où les 
diamants sales financent la guerre, ça pourrait faire une 
différence à ses yeux pis dans le prix. 

MICHEL
(Tendant la main vers le diamant)

Je peux ? Ma femme, Alice avait une blague à tabac 
pleine de diamants quand je l'ai rencontrée. Elle fuyait le 
Congo, moi je bossais à Brazzaville. Son père avait une 
boutique à Kinshasa. Depuis plusieurs mois des rebelles 
l’obligeaient à blanchir des diamants, pour acheter des 
armes. L'armée a débusqué l'affaire. Coincé, le père a 
senti que ça tournerait mal, il a donné les diamants à 
Alice et lui a dit de partir. Il s'est fait assassiner dans la 
nuit.

Michel redonne le diamant à Louis qui le dépose sur le tableau de bord.

MICHEL
C’est avec des diamants sales qu’elle a ouvert son 
restaurant à Liège.

Michel stabilise l’image de Saint-Christophe avec sa main pour mieux l’examiner.

MICHEL
Saint-Christophe... 

EXT/JOUR. BORD DE ROUTE91

Michel s’éloigne de l’auto. Louis tente de replacer la banquette arrière.  En tirant, la 
banquette cède complètement.  Louis se frappe la tête sur le cadre de portière. Sous la 
banquette, il voit une plaque de métal avec deux charnières.  Il soulève la plaque puis 
découvre cinq cahiers rigides. 

Louis feuillette les carnets. Sur l'intérieur du couvercle, on peut lire : MOTEUR, 
prototype final, décembre 1998. Louis découvre page après page de notes et de 
croquis détaillés. Louis est fébrile, lève la tête, s’aperçoit que Michel n’est plus là. Il 
sort la tête. 

LOUIS
(Fort)

Allô?

MICHEL HORS CHAMP
(Faible, au loin)
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Je pisse.

Louis revient à l’intérieur. Il ouvre le deuxième cahier:  ACCUMULATEUR et PILES. 
Puis un troisième : RÉSERVE D’ÉNERGIE MÉCANIQUE.  

Il tombe sur un dessin de Saint Christophe en tous points semblable à celui qui est 
suspendu au rétroviseur.  Il lève la tête pour le comparer puis s’aperçoit que Michel 
revient. 

COUPÉ À: Louis compose un numéro et s’éloigne de la voiture.

LOUIS
J’aimerais parler à Madeleine Longsdale.

Louis attend. Il regarde les nuages. Ses yeux frétillent. Il s’essuie le front. Il aperçoit 
Michel penché par-dessus le siège du passager, le torse au-dessus de la banquette 
arrière. Il fige. Gros plan de Louis médusé, la bouche ouverte. Il ferme son cellulaire et 
fonce vers l’auto. 

Louis ouvre la porte d’en arrière, range les carnets sous la banquette et dépose la boîte 
sur celle-ci. Il vient s’asseoir devant. Michel tient le diamant entre son pouce et son 
index pour se donner de la contenance.  Louis démarre.  Michel dépose le diamant 
devant lui dans un petit cendrier fixé au-dessus de la boîte à gants.

INT/JOUR. AUTOMOBILE ROUTE92

Silence.

MICHEL
Votre père en a construit d’autres types de moteurs 
électriques ?

EXT/JOUR. ROUTE93

Image de la route. Tout est calme. La tête d’un émeu apparaît soudainement par le bas 
du cadre. Il regarde au loin, alerté par un bruit. 

INT/JOUR. AUTOMOBILE ROUTE94

LOUIS
T'es pas venu déglacer des lignes à Ste-Cécile en plein 
été?

MICHEL
Non.

LOUIS
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Alors !

MICHEL
Quoi ?

LOUIS
Sainte-Cécile ? 

Silence. L’icône suspendue agace Louis.  Il essaie de l’enlever.

LOUIS
Qu'est-ce que t'es venu faire à Sainte-Cécile?

Filmé depuis l’arrière, on voit la face de Louis dans le rétroviseur.  Il grimace en 
essayant d’enlever l’icône suspendue au rétroviseur. 

MICHEL
(Peu sûr de lui)

Je suis venu chercher la famille.

LOUIS
T’as de la famille à Sainte-Cécile ! ?

MICHEL
Oui, c'est-à-dire, non. Je suis né ici.

Gros plan sur la main de Louis qui tente d’enlever l’icône... 

LOUIS
À Sainte-Cécile ?

...on aperçoit à travers le pare-brise un émeu au milieu de la route.

MICHEL
Euh, dans...UNE... UNE... UNE AUTRUCHE!

LOUIS
(Effrayé, tentant une manoeuvre)

QUESSÉ ÇAAAA!!!

Louis donne un coup de volant sur sa droite.  L’auto traverse la voie en diagonale et 
s’apprête à sortir de la route...

INT/JOUR. AUTOMOBILE ACCIDENT95

Louis retombe sur son siège après avoir percuté le pare-brise qui vole en éclats. Il 
regarde autour de lui. Michel n'est plus là. Tout est calme. 
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Il passe doucement la main sur les morceaux de vitre qui recouvrent le siège du 
passager. Il en choisit un, rabat son toupet avec une épingle à cheveux puis examine le 
morceau comme s'il s'agissait d'un diamant à travers une petite loupe.

À travers la loupe : On voit le téléférique à l’Expo 67.  On voit une jeune femme plus 
jeune poussant son bébé  (ou une femme enceinte). Retour sur Louis qui sourit. On 
continue de voir la femme sourire en direction de la caméra.  On sent l’interaction 
avec la personne qui filme.

COUPÉ À

EXT/JOUR. DÉPOTOIR D’AUTOMOBILES96

Son de métal broyé. Un camion remorque (celui qu’on a vu plus tôt dans le film) 
amène la voiture accidentée au dépotoir.

L’auto est déposée dans un compresseur.  Dans un vacarme de tôle déchiquetée, la 
voiture est lentement transformée en cube de ferraille.  Gros plan sur la portière de la 
voiture :  les lettres «LEGROS MOTEUR ÉLECTRIQUE» se déforment.

COUPÉ À

EXT/JOUR. GRAND NORD QUÉBÉCOIS97

Bruit infernal. Une pelle mécanique s’active à proximité. Louis examine des 
échantillons de roche sur une table. Il porte des lunettes. Son crâne est rasé avec une 
petite repousse.. Sur le crâne il y a un petite ligne où les cheveux ne repoussent pas. 
Robert, vêtu d’un manteau, le rejoint et lui parle à l’oreille en pointant.

COUPÉ À Louis roule sur une voiture de golf électrique.  Il s’arrête devant la roulotte. 
Louis redresse sa jambe gauche manuellement et appuie à la hauteur de son genou pour 
«verrouiller» un support à l’intérieur du pantalon qui fait «clic».

INT/JOUR. ROULOTTE GRAND NORD QUÉBÉCOIS97A

Louis est au téléphone.  Derrière lui, un Amérindien examine des carottes géologiques.

LOUIS
(...) Non. Y reste plus rien, broyée en mille miette, les 
carnets de mon pères avec. (...) Je comprends votre 
entêtement, ça me touche même (...) Madame... 
Longsdale. La dernière fois que j’vous ai écouté, j’me 
suis retrouvé dans le coma pour six mois. J’ai fais mon 
deuil de tout ça, vous devriez faire la même chose (...) 
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Oui. (Lève la tête). C’est quoi le numéro de fax ici?

COUPÉ À : Plan du visage Paul qui regarde le télécopieur l’air dubitatif, puis l’air 
médusé.

Plan du fax. On voit la couverture du magazine le Libre-Match en noir et blanc qui sort 
lentement. Sur la une, on voit Michel Roy, les bras croisés, fier et souriant.

L’auto du 22e siècle. MADE IN BELGIUM 

«C’est le travail d’une vie» -Michel Roy.

TITRE BLANC SUR FOND NOIR98

Michel et Louis

EXCLUE99 *

EXCLUE100 *

EXCLUE101 *

INT/JOUR. SALLE DE RÉUNION COLLIGNON INDUSTRIES102 *

Salle de réunion vitrée dans une tour du centre-ville. Germain Collignon est assis à la 
table en compagnie de l'avocate, un INGÉNIEUR, deux cadres et une secrétaire. 
Michel entre, La MEUSE sous le bras, puis s'assoit à la gauche des ingénieurs. Sa 
chaise est légèrement plus basse que celles des autres.

AVOCATE
(Regardant Michel entrer)

Alors comme je viens de l’exposer depuis les 30 
dernières minutes...  On a pas encore protégé toute la 
technologie.  

MICHEL
(Inconfortable sur sa chaise)

Y’a des problèmes avec les brevets ?

COLLIGNON
Tu savais qu’au Connecticut, ils ont développé un 
moteur semblable au tien ?

Michel cherche un autre fauteuil du regard.

MICHEL
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Ah bon?

COLLIGNON
Un truc qui ressemble à nos brevets.

Michel saisit un tabouret.

AVOCATE
Ça ressemble accessoirement au modèle Collignon-
XXXXX.

Michel s'assoit sur le tabouret, il est légèrement plus haut que les autres.

MICHEL
Le quoi? Le modèle quoi, Collignon-XXXXX ?

COLLIGNON
(Impatient)

Bon, comment tu veux qu'on l'appelle Michel?  La 
Royale ?

MICHEL
Et toi, Germain ? La Germaine ??

AVOCATE
...Oui, bon. À Saint-Christopher au Connecticut, y’a 
une petite firme qui fabrique des trucs bizarres, des 
systèmes d’ouverture de porte de grange. Rien à voir 
avec les autos mais ils ont un brevet qui  ressemble au 
nôtre.

Tous se retournent vers Michel.

INT/JOUR. SALLE À CAFÉ  COLLIGNON INDUSTRIES102A

Michel se sert un café.  Il est seul avec l’avocate et Collignon.

AVOCATE
Pour se protéger, il faut documenter tes travaux. Si on te 
demande, par exemple, d'où te vient l'idée du moteur 
dans les roues, tu piges, l'inspiration...

MICHEL
(Monocorde)

Ça permet d’éliminer un tas de composantes...

AVOCATE
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Arrête, ça m’endort. T'étais où ? Tu mangeais quoi ? Le 
déclencheur.

MICHEL
(...) Au lycée.

AVOCATE
(Sceptique)

Au lycée ?

L'avocate regarde vers Collignon. Michel se frotte l'œil gauche.

COLLIGNON
Michel, faut être pragmatique maintenant. On va 
travailler en équipe, OK ?

Michel ouvre le journal local.

MICHEL
En Équipe ! Je te cite: «Mes amis Français nous 
fournissent l’expertise industrielle. On prépare une 
équipe du tonnerre.» Je suis où, moi, dans l’équipe du 
tonnerre ?  

L’avocate sort.

COLLIGNON
Ça s’appelle des relations publiques. Je te dis comment 
fabriquer des engrenages moi ? Non. Alors pendant que 
nos amis français vont allé au Connecticut pour démêler 
ton histoire de lycée, toi tu vas contourner ces putains 
de brevets.  Au boulot!

INT/JOUR. CLINIQUE D'OPHTALMOLOGIE103

Michel se fait examiner les yeux. 

MICHEL
(Pointant son œil gauche)

Par moment, ça devient sombre sur les côtés. Comme un 
tunnel.

EXCLUE104

________________________________________________________________________________________
CONGORAMA - version 9.7   29 septembre 2005                                                                                                      71

scène suite...102A



EXT/JOUR. SITE DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE104A

Jules pousse le fauteuil d’Hervé. Alice les précède, plan en main, l’air un peu perdu. 
Michel traîne de la patte.

ALICE
Le pavillon du Congo était ici, ici, et par là-bas... 

MICHEL
Y’a que des arbres !  Vous voulez faire le lancement du *
livre dans le bosquet. *

ALICE
On pourrait peut-être faire ça le soir, dans la clairière, 
avec des lampions...

Debout sur un banc de parc, Jules lit le texte de la jaquette d’un livre.

JULES
«Trois juillet 58. Une panne d’électricité interrompt le 
spectacle du Congorama. Dans la cohue qui suit, un 
religieuse du Canada évite d’être piétinée grâce à 
l’assistance d’un jeune journaliste... Un an plus tard, le 
journaliste et sa femme ont rendez-vous avec une 
religieuse dans un motel de campagne au Québec...»

Michel a la tête ailleurs. Il voile son oeil gauche avec sa main, le découvre, puis le voile 
en alternance en regardant l’Atomium à travers les arbres.

IMAGES D'ARCHIVES EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1958105

Image de l’Atomium en 1958. Une image d'archives prise d'un téléférique montre le 
Palais royal du pavillon du Congo à l'Exposition universelle de 58. Un narrateur 
africain à fort accent décrit ce qu'on voit.

VO ARCHIVES
Un couple congolais va faire un tour de l'exposition en 
poussé-pousse. Ils sont souriants, et trés curieux dé 
belles choses qu'ils voient autour d'eux. Lé Roi est 
accueilli par les membres du gouvernement et entre dans 
lé grand palais officiel. À l'étage, lé souverain visite lé 
Congorama.

L'image fige. On entend un animateur télé.

ANIMATEUR
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Congorama, c'était le nom d'un spectacle multimédia à 
l’exposition de Bruxelles en 58...

INT/INDETERMINÉ. PLATEAU DE TÉLÉVISION106

Un animateur télé est en compagnie de Michel devant un petit public. Deux moniteurs 
installés de chaque côté montrent l'image d'archive figée, puis l'image disparaît pour 
laisser place au logo de l'émission :  Y’a pas que la frite.

ANIMATEUR
(Suite)

...qui relatait, je cite, «les bienfaits de la civilisation au 
Congo»! Mais aujourd’hui, c’est le nom du prototype 
CC-1000, la voiture révolutionnaire fabriquée ici même 
en Belgique ! La question que le public se pose : 
pourquoi Congorama ?

MICHEL
(Sûr de lui)

Ma femme est Congolaise et c'était une façon de saluer 
son courage et sa présence.

Applaudissements polis.

INT/SOIR. RESTAURANT AFRICAIN106A

Alice, Hervé, Patrice et quelques clients sont attroupés devant la télé. Alice a l’air de 
trouver Michel ridicule.

ANIMATEUR HORS CHAMP
Autre raison familiale, votre père Hervé Roy, écrivain 
de renom, est né à Élizabethville.

MICHEL HORS CHAMP
Oui.  Il est né au Congo et il a milité pour son 
indépendance.

INT/INDÉTERMINÉ. PLATEAU DE TÉLÉVISION106B

Jules écoute l’entrevue en coulisses.

ANIMATEUR
Michel Roy, d'où vient cette idée de mettre les moteurs 
dans les roues ?

MICHEL
(Clignant de l’oeil)
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Ah! Excellente question. (Regarde la caméra) J'ai 
travaillé quelques années en Afrique et les enfants là-bas 
s'amusent avec un jouet plutôt astucieux.

Michel se dirige dare-dare à l’autre extrémité du plateau. La caméra peine à le suivre.

MICHEL
Vous allez voir. 

Michel va chercher Jules qui tient un cerceau et un bâton.

MICHEL
Mon fils Jules! Il va vous montrer, j’ai eu beau me 
pratiquer j’y arrive pas. Vas-y Jules.

Jules traverse le plateau en faisant rouler le cerceau.

PUBLIC
OH !

MICHEL
Il est plus doué que moi.  C’est un athlète !  Donc, les 
enfants là-bas font avancer un cerceau avec la pointe 
d'un bâton. 

Jules revient sur ses pas.

MICHEL
Une roue qui contient sa propre énergie. Cette image est 
restée dans ma tête. 

La foule applaudit. Michel cligne de l’oeil.  Il pointe en direction des moniteurs. 

ANIMATEUR
Mais votre idée (lit) «d’inverser le stator et le rotor»  
n’est pas entièrement nouvelle... (fier de sa question)

MICHEL
Non. Mais la révolution ce sont les piles . 30 kilos de mes 
piles stocke autant d’énergie que 300 kilos de batteries 
conventionnelles.  Donc, une voiture électrique à grande 
portée et zéro émission polluante.

ANIMATEUR 
Un coup de génie (vers la foule) preuve qu’en 
Belgique...
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FOULE
Y’a pas que la frite !

INT/JOUR. SALLE DE RÉUNION107

Germain brandit Le Soir qui titre Congorama à la une : Voiture belge électrisante! (sous-
titre) Prototype futuriste curieusement baptisé Congorama

COLLIGNON
(Gueulant)

T'as fait ton numéro, ton one man show, t'es content ? 
(Pointe un article) MADE IN BELGIUM! La presse 
est hystérique. 

Michel affiche un sourire narquois.

MICHEL
Ce sont des relations publiques ! Et je vais faire la une 
du Libre Match !

COLLIGNON
(Gueulant)

CONGORAMA, c'est nul, archi nul. Et pendant que tu 
fais le pitre à la télé  , les Français sont au Connecticut 
pour essayer de régler l’histoire des brevets !

L’oeil de Michel se remet à cligner.

MICHEL
Les Français sont plus costauds que toi. Moi j’ai envie 
que l’auto soit Belge. Je serais fier de ça.

COLLIGNON
Fier d’être Belge ?  C’est pas très belge. On dirait ton 
père qui prêche.

MICHEL
T’as entendu Hervé prêcher dernièrement? T’es venu 
dire bonjour à celui qui ta pistonné en Afrique depuis 
qu’il porte des couches ? Dis Germain, tu sais que mon 
papa il porte des couches?

INT/JOUR. RESTAURANT AFRICAIN108

Hervé est installé près de la fenêtre. Il lit le journal qui parle de son fils. Titre : Le Roy 
de l’automobile. (sous-titre) L’ingénierie liégeoise à l’avant-garde. 
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Dans la cuisine Alice engueule Michel.

ALICE HORS CHAMP
...« pour saluer son courage», c’est n’importe quoi! Tu 
as volé le titre de son roman, voilà tout. Tu n’avais pas 
le droit de faire ça.  C’est petit. C’est... Et puis c’est un 
très mauvais nom pour une auto. Tu crois que le Congo 
c’est un jouet ? Une invention à toi ?

INT/JOUR. CLINIQUE109

Radiographies d'un crâne. Le médecin pointe une tache sombre derrière l'oeil de la taille 
d’un bout de petit doigt.  

OPHTALMOLOGISTE
C’est logé derrière l’oeil et ça compresse votre nerf 
optique.

MICHEL
Qu’est-ce que c’est ?

OPHTALMOLOGISTE
Ce n’est pas organique, ça c’est sûr. Avez-vous reçu des 
éclats de métal ou de cailloux au travail? 

MICHEL
Non. (Se touche la tempe) De la vitre ?

OPHTALMOLOGISTE
Le verre apparaît parfois au scanner, mais pas toujours.

Michel s’approche de la radio. Son visage change. Gros plan sur la tache dont les 
contours sont très nets et angulaires.

EXT/JOUR. RESTAURANT AFRICAIN110

Jules frappe des balles avec puissance sur un mur à côté. Le vieux voisin le regarde 
frapper. Un camion balayeur passe et révèle l’autre côté de la rue Louis Legros tuque 
sur la tête, debout appuyé sur sa canne.  

Louis tiens le Libre-Match ouvert à la page de l’article sur Michel où on voit Michel 
photographié devant le restaurant.
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INT/JOUR. RESTAURANT AFRICAIN111

Louis est assis face à Hervé, le Libre Match sur la table. Il a les cheveux très courts et 
une marque sur le crâne. Il y a quelques clients éparpillés qui prennent un café ou une 
bière. Il regarde le bras immobile d’Hervé.  Celui-ci regarde la canne de Louis. Hervé 
pointe son écran.  Louis se penche pour lire sur l’écran d’Hervé. Rictus.

LOUIS
Eh ! Non, Michel le sait pas.

Louis lit.

LOUIS
Il va être surpris ? J’pas sûr que c’est le bon mot... 
(Pointant la cuisine, fermant les yeux pour se 
concentrer, confus)  Donc, la dame c’est la femme de 
Michel... (pointant dehors) Et le garçon...

Louis déplie sa jambe.  On entend clic. Alice revient de la cuisine avec quelques 
bouchées et trois bières Primus.

ALICE
(Tend une bière)

Moi je dois absolument voir le Canada.

LOUIS
«Primus, quand vous rugissez de soif!»

ALICE
Aie! Tu connais le Congo, c’est pas vrai !

LOUIS
J’ai passé quelques mois là-bas. Il arrive quand Michel ?

ALICE
Michel n’arrive jamais.  Il apparaît et disparaît. 

INT.EXT/JOUR AUTOMOBILE MICHEL112

La voiture est garée devant le resto.  Michel reste là, à regarder Jules jouer au tennis. 

Michel sort de la voiture, s’avance vers Jules puis lui donne deux boîtes de balles 
neuves.  

Michel s’accroupit et serre Jules très fort dans ses bras.  Jules ne comprend pas trop.
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Michel entre dans le restaurant. La caméra reste dehors à filmer la façade du 
restaurant.

INT/JOUR RESTAURANT AFRICAIN113

Michel est debout à l’entrée et fixe son père qui est seul.

ALICE
(Sortant de la cuisine, fort)

On ferme ! 

CLIENT
Ah bon?

MICHEL
Ah bon?  

ALICE
(S’approchant)

On se fait un souper entre nous. On a un invité.

MICHEL
(Grimace)

Ce soir ? Purée...

INT/JOUR. TOILETTE RESTAURANT AFRICAIN113A

Louis est figé dans la toilette.  Il entend Michel, ne sait pas quoi faire.

ALICE HORS CHAMP
(Débarrassant une table)

Aie, tu vas te plaindre ? C’est un ami à toi.  Il t’a vu 
faire le beau sur les magazines.

MICHEL HORS CHAMP
J’ai pas d’ami.  C’est qui?

ALICE HORS CHAMP
On joue. Je pense à quelqu’un.

MICHEL HORS CHAMP
(Sec)

C’est QUI ?
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INT/JOUR. RESTAURANT AFRICAIN113B

ALICE
(Retourne à la cuisine)

Tu peux répondre que par oui ou non.

MICHEL
Putain, C’EST QUI !

Jules vient d’entrer. 

MICHEL
(Vers Jules)

Qui vient dîner ?

JULES
Ton ami du Canada.

Michel ne comprend pas. Hervé pointe la porte de la salle de bain. Louis se tient 
debout, appuyé sur sa canne à la sortie de la salle de bain.  Michel recule d’un pas. Il 
regarde son père. Il regarde derrière lui. Jules est appuyé, dos à la porte. Louis serre sa 
canne très fort.  Soudain, Michel fonce sur Louis... puis ouvre grand les bras.

MICHEL
(Énergique)

T’es vivant !

LOUIS
Michel Roy...  

MICHEL
(Parlant très vite)

Vivant, c’est formidable.  Je suis content, très content.  

Michel fait une accolade tellement fort qu’on dirait qu’il veut étouffer Louis.

MICHEL
C’est inespéré, je pensais pas, je pouvais pas savoir, 
(baisse la voix) pas devant ma famille (haussant la voix) 
et puis il m’ont dit que tu étais dans un coma grave, que 
t’en sortirais pas, je suis rentré, je DEVAIS rentrer, mon 
fils m’attendait et puis... Mais t’es vivant...

LOUIS
(Difficulté à se concentrer)

T’étais avec moi le jour de mon accident...
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MICHEL
Tu t’en souviens pas ? (Se mord la lèvre)  Mais t’es 
vivant. (Refait une accolade, voix basse) pas devant 
mon père.

LOUIS
(Stoïque)

Je suis vivant.

MICHEL
Incroyable ! Et tu crois que ça m’enchante?  Je veux 
dire, tu crois que j’suis pas enchanté?  Enchanté, 
soulagé, et bien d’autres émotions dont t’as pas idée. 
Quelle émotion ! 

ALICE HORS CHAMP
Apéro tout le monde.

INT/SOIR. RESTAURAT AFRICAIN114

Tout le monde est attablé.  Alice est aux petits soins avec Louis. Michel est très 
tendu.  Lui et Louis s’échangent des regards.

ALICE
Allez, mange!  T’es trop maigre.

LOUIS
J’ai quelque chose à dire.

Michel veut mourir. Suspense.

LOUIS
(Pointant le plat)

C’est écoeurant. 

ALICE
Eh ? 

LOUIS
C’est délicieux, écoeurant ça veut dire délicieux chez 
nous.

JULES
(Riant)
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C’est écoeurant.

ALICE
Il faut me faire un dictionnaire pour tes expressions, 
sinon, j’y arrive pas.

Michel trouve cette convivialité insupportable.

ALICE
Alors, tu travailles dans le même domaine que Michel ?

LOUIS
C’est dur de dire exactement dans quel domaine il 
travaille Michel.

ALICE
(Vers Michel, amusée)

Voilà, lui il dit la vérité !

MICHEL
(Agacé)

Alice...

ALICE
(Vers Louis)

Parfois c’est l’usine, parfois c’est la télé...

JULES
Mon père est inventeur.

LOUIS
Ah oui ? C’est super. Il invente quoi? (Vers Michel) Des 
histoires?

Tous se retournent vers Michel.

MICHEL
Est-ce qu’on invente vraiment? Non... On recycle, on 
fait avancer les idées de ceux qui nous précèdent...

JULES
Pourquoi vous avez une canne ?

MICHEL
Jules !

LOUIS
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Ah ! C’est à cause de l’accident.  J’ai eu moins de 
chance que ton père.

Silence.

ALICE
Quel accident ?

LOUIS
Bien... l’accident qu’on a eu sur la... Il vous a pas parlé 
de l’accident ?  (Vers Michel) Bien, non évidemment, 
t’as pas parlé de l’accident.

ALICE
Michel?  Qu’est-ce qui s’est passé au Canada ?

MICHEL
(Nerveux et hésitant, à Alice et 
Hervé)

Je suis allé à Sainte-Cécile pour... vous savez quoi....  

Louis fronce les sourcils.

MICHEL
...À mon retour, on s’est croisé sur la route.  Louis m’a 
offert de me ramener à Montréal.  On discutait... Puis 
on a eu un accident, à cause d’une sorte d’autruche.

LOUIS
Techniquement, c’était un émeu.

MICHEL
(À Louis)

Les médecins m’ont dit que c’était fini pour toi...  tu 
comprends ?  (Aux autres) Si je vous ai rien dit, c’est à 
cause... des soucis... je voulais pas vous inquiéter 
inutilement...

ALICE
(Contrariée)

C’est pas possible Michel.  Tu passes à un cheveu de la 
mort et tu veux pas nous inquiéter ? 

MICHEL
(Lève le ton)

Exactement !
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ALICE
(Fort)

Qu’est-ce que tu nous caches d’autre ?

Louis fixe Michel, puis baisse les yeux. Il se sent mal de forcer la main de Michel 
devant sa famille.

ALICE
C’est tout?

MICHEL
Non.

ALICE
Quoi? (Silence) QUOI !

MICHEL
(Fébrile)

J’ai pensé que c’était un miracle... J’avais seulement une 
égratignure.  Mais là... j’ai passé un scan... Y’a un truc 
qui s’est logé dans mon crâne, ici, comme une balle de 
fusil.  Ça sectionne mon nerf optique.  Faut que j’évite 
les chocs physiques (vers Louis) et émotifs.

Louis ne comprend pas.

ALICE
Je te suis pas. Michel, tu me dis quoi là ?

MICHEL
J’ai un diamant dans la tête.

Hervé laisse tomber sa fourchette. Louis est hébété.

ALICE
T’as un diamant dans la tête ?

MICHEL
(Criant)

Alice, je vais perdre mon oeil gauche.

Silence.

ALICE
Qu’est-ce qui se passe Michel? Pourquoi tous ces 
secrets? Je veux pas de secrets dans cette maison.  Les 
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secrets ça tue. Mon père avait des secrets.  Il est mort 
d’une balle de fusil à cause de ça.  Maintenant toi, avec 
tes secrets...

MICHEL
Moi c’était un accident, et je vais pas mourir, et je te 
signale que c’est de mon oeil qu’on parle...

ALICE
Et je te signale que je suis ta femme, et que ça c’est ton 
fils et ton père et on apprend que tu nous mens depuis 
ton retour du Canada...

MICHEL
À chacun ses mensonges. 

ALICE
Qu’est-ce que ça veut dire?

MICHEL
Hervé m’a menti pendant 40 ans...

Hervé encaisse.

MICHEL
Et toi..

ALICE
Quoi moi ?

Michel jette un regard en direction de Jules, puis regarde Alice d’un air interrogateur.

Alice décoche une gifle monumentale à Michel en l’injuriant dans sa langue maternelle. 

JULES
(Criant)

ARRÊTEZ !

Silence. Alice se lève et s’en va. Michel reste là un moment. Jules est tétanisé, les yeux 
plein d’eau et se tourne vers Hervé puis Michel, cherchant un réconfort. Hervé tape 
sur la table. Il fait un signe de tête sans équivoque à Michel.  Michel se lève et monte 
les escaliers. Jules veut le suivre.  Hervé le retient.

MICHEL
Alice !

Jules, Hervé et Louis restent là en silence.  Hervé et Louis se regardent.
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INT/SOIR. CHAMBRE À COUCHER115

Alice est couchée sur le lit et pleure.  Michel est assis au bout du lit.

INT/NUIT. RESTAURANT AFRICAIN116

Michel pousse le fauteuil de son père jusqu’à l’escalier. Il soulève Hervé puis le 
dépose sur un petit ascenseur le long de la rampe d’escalier. Louis l’observe.

Louis est seul dans le restaurant.

Il regarde les dessins de Jules. Il voit une photo d’Hervé peu de temps avant son 
accident, sur un court de tennis. Il s’impatiente.

Il monte péniblement les escaliers.

EXCLUE116A

EXCLUE116B

EXCLUE116C

EXCLUE116D

INT/NUIT. SALON116E

Louis passe devant la chambre d’Hervé. La porte est entrouverte. Michel s’occupe de 
son père. Louis s’aventure dans le salon. Il ne remarque pas Jules, couché sur son lit, 
derrière   la bibliothèque. Louis scrute le contenu de la bibliothèque, il s’active et *
semble chercher quelque chose. Il fouille dans un secrétaire (bureau, ou autre). 

MICHEL
Tu fais quoi là ?

Louis se retourne.  Michel est là aussi, fixant Louis.

LOUIS
(Péniblement)

Les carnets de... de mon père.  J’veux les voir.

Michel remarque que Louis tient une petite médaille dans sa main.

MICHEL
(Pointant la médaille)

Putain c’est la médaille à Papa ça ?

________________________________________________________________________________________
CONGORAMA - version 9.7   29 septembre 2005                                                                                                      85



Michel s’avance, veut la lui arracher, Louis l’en empêche.  S’en suit une escarmouche 
ridicule. *

Michel pile sur le pied de Louis.  Il retient un cri de douleur. Pour riposter, Louis gifle 
Michel. Le son est retentissant. Les deux figent et tendent l’oreille de crainte que la 
claque ait pu alerter les autres. Jules intervient pour les séparer et pousse violemment 
Louis.

MICHEL
OK, on arrête.  J’en peux plus.  Demain matin je 
t’amène à l’atelier.  T’auras ce que tu veux.

Jump cut.  Le sofa lit est ouvert.  Michel jette deux oreillers.  À contre coeur, Louis 
s’assoit sur le lit.  Michel s’y couche carrément. Louis sursaute.

LOUIS
Qu’est-ce que tu fais là ? *

MICHEL
Alice ma jeté. Je dors ici.  Michel se retourne sur le côté.

Ellipse.  Les deux frères sont couchés dos à dos.

EXCLUE117

INT/MATIN. ATELIER CONGORAMA 118

Michel ouvre un coffre fort. Louis regarde le mur couvert de croquis. Son regard 
s’arrête sur la photo de l’église. Il se reconnaît traversant le parvis.  Michel remet les 
trois carnets de Sylvio à Louis. 

Louis et Michel avancent vers l’autre parti de l’atelier où l’on découvre le prototype. 
C’est un véhicule normal, sauf pour les capots de roues qui sont plus massifs.

LOUIS
C’est ça l’auto de l’avenir ?

MICHEL
C’est une carrosserie empruntée. La révolution est à 
l’intérieur. 

Michel désigne une série de piles très plates sur une table.

MICHEL
Les piles de ton père. Sur une seule charge, tu vas de 
Liège jusqu’à Marseille.
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Michel ouvre la porte du garage et tend une clé à Louis.

MICHEL
Tu veux aller à Marseille ?

Louis frappe la main de Michel, la clé vole par terre.

LOUIS
(Agressif)

Fuck you! T'es culotté en tabarnak. Y'a tellement de 
monde qui pouvait te démasquer. (Pointant l’auto) C'est 
comme... comme trouver un Van Gogh inédit dans une 
grenier, pis dire à tout le monde «R'gardez c'que j'ai 
dessiné pendant mes vacances!» T’es un voleur ou juste 
très con ? 

MICHEL
(Coupant Louis, se rapprochant de 
lui, intimidant)

Les deux. Maintenant finissons-en. Tu vas me dénoncer 
quand ?

Louis bouscule Michel et lève sa canne.

MICHEL
Vas-y, frappe moi, ça va me faire du bien, tiens!
J’ai une seule chance de m’en sortir, c’est de 
t’assassiner.  Mais comme tu as une propension à 
ressusciter, je vais m’abstenir. (Pour lui-même) Et dire 
que rien de tout ça serait arrivé si j’étais pas allé au 
Canada. Si j’étais pas né dans une putain d’étable, 
perdue à Sainte-Cécile-de-Machin.

LOUIS
(Interdit)

Comment ? Qu’est-ce que t’as dit ?

MICHEL
(Souriant, cynique)

Tu savais pas ? Je suis un bâtard qui sentait le fumier de 
mouton à sa naissance !

Louis recule, légèrement vacillant.
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LOUIS
(Incrédule, ferme les yeux comme si 
il avait mal à la tête)

T’es né dans une grange!!!

Michel se met à donner des coups de talon sur le pare-choc de l’auto. 

MICHEL 
(Criant, donnant un coup entre 
chaque mots)

J’aurais... dû... continuer...de...fabriquer... des 
tondeuses... solaires...

LOUIS
(Pour lui-même)

Ça se peut pas...

Louis tourne le dos à Michel et ferme les yeux.  Michel est exténué.  Long silence. 

MICHEL
(Se frotte l’oeil)

T’en fais pas, j’vais me faire hara-kiri sans problème. 
J’avouerai tout ce que tu voudras. La culpabilité me 
bouffe les tripes, j’arrive pas à regarder ma famille en 
face.  J’ai la nausée depuis six mois.  Ce qui va me tuer, 
c’est pas la prison, c’est la honte.

Louis ramasse la clé de l’auto et sans dire un mot, monte dans la Congorama.

EXCLUE119

EXT/INT. MATIN VOITURE CONGORAMA119A

Nous sommes à l’intérieur de la voiture. Sur le volant, il y a un petit icône argenté en 
forme d’antilope au galop. Louis l’effleure doucement avec ses doigts.

Image du rétroviseur et de la route qui défile. La caméra se déplace et laisse apparaître 
le visage de Louis dans le rétroviseur, visiblement ému.

Ellipse.  La voiture est arrêtée.  Louis se retient de pleurer. Il ne veut pas pleurer.

INT/MATIN. VOITURE DE MICHEL120

Devant le restaurant africain.  Louis regarde par la fenêtre. Il tient les carnets de son 
père. *
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LOUIS *
Tu vas finir le travail de mon père.  Je récupère mes *
affaires pis je m’en vais. *

Louis remet les carnets à Michel et sort. *

EXT/JOUR. COUR ARRIÈRE RESTAURANT AFRICAIN 121

Louis regarde Jules frapper des balles de tennis sur le mur.

LOUIS
Tu veux devenir comme, comment elles s’appellent 
déjà? Kim et Justine?

JULES
(Continuant de frapper des balles)

Non. Je suis pas assez bon. (Il s’arrête de frapper des 
balles, pointant la jambe de Louis) Est-ce que ça fait 
mal? 

LOUIS
Des fois.  

Jules se remet à frapper la balle. Louis s’approche.  

LOUIS
Je peux voir ta tache de naissance ?

Jules s’immobilise.  Louis approche sa main.

INT/MATIN. CHAMBRE D’HERVÉ122

Hervé est en position assise, le dos appuyé sur la tête du lit. Michel est assis et donne 
les médicaments à Hervé.

MICHEL
C’était pas une bonne idée d’aller au Canada. 

Hervé fronce le sourcil. Michel  tourne le dos à Hervé.

MICHEL
J’ai foiré comme tu peux même pas l’imaginer, même 
dans tes romans les plus dingues. Je suis qu’un 
inventeur du dimanche qui a trois brevet à son actif.  
Des bidules de cuisine en vente chez Delhaise. Je suis 
pas inventeur.  Je suis rien. (...) Je suis même pas ton 
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fils.  

Hervé fait un effort surhumain pour mettre sa main sur le dos de Michel. 

EXT/JOUR RESTAURANT AFRICAIN123

Un taxi attend devant le restaurant. Alice donne un paquet à Louis.

ALICE
Tiens. Ça t’évitera leur bouffe dégueulasse sur l’avion. 

Elle fait la bise à Louis qui tente une deuxième bise mais en vain.  Alice entre. Louis et 
Michel restent en plan.

MICHEL
En Belgique, c’est une seule bise.

LOUIS
Ah!

MICHEL
(Mal à l’aise)

Ton père, il est mort comment ?

LOUIS
Dans l’oubli.

Louis serre la main de Michel, puis ne la relâche pas. Il s’approche ensuite pour une 
accolade maladroite.  Michel est surpris du geste et reste tendu. 

LOUIS
(À l’oreille de Michel)

Papa s’appelait Sylvio. Sylvio Legros. 

Louis vient pour monter dans le taxi.

LOUIS
Jules c’est ton fils, garanti!

Louis monte et ferme la porte.  Jules sort du restaurant, contourne le taxi et cogne à la 
fenêtre.  Louis ouvre la fenêtre.

JULES
Tu vas revenir quand?

LOUIS
Je sais pas.
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Jules tend une copie du roman d’Hervé fraîchement sortie des presses. 

JULES
Bon Papa m’a dit de te donner ça.  

 Sur la page couverture, on reconnaît une variation du dessin de Jules.

JULES
C’est moi qui a fait le dessin.

LOUIS
Wow. C’est beau!  Bye.

Jules et Michel regarde la voiture s’éloigner. Le portable de Michel sonne. 

MICHEL
Allô?

COUPÉ À

EXCLUE124

INT/JOUR. BUNGALOW CAROLINE DU SUD 125

L'avocate de Collignon enjambe des triporteurs électriques. Un autre homme va et 
vient au fond de la pièce.

AVOCATE
Je suis à Saint-Christophe, au Connecticut, je suis avec 
le propriétaire du brevet. Il insiste pour parler à 
l’inventeur... (Baisse la voix) C’est un cas, un cinglé... Il 
dit qu’il veux te mettre en garde contre les forces 
obscures...

INT/JOUR. TAXI126

Louis est assis dans le taxi, l’air fatigué. Il saisit le roman d’Hervé.  Louis sourit.  Il se 
met à lire le résumé sur la jaquette.

EXT/JOUR RESTAURANT AFRICAIN127

Michel écoute en se frottant l’oeil.

MICHEL
(Se frottant l’oeil)

Comment il s’appelle ?   (...) Anton Mileva ? C’est quoi 
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comme nom, Roumain? Et qu’est-ce que tu veux que je 
lui dise ?

INT/JOUR. BUNGALOW CAROLINE DU SUD128

AVOCATE
J’en sais rien, il veut fraterniser, entre inventeurs vous 
allez vous dire des trucs savants.  Attends, une minute... 
je te le passe.

L’avocate passe son cellulaire à l’homme inconnu qu’on voit toujours de dos. 

EXT/JOUR. RESTAURANT AFRICAIN129

Le portable est brisé sur le sol.  Michel est accroupi, le dos appuyé sur le mur, la main 
sur l’oeil.  Il se tord de douleur.

MICHEL
Putain... Je vois plus rien!

JULES
Papa?  Papa...

MICHEL
ALICE ! ALICE !

JULES
MAMAN !

Jules court à l’intérieur. Michel se laisse choir sur le trottoir. Un curieux s’approche. 
Alice sort et se penche sur Michel.

INT/JOUR. BUNGALOW CAROLINE DU SUD130

L’homme est toujours de dos.

HOMME INCONNU
Hi?  Hello? Anyone there ? Ciboire, ALLO?

La caméra s'approche de sa nuque. On voit une tache de naissance qui ressemble à 
l'Afrique dès qu’il penche la tête.

FONDU 
ENCHAÎNÉ :
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TITRE BLANC SUR FOND NOIR131

CONGORAMACONGORAMA

(En arrière plan, la silhouette de l'Afrique. À l’intérieur des lettres, des image en 
mouvement des EXPO 58 et 67)

INT/SOIR. RESTAURANT SAINTE-CÉCILE132

Le restaurant est fermé.  À travers la fenêtre de service qui donne sur la cuisine, on 
voit Lucie ranger des trucs.

LUCIE
Travaillons mamie en chantant, le travaille hop c’est la 
vie, le travail est un si beau temps....

INT/SOIR. RESTAURANT SAINTE-CÉCILE133

Louis (tuque?) est assis au comptoir face à sa mère qui boit un café en le regardant. 
Les deux restent comme ça, en silence. 

LOUIS
Y’a quelque chose que j’ai toujours voulu te demander. 
Je veux pas que tu te fâches. (Pause) C’est à propos de 
ton premier bébé.  As-tu déjà fait des recherches pour le 
retrouver ?

Lucie sourit, comme si elle attendait cette question depuis au moins 20 ans.

LUCIE
Non.

LOUIS
Est-ce que tu y penses des fois ?

LUCIE
Avant beaucoup. Tout le temps. Mais j’avais la chienne 
que ça soit aussi dur le voir que le jour où on m’l’a 
enlevé.  J’ai préféré m’imaginer ce qu’il est devenu. 
J’pouvais m’inventer un nouveau gars, chaque fois. 

LOUIS
Il est comment ?  Dans ta tête, maintenant?

Lucie réfléchit longuement en ne quittant pas Louis des yeux.
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LUCIE
Il a les cheveux courts, il a un caractère de chien, mais 
c’est quelqu’un de droit.

Louis fronce les sourcils.

LUCIE
Depuis ton accident, t’es devenu tous les fils du monde 
pour moi.

Louis est ému.

LUCIE
(Sourire en coin)

On ferme.

LOUIS
Pas tout de suite.

Louis sort le livre de Hervé.  Il le tend à Lucie.  Celle-ci est intriguée.

LUCIE
Qu’est-ce que c’est?

Lucie retourne le livre et commence à lire le résumé sur la jaquette.

JULES V.O.
Le 3 juillet 58, une panne d’électricité interrompt le 
spectacle du Congorama. Dans l’obscurité...

INT/JOUR. VOITURE ÉLECTRIQUE134

Michel est au volant.  On voit son profil droit.  Derrière lui, le paysage défile.  On 
jurerait la savane africaine.

JULES V.O. (SUITE)
...un jeune journaliste s’écrie «Indépendance pour le 
CONGO» ! Dans la cohue qui suit, une religieuse du 
Canada évite d’être piétinée grâce à l’assistance du 
journaliste et de sa femme. Un an plus tard, le couple a 
rendez-vous avec la religieuse dans un motel de 
campagne au Québec.  
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EXT/JOUR. SITE DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE135

Une petite foule est rassemblée pour le lancement officiel du livre.  Michel, debout à 
côté de son père, regarde l’Atomium.  Son oeil gauche est recouvert d’un cache-oeil 
noir. Jules lit le résumé sur la jaquette du livre.  Alice est là.

JULES (SUITE)
Celle-ci cache un bébé né clandestinement dans une 
grange. Congorama est l’histoire d’une tribu belgo-
congolaise née d’une panne d’électricité, mais surtout 
d’une promesse... 

Jules fait une pause.  Lève les yeux.

JULES
Félicitations Bon-Papa pour ton livre.  Nous sommes 
très fiers de toi.

Les gens applaudissent et crient bravo. Jules se retourne vers Hervé, l’air sérieux.  Il 
baisse son regard et voit la main de Michel qui tient celle d’Hervé.  Il lève les yeux 
vers Michel, l’air grave, puis sourit à pleines dents.

NOIR.
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