

JUSTE MOI ET TOI

Version 9

Écrit par

Luis Molinié

1 INT - APPARTEMENT - CHAMBRE D'ENFANT - JOUR \* 1

Une petite chambre à coucher. Des jouets disparates traînent sur le sol. Il s'agit en grande majorité d'objets usés, d'occasion. \*

Près d'une fenêtre se trouve une petite fille, **Éva** (8 ans). Elle porte un cardigan en coton ouaté avec une fermeture éclair, très coloré ainsi qu'une jupe fleurie. Elle tient en ses mains un jouet, un petit avion de ligne en plastique, lui aussi assez usé. Elle fait voler l'objet tout près de la fenêtre, un franc sourire aux lèvres. \*

Plus loin, debout, face à un lit d'enfant, se trouve une femme, **Diana** (32 ans). Elle s'affaire à remplir de vêtements d'enfant une petite valise ouverte, placée sur le matelas du lit tout en regardant candidement sa fille. \*

Éva se tourne vers sa mère, alors que celle-ci dépose un manuel scolaire dans la valise. La fillette paraît légèrement déçue à la vue du cahier. Diana remarque cet air. \*

DIANA  
(en roumain, sous-titré)  
C'est pour que tu ne prennes pas du retard, tu vas quand même manquer quelques journées d'école. \*

Diana lance un clin d'oeil coquin à sa fille. Éva retrouve le sourire et lui répond d'un clin d'oeil maladroit. \*

Éva, tenant toujours le petit avion dans ses mains s'approche de la valise. Elle la regarde, elle l'inspecte. De sa main libre, elle manipule les vêtements se trouvant dans la valise, vérifiant que tout le nécessaire y est. Elle s'arrête et regarde sa mère. \*

ÉVA  
(plus sérieuse)  
Tu as oublié mon maillot, maman. \*

Diana regarde sa fille, un peu gênée. Elle camoufle cette gêne par un sourire légèrement forcé. \*

La femme pointe une commode, plus loin. \*

DIANA  
(en roumain, sous-titré)  
Va me le chercher, ma loutre. \*

Éva va rapidement vers sa commode. Elle pose son jouet sur le dessus de celle-ci. \*

(À SUIVRE)

1

SUITE:

1

ÉVA

Je vais pas me baigner dans la mer  
sans maillot quand même.

Elle ouvre un tiroir et en sort un maillot de bain, très  
coloré.

De l'extérieur de la chambre, on entend une porte se  
déverrouiller et s'ouvrir. On entend quelques bruits de pas.

STEFAN (V.O.)

(de l'autre côté de la  
porte)

Éva?

Éva court vers sa valise, y met son maillot, et la referme.

ÉVA

(criant)

Je suis prête, Papa! On peut  
partir!

Elle empoigne son bagage.

2

EXT / INT - RUE / CABINE DE CAMION - JOUR

\* 2

Nous sommes au début du printemps, le gazon est mouillé,  
jaunâtre, la neige est presque toute disparue. Il y a encore  
beaucoup de gravillon sur les trottoirs.

Éva et son père **Stefan** (34 ans) marchent main dans la main  
sur le trottoir.

Stefan est couvert d'une veste en cuir et arbore des lunettes  
de soleil même si la journée est assez nuageuse. Il porte  
également une paire de pantalon en denim pâle ainsi que de  
vieilles espadrilles blanches, usées. Sa fille, elle, n'a pas  
de veste. Elle est toujours en coton ouaté. Stefan traîne la  
petite valise à roulettes de sa fille et porte son bagage, un  
simple sac à dos, à l'épaule.

Éva marche, fière sur un trottoir désert où personne ne peut  
témoigner de sa belle allure.

ÉVA

(en marchant)

Et au Mexique on pourra aller voir  
les tortues géantes dans la mer  
papa?

Stefan ne répond pas. Il ne fait que sourire.

(À SUIVRE)

ÉVA (SUIITE)

Et les papillons..? On m'a dit à  
l'école que quand les monarques,  
ils sont pas ici, ils sont au  
Mexique.

STEFAN

Peut-être Éva...  
(en roumain, sous-titré)  
Peut-être qu'on aura la chance.

Ils arrivent devant un camion lourd. Stefan ouvre la porte du  
passager et se penche glissant ses mains sous les aisselles  
de sa fille comme pour la soulever.

Elle regarde le camion. Le gros sourire qu'elle affichait  
laisse place à un regard plus perplexe, hésitant.

Elle rejette les bras de son père tendus vers elle en  
reculant d'un pas.

ÉVA

(regardant le camion)  
On va à l'aéroport en camion...?

Silence.

STEFAN

(en roumain, sous-titré)  
On va pas à l'aéroport, Éva.

ÉVA

(perplexe)  
Il faut pas prendre un avion pour  
aller au Mexique?

Stefan sourit au commentaire innocent de sa fille. Il tend sa  
main et donne un petit coup sur la carlingue du véhicule.

STEFAN

Ça, ça sera comme notre avion.

Elle tourne son regard perplexe sur son père. Elle avance de  
nouveau vers Stefan et se laisse prendre, tout en gardant un  
oeil dubitatif sur le camion. Stefan installe sa fille sur le  
siège du passager, passe de manière taquine sa main dans ses  
cheveux, tire sur la ceinture de sécurité et l'enclenche. Il  
dépose la petite valise aux pieds d'Éva et referme la  
portière.

Éva est assise. Ses pieds, habillés de fins bas blancs et de  
souliers ouverts, à barrette, ne touchent pas le plancher du  
camion, ils flottent.

2

SUIITE: (2)

2

Accrochés au rétroviseur, se trouvent un chapelet, une effigie de la vierge et un maillot miniature aux couleurs de l'équipe roumaine de soccer.

\*  
\*  
\*

Stefan, ayant fait le tour, ouvre la portière et s'installe sur le siège du conducteur. Au moment où son père entre dans la cabine, Éva se tourne vers lui, lui souriant. Dissimulant ainsi à son père un certain doute.

\*  
\*  
\*  
\*

Stefan sourit lui aussi à sa fille. Il ne croit pas à son sourire en demie-teinte.

\*  
\*

Il remarque que le siège sur lequel sa fille est assise n'est pas adéquat pour une fillette de son âge. Il essaie tant bien que mal de l'accommoder, manipulant les différents leviers pour changer le positionnement du siège, mais sans véritable succès.

\*  
\*  
\*  
\*  
\*

Il part le moteur, enlève le frein à main et le camion se met en route.

\*  
\*

STEFAN (SUIITE)  
(à sa fille, en roumain,  
sous-titré)  
On est parti pour le Mexique, ma  
loutre.

\*  
\*  
\*  
\*  
\*

Il pose sa main sur la cuisse de son enfant.

\*

Éva relève la tête pour regarder son père.

\*

STEFAN (SUIITE)  
(à sa fille, en roumain,  
sous-titré)  
Tu es contente? On s'en va en  
voyage. Juste toi et ton papa.

\*  
\*  
\*  
\*  
\*

Éva sourit exagérément, se forçant.

\*

ÉVA  
(en roumain, sous-titré)  
Oui Papa.  
(en français)  
Juste moi et toi.

\*  
\*  
\*  
\*  
\*

3

INT - CABINE DE CAMION - JOUR

\* 3

Éva a la tête tournée vers sa droite, regardant par la fenêtre le paysage monotone aux abords de l'autoroute. La fenêtre étant haute, pour sa petite taille, elle ne peut voir que la cime des arbres encore dépourvus de leurs feuilles et un ciel nuageux.

\*  
\*  
\*  
\*  
\*

(À SUIVRE)

- 3 SUITE: 3
- Éva alterne son regard entre le visage de son père et le paysage extérieur. \*
- 4 INT - CABINE DE CAMION - CRÉPUSCULE \* 4
- Le soleil descend lentement, se couchant \*
- La tête d'Éva repose sur la vitre de sa fenêtre qui lui présente toujours le même décor monotone. \*
- Stefan remarque l'ennui de sa fille. Il avance sa main sur la radio. Il pose son index et son pouce sur la roulette du volume de l'appareil. \*
- 5 INT - CABINE DE CAMION - JOUR \* 5
- Éva a le visage levé, regardant par la fenêtre. Elle a baissé la fermeture éclair de son cardigan, faisant maintenant plus chaud. \*
- Elle ne porte plus ses souliers. Elle est nu-bas. Par terre se trouvent donc, autour de sa petite valise, ses souliers et un nombre important d'emballages en plastique de nourriture, des croustilles, des barres de chocolat, un paquet de biscuits vide, quelques boîtes de jus. \*
- Stefan porte toujours sa veste de cuir et ses lunettes de soleil. Le soleil plombe davantage et éclaire le visage souriant d'Éva qui regarde ce qu'elle peut voir du paysage, des arbres verdoyants, un ciel bleu presque immaculé. \*
- De la musique sort de la radio de la voiture, de la musique pop en anglais. \*
- Les mains sur le volant, Stefan bat la mesure de la musique qu'il entend avec ses doigts. Il ne parvient cependant pas à suivre le rythme. Éva remarque la maladresse de son père, ce qui la fait sourire. \*
- Constatant l'air plus joyeux de sa fille, Stefan regarde Éva en souriant, ne portant plus ses yeux sur la route. \*
- STEFAN  
(en roumain, sous-titré)  
Là, mon amour, on est au  
Mis...sis...sip...pi
- Éva rit, elle se tourne vers son père. \*

5

SUITE:

5

ÉVA

Ha!

(décortiquant chaque  
syllabe)Mis...sis..sippi, c'est drôle.  
Haha.\*  
\*  
\*  
\*

STEFAN

(riant, en roumain, sous-titré )  
Haha, c'est vrai, c'est drôle...Il regarde de nouveau la route devant lui. Puis il se tourne  
vers sa fille une autre fois.

6

INT / EXT - CABINE DE CAMION / PARKING D'HALTE ROUTIÈRE -  
JOUR\* 6  
\*Le camion est arrêté. Il se trouve dans un parking. La  
portière côté passager est ouverte. Éva est assise de côté,  
face à l'extérieur. En bas, dehors, se trouve Stefan qui  
déballe un sac brun sur lequel apparaissent quelques taches  
de graisse. Il en sort un hamburger emballé dans du papier  
aluminium. Il le tend à sa fille, comme s'il s'agissait d'un  
butin qu'ils se partageaient.\*  
\*  
\*  
\*  
\*  
\*  
\*

Éva répond d'un franc sourire, espiègle.

\*

STEFAN

(en roumain, sous-titré)  
Maman est pas là...  
Elle peut pas être fâchée si elle  
le sait pas.

\*

Éva déballe son repas alors que Stefan remet sa main dans le  
sac brun pour prendre son hamburger. Eva en prend une énorme  
bouchée. Stefan arrête son mouvement pour admirer sa fille  
mangeant son hamburger avec grand appétit. Éva ferme les  
yeux, savourant son repas.\*  
\*  
\*  
\*  
\*

7

INT - CABINE DE CAMION - JOUR

\* 7

Éva a toujours les yeux rivés sur l'extérieur. On voit  
maintenant la cime de palmiers.

À la radio, de la musique latine joue.

La fenêtre côté passager est grande ouverte.

\*

Elle a maintenant ses cheveux détachés, dans le vent. Sa tête  
bouge cherchant le soleil et la brise chaude.

\*

(À SUIVRE)

SUIITE:

Elle a également enlevé son cardigan en coton ouaté et est maintenant en camisole.

Les pieds de la fillette ne pendent plus. Elle est assise en indien.

Stefan, lui, est toujours couvert de son manteau de cuir malgré la chaleur.

Le soleil tape fort sur son visage.

Éva décroise ses jambes et se penche pour prendre sa valise mais elle est bloquée par la ceinture de sécurité. \*

Elle jette un regard à son père. Celui-ci, d'une main, désenclenche la ceinture libérant ainsi sa fille. Elle se penche et agrippe son bagage. Elle remet sa ceinture de sécurité. Elle doit s'y prendre à plusieurs reprises pour réussir. Cela semble amuser son père qui la regarde tout en essayant de rester focalisé sur sa conduite. \*

Éva ouvre la poche extérieure de sa petite valise, elle en sort un tube de crème solaire. Elle s'en met sur la main. Un peu en tombe à côté, sur le siège. Elle essaie de dissimuler le dégât en frottant sur le tissu du siège. Son père l'a vu, mais il ne dit rien. Il sourit toujours de manière coquine. \*

Éva met ensuite maladroitement de la crème sur son visage. La lotion est très mal appliquée. \*

Stefan, la voyant, rit bruyamment. \*

Remarquant cela, la fillette se tourne vers son père.

ÉVA

Quoi?

Stefan continue de rire, il ne dit cependant pas un mot.

Il tend sa main et baisse l'écran solaire sur lequel se trouve un miroir. Il pointe le miroir.

La fillette, gênée, rit tout de même, voyant son visage crémé ridiculement...

Une nouvelle chanson part à la radio. Cette musique semble animer la petite Éva qui gesticule un peu, suivant plus ou moins le rythme de la musique.

Stefan trouve la scène drôle et attendrissante. Il monte le volume, encourageant la petite danse de sa fille.



8 EXT - HALTE ROUTIÈRE SUR LE BORD DE LA MER - CRÉPUSCULE \* 8

Stefan et Éva s'éloignent du véhicule et s'approchent de la plage. Stefan tient dans sa main un sac contenant de la nourriture.

ÉVA

Ici, y'a peut-être des grosses tortues...

\*  
\*

Éva s'écarte de son père de quelques pas, attirée, aimantée par la plage.

\*  
\*

STEFAN

On mange là, Éva.

\*  
\*

Éva s'arrête. Elle se retourne, regardant son père.

\*

STEFAN (SUITE)

On verra...  
Peut-être après.

\*

Arrivés devant un banc de parc faisant face à la mer, ils s'assoient.

Stefan déballe son sac.

ELLIPSE

Éva et Stefan sont assis sur le banc de parc. Ils viennent de finir de manger. Le sac contenant leur nourriture traîne sur le banc, vide. Ils font face à la mer. Devant eux, une plage presque déserte.

\*  
\*  
\*

Le soleil baisse, se couche tranquillement.

Éva regarde candidement les quelques enfants jouant sur le sable...

\*

Elle se tourne vers son père. Stefan est endormi.

\*

Éva s'avance sur le sable, comme pour aller rejoindre les autres enfants.

\*

Elle s'arrête en plein milieu de l'étendue de sable. Immobile, elle remarque que les autres enfants sont en tenue de plage, mais pas elle. Les autres enfants sont pieds nus, mais pas elle.

\*

Elle enlève avec difficulté, maladroite, ses souliers et avance de quelques pas sur le sable. Le sable entache ses bas blancs.

\*

(À SUIVRE)

8

SUITE:

8

Elle regarde au loin la mer.

Elle fixe le paysage longuement en y faisant le tour du regard. Ni dans l'eau ni sur le sable ne se trouvent des tortues géantes ou autres animaux, rien. À peine quelques oiseaux survolent le ciel. Les enfants, les familles qui se trouvaient sur la plage quittent progressivement.

\*

\*

Le soleil est sur le point de disparaître.

Stefan vient la rejoindre au beau milieu de la plage. Il reste lui aussi, un petit moment, à côté de sa fille à regarder le paysage. Puis, il la prend par la main.

\*

STEFAN (SUITE)

\*

(en roumain)

\*

Tu veux qu'on se promène un peu sur  
le bord de l'eau, voire s'il n'y a  
pas une ou deux tortues qui se  
trouvent là?

\*

\*

\*

\*

\*

Il avance, Éva le suit.

\*

9

INT. - CABINE DE CAMION - SOIR

\* 9

La fillette a toujours le regard sur les palmiers à l'extérieur. Il n'y a plus de musique qui joue à la radio du véhicule.

Le sourire d'Éva a disparu. De sa main, elle manipule la manivelle refermant la fenêtre de sa portière.

Du coup, elle arrête de regarder par la fenêtre et fixe le vide devant elle.

Stefan remarque le changement dans l'attitude de sa fille. Il pose sa main sur son épaule tout en gardant l'autre sur le volant.

STEFAN

(à Éva, en roumain, sous-  
titré, voulant la  
consoler)

Ma belle loutre. On va y revenir.  
On ira les voir tes tortues et tes  
papillons. Quand on aura le temps.

Éva ne déroge pas et continue de fixer devant elle. Elle boude son père.

(À SUIVRE)

9

SUITE:

9

STEFAN (SUITE)  
(en roumain, sous-titré)  
Demain, si on peut, on reviendra, à  
la plage.

\*  
\*

Stefan lui donne une petite tape sur la cuisse qui se veut encourageante.

10

INT. - CABINE DE CAMION - NUIT

\*10

On entend le bruit des voitures, des klaxons, des habitants d'une petite bourgade mexicaine.

À travers la fenêtre de côté, on voit des lumières provenant de la rue. Éva ne regarde plus à travers cette fenêtre. Elle a la tête accotée sur la portière. La fillette a les yeux entrouverts, elle s'ennuie, à demi endormie.

\*

Stefan lui, conduit toujours. Il ne porte plus ses verres fumés. Il ferme un très court instant ses yeux. Il pose ses doigts sur ses paupières comme pour humecter ses yeux.

Ses yeux fatigués se forcent à rester concentrés sur la route. Il conduit un instant encore...

Le camion s'arrête devant un motel.

11

INT. - CHAMBRE DE MOTEL - NUIT

\*11

Une chambre de motel à bas prix. La chambre est très pauvrement décorée. Les murs sont couverts d'un papier peint usé. Quelques cadres sont accrochés; des paysages de plages caribéennes. Un seul lit s'y trouve. Il ne s'agit ni d'un lit double ni d'un simple, quelque chose entre les deux. À la tête de ce lit sont disposées deux tables de chevet sur lesquelles sont posées des lampes éteintes. Aucune lumière n'est allumée dans cette chambre. À côté de la fenêtre se trouve également une petite chaise sur laquelle sont posés les vêtements du père et de sa fille.

Sur le lit, se trouve couché Stefan, dormant d'un sommeil profond.

À côté de lui, couchée sur le côté, Éva a les yeux grands ouverts en direction de la fenêtre.

\*  
\*

Dehors, à travers la fenêtre sur laquelle est posée une grille, de nombreux bruits de passants, des voitures, des klaxons. Éva entend également la musique jouant dans les différents bars qui se trouvent dans ces rues.

\*  
\*  
\*

(À SUIVRE)

- 11 SUITE: 11
- Éva voit des réflexions de lumières, de phares et de feux de circulation. La lumière de la rue et les bruits l'empêchent de dormir. \*
- Éva ferme finalement les yeux. \*
- 12 INT. CHAMBRE DE MOTEL - JOUR \*12
- De dehors, on peut entendre l'activité qui est menée dans les rues, la circulation, des vendeurs ambulants qui font leurs annonces par porte-voix... \*
- Sur le lit, Éva se réveille tranquillement. Encore à moitié endormie, elle se tourne vers où était couché son père. Elle remarque qu'il n'y est plus. Un air inquiet s'affiche sur son visage. Elle se retourne de l'autre côté et constate son petit déjeuner qui l'attend sur la table de chevet; un jus en boîte, un biscuit et une pomme. Elle regarde le repas d'un air perplexe. Elle parcourt des yeux la chambre de motel, vide. Elle se lève et se dirige vers la fenêtre. Regardant en bas, elle remarque qu'il y a une vaste place de stationnement vide, là où se trouvait le camion. \*
- ELLIPSE
- Éva est assise sur le bord du lit. Elle arbore un pyjama léger.
- Elle est en train de manger sa pomme et boire à la paille son jus en boîte.
- Elle fixe à répétition la porte et la fenêtre. Elle se lève et s'approche de la porte. Elle prend la poignée et la tourne essayant ainsi d'ouvrir la porte. Elle est verrouillée. \*
- Elle se dirige vers la fenêtre pour voir ce qui s'y passe de l'autre côté, toujours avec sa paille dans la bouche et sa boîte de jus dans la main. Son regard se pose de nouveau sur l'endroit où se trouvait le camion. \*
- Il n'y est toujours pas. \*
- Elle va se rasseoir sur le lit et, de sa télécommande, allume le téléviseur. Des voix en espagnol sortent de l'appareil; des voix tirées de dessins animés. \*
- Éva zappe ne restant que très peu de temps sur chacun des postes qu'elle voit. Derrière les bruits sortant de la télé, elle entend de dehors un bruit de camion qui circule. Son regard se tourne aussitôt vers la fenêtre. Elle éteint le téléviseur. Le bruit du camion, à l'extérieur, s'estompe. Une portière s'ouvre et se referme. \*

(À SUIVRE)

SUITE:

Éva se dirige vers la fenêtre de nouveau, tenant sa boîte de jus à la main. Elle voit son père sortir du véhicule. Elle le suit du regard alors que ce dernier s'approche du motel. Éva finit de boire son jus. On entend le bruit de la paille qui aspire la dernière gorgée. Elle laisse tomber la boîte de jus au sol.

On entend quelqu'un s'approcher de la porte et mettre une clef dans la serrure. Eva s'approche elle aussi de la porte. Elle tente de l'ouvrir, mais n'y arrive pas.

La porte s'ouvre et Stefan fait son entrée dans la chambre.

Il est habillé d'une chemise à motifs et d'un pantalon noir en denim. Il porte toujours sa veste en cuir et ses verres fumés.

Il semble passablement nerveux, mais il s'efforce de le dissimuler à sa fille. Il plie les genoux pour se mettre à sa hauteur et lui donne un baiser sur le front.

STEFAN

(en roumain, sous-titré)

Bon matin ma loutre. Ça fait longtemps que tu es levée?

Éva, ne sachant quoi répondre, hausse les épaules.

ÉVA

Tu étais où?

STEFAN

(en roumain, sous-titré)

Il fallait que je travaille un peu.

ÉVA

(excitée)

Et là c'est fini. Tu travailles plus?

Silence.

Éva est suspendue aux lèvres de son père qui ne dit toujours rien.

STEFAN

(en roumain, sous-titré)

Allez! À la douche.

Contente, Éva se dirige, vers la salle de bain. Elle sourit.

STEFAN (SUIITE)

On a beaucoup de route à faire.

(À SUIVRE)

12

SUITE: (2)

12

Le pas d'Éva ralentit. Son sourire disparaît. Elle empoigne la poignée de la porte des toilettes, se tournant vers son père.

\*  
\*  
\*

STEFAN (SUITE)  
(honteux)  
On rentre.

\*  
\*  
\*

Éva entre dans la salle de bain, déçue.

\*

Se retrouvant seul, Stefan s'approche de la fenêtre et regarde un bon moment le camion. Puis, il ramasse la boîte de jus laissée là par sa fille et s'assoit sur le lit. Il pose ses mains nerveuses sur le matelas.

\*  
\*  
\*

STEFAN (SUITE)  
(à Éva, en roumain, sous-titré)  
Éva, je vais faire un petit tour dehors et quand je reviens, je veux que tu sois prête à sortir!

\*

Dans la toilette le jet de la douche part.

Stefan, la respiration altérée, enlève ses lunettes de soleil. Il a chaud, il transpire.

\*

ELLIPSE

Éva sort de la salle de bain, une serviette couvrant son corps et une autre, tortillée sur la tête. Elle s'approche de la chaise sur laquelle se trouvent ses vêtements dont son maillot de bain qu'elle avait préalablement placé là. Au pied de la chaise s'y trouve sa petite valise. Elle s'arrête devant la chaise. Elle pose son regard sur son maillot de bain. Elle prend le vêtement dans ses mains.

\*  
\*  
\*  
\*  
\*

Elle regarde ensuite dehors.

Stefan referme la porte de la semi-remorque et la barre comme il faut. Il regarde ensuite suspicieusement autour de lui avant de se diriger vers le motel.

\*

Éva, toujours devant la fenêtre jette un autre regard sur son maillot de bain, l'air contrarié.

\*  
\*

Elle prend son vêtement et le met dans sa valise, furieusement. Du bagage elle en sort un jeans. Se faisant, son petit manuel scolaire tombe hors du bagage au sol. Elle le range, rageuse, froissant le cahier.

\*  
\*  
\*  
\*

- 13 INT. - CABINE DE CAMION - SOIR \*13
- Le camion roule. Éva et Stefan regardent devant eux, ne disant rien.
- Éva porte son jeans et son cardigan coloré. \*
- Elle paraît bougonne. \*
- Stefan, lui, est visiblement nerveux. \*
- Il jette un regard sur sa fille. Il se sent mal à voir Éva dans cet état.
- Ne sachant pas comment agir, il allume la radio. La musique qui en sort est de la musique rythmée, latine.
- Contrairement à la réaction qu'elle avait eue précédemment à l'écoute de ce type de musique, cette fois, Éva ne réagit pas. Cela attriste Stefan. Il tend sa main pour la poser sur sa fille. \*
- Éva tourne légèrement le regard, suivant le geste de son père. Ce dernier, maladroit, continue son mouvement et pose sa main sur l'épaule de sa fille. Éva laisse la main de son père là, l'ignorant. \*
- Stefan continue de conduire, nerveux et maintenant honteux... \*
- Éva regarde maintenant par la fenêtre de côté. Son regard s'y perd. \*
- À travers le pare-brise, devant eux, apparaît au loin un drapeau américain. Le camion roule maintenant moins vite. Des lumières provenant de phares de plusieurs voitures circulant elles aussi très lentement nous confirment qu'on se trouve dans un embouteillage. \*
- 14 INT. - CABINE DE CAMION - POSTE DOUANIER AMÉRICAIN - NUIT \*14
- Le camion se trouve maintenant au poste douanier. Le véhicule est arrêté. \*
- Stefan enlève ses lunettes de soleil. Il éteint la radio et baisse la vitre.
- Un douanier américain apparaît par la fenêtre.
- Éva regarde toujours devant elle.
- Le douanier observe l'intérieur de la cabine.

DOUANIER AMÉRICAIN  
Passport and registration please  
sir.

Stefan baisse l'écran solaire au-dessus du pare-brise et prend les passeports roumains qui s'y trouvaient coincés. Il les remet au douanier qui les inspecte. \*

DOUANIER AMÉRICAIN (SUITE)  
Where are you going sir?

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
To *Monreal*.

DOUANIER AMÉRICAIN  
(les yeux posés sur les documents, ne regardant pas Stefan)  
What kind of bussiness do you do with this vehicule?

Stefan ne comprend pas ce que l'inspecteur a dit. Il prend un certain temps avant de répondre.

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
Sorry sir, I don't understand what do you say.

Éva tourne son regard sur le douanier. Ce dernier a toujours les yeux sur les documents de Stefan. Il arrête de les regarder et se tourne vers le conducteur.

DOUANIER AMÉRICAIN  
What do you have in your truck sir?

Le douanier pose ses yeux sur la fillette, fatiguée, grognonne. Il lui sourit.

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
Fruits... and food. I have the permit, the paper.

Stefan pointe les documents que le douanier tient dans ses mains.

DOUANIER AMÉRICAIN  
(regardant toujours Éva)  
Hi there.  
(il jette un oeil sur le passeport de la fillette)  
(... / ...)



14

SUITE: (2)

14

DOUANIER AMÉRICAIN (SUITE)

Éva...

That's a pretty name. \*

(se tournant vers Stefan) \*

Don't you think that a truck ain't  
the appropriate place where that  
little girl is suppose to be? \*Éva ne comprend pas ce qui est dit. Tout en regardant le  
douanier, elle passe son poing sur ses petits yeux fatigués.  
Stefan ne comprend pas, lui non plus, ce que l'officier vient  
d'énoncer. Il ne répond pas. \*

DOUANIER AMÉRICAIN (SUITE)

(remettant les documents à  
Stefan)Ok sir. Please park your car at  
gate number 3. We're going to  
inspect the vehicule. \*

STEFAN

(avec un accent roumain,  
nerveux) \*

Thank you. \*

DOUANIER AMÉRICAIN

Have a good night sir. \*

Stefan remonte sa vitre par la manivelle et avance son  
camion.

ELLIPSE \*

Éva est endormie sur le siège passager, la tête posée sur la  
portière à sa droite. À côté d'elle, son père n'y est plus.  
Le moteur est éteint. Des lumières de l'extérieur nous  
permettent de penser qu'on se trouve toujours au poste  
douanier. On entend, à l'arrière, une porte se fermer  
lourdement. Puis, des bruits de pas. Quelqu'un s'avance. La  
portière du conducteur s'ouvre. Stefan apparaît. Il entre  
dans le camion. Il s'installe au volant. L'homme pousse un  
profond soupir de soulagement, les yeux fermés. Il allume les  
phares du véhicule et part le moteur. \*

Le véhicule avance. \*

15

INT - CABINE DE CAMION - NUIT

\*15

Éva est toujours endormie sur le siège du passager. Elle est  
recroquevillée sur elle-même. Pas de ceinture de sécurité. \*

(À SUIVRE)

15

SUITE:

15

Quelques lumières projetées par les phares des véhicules à côté viennent l'éclairer par intermittence. La veste de cuir de Stefan enveloppe le corps endormi de l'enfant.

Stefan continue de conduire tant bien que mal, visiblement fatigué.

De la musique sort de la radio, du rock classique.

Voyant son enfant dormir dans une position inconfortable, Stefan baisse le volume de la radio, sans cependant l'éteindre.

Il roule encore un certain temps...

Puis, lui aussi n'en pouvant plus, prend la sortie suivante.

16

INT / EXT - CABINE DE CAMION / COMPARTIMENT COUCHETTE / HALTE  
ROUTIÈRE - NUIT

\*16  
\*

Le camion s'arrête. Aucune voiture ni camion ne se trouve dans le stationnement. Stefan enlève la clé du contact, tout en bâillant. Il enlève sa ceinture de sécurité.

\*  
\*  
\*

Il regarde un bon moment, tendrement, sa fille dormir. Délicatement, d'un doigt, il déplace une mèche de ses cheveux la plaçant derrière son oreille.

\*

Sans faire de bruit, il prend Éva dans ses bras et la soulève. Il se dirige avec son enfant à l'arrière de la cabine, derrière des rideaux. Là se trouve un petit lit.

Il tire sur les draps avec difficulté, d'un seul bras et y glisse sa fille. Il vient pour enlever la veste de cuir qui la couvrait, mais Éva la retient, empoignée fermement. Il n'insiste pas et la laisse sur elle.

\*

Stefan se retire.

Éva entre-ouvre les yeux. À ce même moment, on entend son père sortir du camion.

Dehors, on entend le bruit d'un briquet allumant une cigarette. Stefan fume bruyamment, d'un souffle lourd.

Éveillée, Éva parcourt l'arrière de la cabine, décorée suivant les stéréotypes des camionneurs, de nombreuses affiches de femmes presque nues s'y trouvent. Ces photos semblent intimider la petite fille.

Éva entend son père marcher et se diriger à l'arrière du camion. La porte arrière s'ouvre.

(À SUIVRE)

SUITE:

Dans son minuscule lit, Éva, en entendant le bruit à l'arrière, se retourne.

\*  
\*

Elle entend son père entrer dans la semi-remorque.

Il prend bien soin de fermer la porte derrière lui. Éva sort du compartiment couchette et revient à la cabine. Elle va voir ce qui se passe dehors, de la fenêtre côté conducteur. Elle monte sur le siège de son père et ne fait dépasser que sa tête, par la fenêtre laissée ouverte par Stefan. Dehors, rien ne s'y passe. Elle ne voit qu'un parking vide.

\*  
\*  
\*  
\*  
\*  
\*

Stefan déplace quelques objets lourds dans le conteneur.

\*

Éva écoute attentivement.

Plus de bruit.

Puis la porte du semi-remorque s'ouvre de nouveau. Éva ne voit toujours rien.

\*  
\*

STEFAN (V.O.)  
(murmurant, avec un accent)  
Comer... Tiens.  
Para tu y tus... ninos...

PÈRE (V.O.)  
(murmurant)  
Gracias señor, muy amable.

\*

Éva est surprise par les voix d'étrangers.

\*

On entend Stefan sortir des objets, sûrement de la nourriture, hors de sacs de plastique.

FILLE (V.O.)  
(murmurant)  
Gracias.

GARÇON (V.O.)  
(murmurant)  
Gracias.

STEFAN (V.O.)  
(murmurant avec un accent)  
Yo tambien? Comer con tu?

PÈRE (V.O.)  
(murmurant)  
Si si señor, no hay problema.

STEFAN (V.O.)  
(murmurant, avec un  
accent)  
Comer... heu... exterior.

Pas de réponse.

STEFAN (V.O.)  
(murmurant, avec un  
accent)  
No miedo. Nadie al exterior.

Éva, ne comprenant pas ce qui se dit, est sceptique.

STEFAN (V.O.)  
(murmurant avec un accent)  
Llegamos a Canada... mañana.

\*

Éva entend quelques pas, plusieurs pas.

\*

Apparaissent un **père** (36 ans), sa **filles** (10 ans) et un **garçon** (5 ans) accompagnés de Stefan. Ils ont tous un sandwich à la main. Le petit garçon, fatigué et timide, se tient collé sur sa grande soeur.

\*

\*

Aux abords du camion, debout, ils mangent. Les deux adultes sont accotés, dos au véhicule. Les deux enfants leur font face.

Le petit garçon regarde vers la fenêtre d'où la tête d'Éva dépasse. Éva ne perçoit pas qu'elle est vue par le garçon. Elle reste, là, à les observer.

Le garçon tire sur la manche de sa grande soeur pour lui signaler la présence d'Éva. Sa soeur l'ignore.

Il lève la main et salue Éva.

\*

Celle-ci, naturellement, lève aussi sa main, timidement. Elle dépasse à peine du cadre de fenêtre.

Se rendant compte qu'elle s'est faite voir. Elle se baisse rapidement, se cachant, en petit bonhomme sur le siège du conducteur. Puis, elle se réfugie dans le compartiment-couche.

\*

\*

Le petit garçon tire de nouveau sur la manche de sa grande soeur. Elle se tourne finalement vers lui. Le petit garçon pointe vers là où se trouvait Éva.

- 16 SUITE: (3) 16
- Stefan se rendant compte de cela se déplace pour voir ce que le petit garçon pointait. Il comprend que là, se trouvait Éva. \*
- ELLIPSE \*
- Quelques minutes plus tard, un bruit de portière qui ouvre. \*
- À travers le rideau, elle voit son père s'asseyant sur son siège.
- Il se tourne ensuite, déplaçant le rideau, et s'assure que sa fille est bien endormie. \*
- Éva fait semblant.
- Éva regarde son père d'un air accusateur. Celui-ci baisse le dossier de son siège, essaie de se mettre le plus confortable possible et ferme les yeux. \*
- 17 INT - CABINE DE CAMION - CRÉPUSCULE \*17
- Le camion roule. De la musique pop anglophone sort de la radio.
- Par la fenêtre de la portière, on peut voir des silhouettes d'arbres nus et de conifères.
- Sur le siège du passager, Éva est endormie, dans une position peu confortable.
- Stefan s'affaire à conduire, extrêmement fatigué et de nouveau nerveux.
- 18 INT. - CABINE DE CAMION - NUIT \*18
- Plus loin, le camion roule plus lentement. Les véhicules à côté font de même. Le trafic se resserre. On peut voir de l'extérieur des pancartes annonçant la frontière canadienne et les douanes... \*
- De la musique joue toujours à la radio.
- Éva est toujours recroquevillée sur elle-même. La veste en cuir de son père sur elle. Le camion ralentit, elle est réveillée. Les lumières des lampadaires à l'extérieur l'aveuglent.
- Stefan, remarquant l'éveil de sa fille, lui pose sa main sur le front la caressant un moment, gardant l'autre main sur le volant.

18

SUITE:

18

STEFAN  
(en roumain, sous-titré, à  
voix basse)  
Je t'ai réveillé ma loutre?

Stefan tend sa main vers la radio et baisse le son.

Éva regarde par la fenêtre.

ÉVA  
(d'une voix fatiguée)  
On est bientôt arrivé, papa?

\*

STEFAN  
(en roumain, sous-titré)  
Bientôt ma belle, bientôt...

Silence.

Il se retourne de nouveau vers elle, mal à l'aise.

STEFAN (SUITE)  
(en roumain, sous-titré,  
difficilement)  
... Ce que t'as vu hier...  
C'est rien ok. On en parle à  
personne. C'est comme si t'avais  
rien vu, ok.

Éva se replie sur elle-même, déçue de son père.

\*

Puis, elle ferme les yeux...

\*

19

INT - CABINE DE CAMION - POSTE DOUANIER CANADIEN - NUIT

\*19

Le camion s'arrête, arrivé devant une guérite douanière.

Stefan prend une bonne respiration, calmant sa nervosité.

Il éteint la radio.

Stefan baisse la fenêtre par la manivelle de sa portière. Un douanier canadien apparaît à sa fenêtre. Stefan baisse l'écran solaire et sort ses documents.

DOUANIER CANADIEN  
Bonsoir, good evening. English or  
French?

(À SUIVRE)

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
Français s'il vous plaît.

\*

DOUANIER CANADIEN  
Vous allez où, Monsieur?

\*

Alors que son père se fait interroger par le douanier Éva ouvre de temps à autre les yeux pour regarder, inquiète, ce qui se passe.

\*

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
Je reviens à Montréal.

DOUANIER CANADIEN  
(en jetant un oeil sur les documents)  
Vous êtes partis depuis combien de temps?

Stefan calcule dans sa tête la durée de leur périple.

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
On est parti le 17... Il y a... 5 jours.

DOUANIER CANADIEN  
Vous êtes allés où?

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
Au Mexique, à Miramar.

DOUANIER CANADIEN  
La compagnie propriétaire du camion, dans quel secteur d'activité est-elle enregistrée?

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
Importation d'aliments.

Le douanier jette un oeil sur Éva.

DOUANIER CANADIEN  
Et votre fille... c'est bien votre fille?

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
Oui oui c'est ma fille.

19

SUITE: (2)

19

DOUANIER CANADIEN

Elle manque pas d'école en venant  
avec vous?

STEFAN

(avec un accent roumain)

Sa mère travaille... On a pas  
l'argent pour une gardienne.

\*

Le douanier regarde la fillette avec une empathie proche de  
la pitié.

STEFAN (SUITE)

(en souriant au douanier,  
avec un accent roumain)

Et elle voulait voir le Mexique.  
Ça lui fait des vacances.

DOUANIER CANADIEN

En si peu de temps elle a pas dû  
voir grand chose.

Stefan, penaud, hausse légèrement les épaules. Le douanier  
lui remet ses documents.

DOUANIER CANADIEN (SUITE)

C'est bon. Rapportez vous au poste  
numéro 5 pour une inspection du  
camion, s'il vous plaît.

\*

\*

STEFAN

(reprenant ses papiers)

Merci.

Ayant toujours les documents dans sa main, Stefan ferme sa  
fenêtre.

Sa nervosité réapparaît.

Du coin de l'oeil, la petite Éva s'en aperçoit.

Le camion avance lentement.

20

INT - POSTE DOUANIER CANADIEN - NUIT

\*20

Dans cette salle, plusieurs sièges sont disposés; une salle  
d'attente. Aux guichets de service, peu d'employés y  
travaillent. Seulement 3 sont encore ouverts. Près des portes  
se trouvent des agents de la GRC armés, droits, immobiles.

(À SUIVRE)



Plusieurs personnes sont assises, tous des hommes de 40 ans et plus, des camionneurs. Ils sont tous fatigués. Plusieurs ont des verres en styromousse contenant du café.

La seule fille qui se trouve à cet endroit est Éva toujours couchée sur un siège.

Stefan est assis dans un siège à côté de sa fille. Il a, en main, lui aussi, un verre de styromousse, vide. Il manipule nerveusement la mince paille brune dans son verre.

Stressé, il jette un regard nerveux aux agents armés.

AGENTE(V.O.)  
(massacrant son nom)  
Monsieur Lu...pes...cu.

Stefan se lève. Debout, il se penche vers sa fille, mais voit bien qu'il ne faut pas la réveiller. Il tourne son regard vers un des agents. \*

D'un signe de la main, en hochant la tête, l'agent signale à Stefan qu'il surveillera l'enfant.

Stefan s'approche donc du guichet.

Éva, faisant semblant de dormir, alterne son regard entre son père qui discute de manière inaudible avec une **agente** (29 ans) des douanes et un mur vitré à travers lequel elle peut voir le camion stationné. Elle regarde d'un air inquiet la semi-remorque du camion dans laquelle la petite famille mexicaine se trouve présumément cachée. Puis, elle regarde les agents de sécurité, ce qui augmente son inquiétude.

Au guichet, l'agente vérifie les papiers de Stefan. Elle tient en mains le passeport d'Éva. Stefan pointe alors vers la petite fille couchée plus loin. L'agente se penche pour regarder. Elle la surprend, elle aussi, la regardant. Elle lui fait un signe de la main, la saluant.

Éva, perplexe, lui répond timidement en sortant sa main de la veste de son père, en ne bougeant que les doigts.

L'agente est attendrie par la fillette. Elle continue d'interroger Stefan, gardant le sourire...

Un autre agent ayant une veste sur le dos vient rejoindre l'agente au guichet. L'agente enfile elle aussi une veste, sans la fermer, et pose une enseigne "closed, fermé" devant son guichet. \*

Elle ouvre un tiroir et en sort un petit objet emballé par un plastique.

SUITE: (2)

Elle fait le tour et, accompagnée de Stefan et de l'autre agent, s'avance vers Éva. Elle tient les documents de Stefan dans ses mains.

Arrivée devant Éva, l'agente plie les genoux pour être au même niveau que la fillette. Elle lui tend le petit objet emballé.

Éva se met en position assise. Elle prend timidement le cadeau.

Elle le regarde un instant, l'inspectant. Puis, elle le déballe. Il s'agit d'un macaron de la GRC.

Éva regarde la chemise de l'agente. Celle-ci pointe son enseigne, identique à celle d'Éva.

La petite fille essaie d'épingler ce macaron sur son chandail, avec difficulté. L'agente met les documents entre ses genoux et aide Éva.

Pendant qu'elle lui met le macaron, Éva monte son regard vers son père, debout devant elle.

Stefan fait un signe de la tête vers l'agente comme pour réclamer quelque chose à sa fille.

ÉVA  
(timide)  
Merci madame.

L'agente sourit à la fillette.

AGENTE  
Y'a pas de quoi, cocotte.  
Tu viens avec nous. On va regarder  
le camion de ton père une minute et  
après on vous laisse partir... Tu  
dois avoir envie d'être dans ton  
lit toi.

\*

L'agente regarde les petits yeux fatigués d'Éva avec une empathie franche.

Ils marchent en direction de la sortie.

21 EXT/INT - STATIONNEMENT DU POSTE DOUANIER / CABINE DE CAMION - 21  
NUIT

Éva, Stefan et les deux agents se trouvent maintenant dehors, aux abords du camion.

(À SUIVRE)

L'agent, l'homme, demande à Stefan d'ouvrir la semi-remorque; ce qu'il fait. Éva se trouve debout entre son père et l'agente. Son regard un peu inquiet alterne entre les deux adultes. Stefan essaie de regarder la scène le plus stoïquement possible.

L'agente, elle, n'a d'yeux que pour la petite Éva. Plus leurs regards se croisent, plus son sourire est grand. \*

L'agent monte dans le semi-remorque et allume une lampe de poche. Il balaie l'intérieur du camion avec son faisceau lumineux. \*

AGENT (V.O.)  
(Fort, à l'agente)  
C'est ce qui est déclaré... Des fruits. Je vois rien d'autre. Tu veux y jeter un oeil?

L'agent s'approche au bord du camion, visible, aux yeux de tous. \*

AGENTE  
Non, non. On les a déjà assez fait attendre. Il faut que cet enfant aille se coucher.

L'agent débarque du camion.

La femme remet les documents à Stefan qui lui sourit.

STEFAN  
(avec un accent roumain)  
Merci, madame, bonne soirée. \*

Les deux agents se retirent. Stefan et Éva se dirigent vers la portière du passager.

Stefan ouvre la portière et se penche vers sa fille pour la soulever.

Éva ne semble pas comprendre ce qui s'est passé. Elle affiche un air plus que sceptique mais, passive, se laisse prendre par son père qui l'assoit sur le siège du passager. Stefan ferme la porte. Éva met elle-même sa ceinture de sécurité.

Après avoir fait le tour par l'avant, Stefan ouvre sa portière et s'installe sur le siège du conducteur. Il range les papiers.

L'homme est soulagé. Il veut partager cette satisfaction avec sa fille, se tournant vers elle. Éva ignore son père regardant devant elle. \*

- 21 SUITE: (2) 21
- Toute la tension que le père avait est alors relâchée. Ses yeux se remplissent d'eau. Stefan se retourne et, honteux, démarre le camion. \*
- STEFAN (SUITE) \*
- (à voix basse, regardant devant lui) \*
- Merci ma loutre. \*
- 22 INT. / EXT - CABINE DE CAMION - FAÇADE D'IMMEUBLE - NUIT \*22
- Le camion s'arrête. Éva est toujours endormie, recroquevillée. Elle ne réagit pas à l'arrêt du véhicule. Stefan prend soin de ne pas faire de bruit.
- Silencieusement, il sort du véhicule.
- Ayant fait le tour, il ouvre la portière, côté passager. Il sort sa fille de là. Il la porte dans ses bras. Elle, toujours endormie.
- Le père et sa fille arrivent devant un immeuble à logement. À l'extérieur, devant l'immeuble attend une femme, Diana, habillée d'un pantalon de jogging et d'une veste de printemps. La dame semble excessivement fatiguée et, aussi, inquiète. \*
- La famille se rencontre à mi-chemin. Stefan donne l'enfant à sa femme. C'est maintenant elle qui la porte, l'enveloppant, la protégeant. \*
- Diana ayant mauvaise mine, s'approche de son mari, soulagée mais, peu fière elle aussi. Honteux, Stefan pose son front contre celui de Diana. Son visage est tendu et excessivement fatigué. Au contact de sa femme, il sent un soulagement. Il ferme les yeux, un court moment. Diana lui donne alors un baiser. \*
- Cela réveille Éva qui garde cependant les yeux fermés. Elle gémit un peu.
- ÉVA
- (d'une voix endormie)
- Ça y est? C'est fini? On est rendu? \*
- DIANA
- (en roumain, sous-titré) \*
- Oui ma belle loutre, c'est terminé.
- T'es rendue chez toi.

Stefan donne un baiser à sa femme avant de s'éloigner, retournant au camion. La mère et sa fille se dirigent vers l'entrée de l'immeuble.