

RECRUE

Un court métrage de
Pier-Philippe Chevigny

Version 24
le mardi 13 mars 2017

2020. Le Québec connaît un afflux sans précédent de migrants clandestins qui traversent par les étendues sauvages séparant le Québec des États-Unis. Exaspérés par ce qu'ils estiment être une mauvaise gestion de la crise, des citoyens radicaux s'organisent.

INT. SALLE À MANGER CHEZ DAVE - MATIN (PLAN-SÉQUENCE)

Une figurine GI JOE d'une autre époque est tenue dans la main d'ALEX, un bambin de six ans aux traits énigmatiques. L'enfant fait ramper le jouet sous la table de la cuisine tout en imitant le bruit de bombes qui frôleraient le soldat en pleine mission. Hors champ, un reportage télévisé rapporte la fermeture récente d'une usine sidérurgique en Montérégie.

Alex se lance à plat ventre, prenant son jeu très au sérieux. Tandis que la caméra accompagne le bambin sous la table, on attrape du coin de l'œil la silhouette hors foyer de DAVE, le jeune père d'Alex, en pleine conversation téléphonique.

DAVE

(au téléphone)

Bin là, c'est clair qu'ils ont du passer la frontière... En une nuit complète! Oui oui... on peut ben prendre le relai.

Alex émerge de l'autre côté de la table devant une grande fenêtre guillotine laissant pénétrer la lumière diffuse d'un matin pluvieux. L'enfant fait grimper sa figurine sur le mur, se hissant jusqu'à la fenêtre pour s'y adosser.

Soudain, à l'extérieur, un chat de gouttière trempé jusqu'aux os saute sur le rebord de la fenêtre et s'y perche en miaulant. Pris par surprise, Alex sursaute. Il dépose le jouet et s'approche, intrigué. Il pose sa main contre la fenêtre, tapotant pour attirer l'attention du chat. L'animal se retourne et miaule de plus belle. Alex sourit, fasciné.

DAVE

(hors champ, au téléphone)

Amenez-vous les kids, vous autres? Oui, je l'ai toute la fin de semaine... Oh ok. Parfait, d'abord. Tu me textes le point de ralliement? Ok... Ciao.

Dave rejoint l'enfant et s'appuie sur le bord de la fenêtre. Cadré à la hauteur de la ceinture, on ne voit que ses pantalons à motif de camouflage.

DAVE

Tu viens-tu, mon chum? On décolle.

ALEX

(pointant le chat)

Est-ce qu'on peut le faire rentrer, juste un p'tit peu?

DAVE
Non, mon loup.

ALEX
Pourquoi?

Dave s'agenouille, révélant l'arrière de son crâne rasé.

DAVE
Bin, parce qu'après, va falloir
s'en occuper.

ALEX
Y'a l'air d'avoir faim...

DAVE
Viens, on va r'joindre la gang. En
r'venant on s'pogne un pot de
Coaticook pis on se fait des
Sundaes. Ça fait tu ton affaire ça?

Alex regarde Dave du coin de l'œil. Son visage s'illumine.

DAVE
C'est toi qui payes? Hein? Tu
m'invites?

Alex sourit, amusé. Il hoche négativement.

DAVE
Non? Okay. J'vas t'inviter d'abord.
Y doit ben me rester une cenne ou
deux encore!
(il embrasse l'enfant)
Viens mon gros pepperoni.

Alex ricane, chatouillé par la barbiche de son père puis glisse hors de ses bras et s'enfuit vers le salon. Dave le pourchasse en ricanant. Tournant autour du divan, le garçon esquive son père qui finit par l'attraper à nouveau.

DAVE
Attaque de bisous!

Dave prend son fils dans ses bras et l'embrasse à plusieurs reprises. Alex explose d'un rire joueur en tentant de se débattre. Tout en tenant son fils dans ses bras, Dave se déplace jusqu'au vestibule, où il ouvre un placard et en retire un petit dossard de chasse orangé. Il pose son fils et lui tend le dossard.

ALEX
(souriant, enfilant le
dossard)
(SUITE)

ALEX (SUITE)

Est-ce qu'on peut acheter du sirop
au chocolat?

DAVE

C'est pas un *Sundae* si y'a pas de
sirop! Mets tes bottes mon grand.

Alex enfle de petites bottes de pluie tandis que son père attrape ses clés de voiture.

2 INT. PICKUP DE DAVE - JOUR (PLAN-SÉQUENCE) 2

Une chanson du groupe punk d'extrême droite *Légitime Violence* joue à tue-tête dans l'habitacle du véhicule. Agenouillé sur la banquette arrière, Alex sautille sur place au rythme de la musique en regardant par les fenêtres.

À l'avant, Dave conduit et hurle les paroles réactionnaires de la chanson en regardant son fils se dandiner dans le rétroviseur. Accroché au miroir, un pendentif à l'effigie d'une croix celtique se balance. Conscient de l'attention qu'il reçoit, le bambin en rajoute, ce qui amuse son père.

DAVE

(riant)
T'es malade!

Dave lève les yeux sur la route, active son clignotant et ralentit. Il baisse le son de la musique.

DAVE

'ttention mon chum, tiens-toi!

Alex regarde vers l'avant et s'accroche à l'appuie-tête du siège passager. Dave vire à droite et s'engage dans un chemin de terre brumeux qui s'enfonce profondément dans la forêt.

DAVE

Wooooohoooo!

Alex rebondit sur la banquette en éclatant de rire. À l'avant, le pendentif virevolte dans tous les sens.

3 EXT. CLAIRIÈRE DANS LA FORÊT - JOUR (PLAN-SÉQUENCE) 3

Gros plan du visage souriant d'Alex, qui regarde autour de lui. Malgré le temps gris, on le devine heureux de se retrouver au milieu de ce qui a l'apparence d'une fête de famille. Les hommes sont tous vêtus d'uniformes à motif de camouflage et arborent un blason intitulé *THOR TROOPERS*. Des enfants excités entrent et sortent du cadre en jouant à chat perché.

Les dossards qu'ils portent tracent des silhouettes orangées à l'arrière-plan. Plus loin, des *Troopers* circulent en quad, les phares éclairant occasionnellement le visage d'Alex.

Devant le bambin, SABINE, la seule femme du groupe, s'agenouille. On ne voit pas son visage, mais on remarque ses mains tatouées.

SABINE

Sais-tu ce que tu voudrais comme maquillage, mon grand?

Mignon comme un cœur, Alex mord sa lèvre inférieure et hausse les épaules.

SABINE

Tu sais pas? Maudit que t'es *cute*!

Sabine se penche dans sa boîte de maquillage et prépare ses crayons en les mélangeant avec de l'eau. À l'arrière-plan, Dave, carabine en bandoulière autour du cou, discute avec ses collègues.

PATROUILLEUR #1

(à l'arrière, hors foyer)

Non non... on a tout arpenté. C'est sur qu'il faut aller au nord.

DAVE

(à l'arrière, hors foyer)

Au nord c'est chez les Beaudry, c'est toute clôturé, ils doivent pas être bin loin.

Alex tourne la tête vers sa droite, attiré par les rires de STEVE, un homme dans la mi-vingtaine qui prend une photo de sa fille MARIANNE. Cette dernière tient dans ses mains une carabine, coiffée d'un casque militaire beaucoup trop grand pour sa tête. Elle prend des poses héroïques sous les encouragements de son père.

Alex ricane. Sabine attire à nouveau son attention.

SABINE

(préparant ses crayons)

J'ai peut-être une idée.

(elle tourne la tête du bambin)

Regarde par ici... c'est bien!

Sabine applique un crayon bleu sur la joue de l'enfant. Ce dernier se met à rigoler avec un petit air de dégoût.

ALEX
C'est mouillé!

SABINE
Oui c'est mouillé! Mais tu vas
voir, ça sèche vite vite vite!

Sabine poursuit le maquillage. Une forme bleue se devine peu à peu sur la joue de l'enfant. À l'arrière-plan, les miliciens se donnent des directives puis s'enfoncent peu à peu dans la forêt, leurs armes en main.

4 EXT. CLAIRIÈRE DANS LA FORÊT - PLUS TARD (PLAN-SÉQUENCE) 4

Gros plan sur le visage souriant d'Alex, qui a désormais une fleur de lys bleue maquillée sur la joue. La silhouette de Sabine apparaît derrière lui et glisse un bandeau sur ses yeux. Autour, on entend les bruits excités de la marmaille qui sautille. Sabine noue le bandeau.

SABINE
Ok, on va pas trop loin, les amis!
Vous êtes prêts?

ALEX ET LES AUTRES ENFANTS
(en chœur)
Ouiiii!

SABINE
Quand tu veux Alex!!

Tout d'un coup, les enfants se dispersent autour d'Alex, s'éloignant peu à peu.

ALEX
1, 2, 3, 4...

Pendant qu'il compte, la caméra pivote autour de lui, révélant les silhouettes hors foyer des enfants qui s'enfuient dans le boisé avoisinant.

ALEX
5, 6, 7, 8....

Les silhouettes ont disparu du cadre. Hormis la voix d'Alex et le bruissement du vent, c'est le calme plat.

ALEX
9, 10! Prêt, pas prêt, j'y vais!!

Alex retire le bandeau. Il lance un regard autour de lui puis se met en marche, excité.

Il entre dans le boisé droit devant, grimpant sur les racines d'un grand arbre. Il saute et atterrit dans un sentier boueux.

Au sol, il remarque d'innombrables traces de pas dans la boue, témoignant d'un fort achalandage. L'empreinte d'un unique soulier d'enfant se dirigeant en sens inverse attire toutefois son attention. Il relève la tête et s'avance dans la forêt, suivant la piste. Il fait quelques pas et s'immobilise, tendant l'oreille : pas âme qui vive.

Il reprend sa marche doucement, ne pouvant s'empêcher de sourire d'excitation. Les traces le mènent à un grand érable. Curieux, Alex en fait le tour. Il s'arrête un instant puis remarque l'empreinte boueuse d'un soulier sur le tronc. Il lève la tête et voit une enfant perchée sur une branche, son dossard orangé criant à travers le feuillage.

ALEX

Marianne! J'te vois!

Entre les branches, Marianne lève la tête en pouffant de rire.

MARIANNE

Ah non! Pas déjà!

La fillette saute en bas de l'arbre.

MARIANNE

J'étais sûre qu'tu m'trouverais pas!

Alex, satisfait, lui sourit en haussant les épaules. Marianne retourne vers le terrain de départ. À l'arrière-plan, Alex remarque les militaires armés qui patrouillent un peu plus loin dans la forêt, le bourdonnement des quads se faisant entendre jusqu'ici. Le jeune garçon reprend son chemin à la recherche des autres enfants.

5

EXT. CHAMP À L'ORÉE DU BOIS - PLUS TARD (PLAN-SÉQUENCE) 5

Alex arrive à un ruisseau. Il s'arrête un instant et saute de l'autre côté. Se redressant, il grimpe une petite pente et émerge dans un grand champ de blé. Les longues tiges balayées par le vent dansent dans la brume devant lui. Il s'avance, tentant de voir au-dessus des tiges plus grandes que lui, mais c'est impossible. Alex s'apprête à rebrousser chemin lorsqu'un craquement se fait entendre un peu plus loin.

Alex se retourne et tend l'oreille en souriant. Il fait quelques pas entre les tiges, puis entend distinctement le petit cri aigu d'un enfant.

ALEX
Je t'ai entendu, William!!

Alex s'avance et débouche sur une zone plus dégagée où gît le tronc d'un arbre mort. Il rampe jusqu'au tronc et s'y appuie. Il glisse sur le côté puis s'arrête un bref instant, tâchant de contrôler son excitation. Il plie doucement les genoux, puis s'élançe : il saute de l'autre côté du tronc dans l'espoir de faire sursauter l'enfant qui s'y cache.

Alex fige, pris de stupeur : devant lui, UNE FAMILLE DE TROIS HAÏTIENS est accroupie derrière le tronc. Tous sursautent et se braquent, se repliant les uns sur les autres. JEAN-CLAUDE, le père, couvre avec son bras sa fille CHRISTELLE et sa femme AIMÉE. Tous sont sales et couverts de sueur, les yeux angoissés. Alex regarde la scène, incrédule. Il remarque les valises couvertes de boue qui jonchent le sol autour d'eux. Le père le regarde droit dans les yeux, l'implorant de garder le silence.

JEAN-CLAUDE
Chhhhut...

L'homme se lève doucement, plaçant son index sur ses lèvres. Alex le regarde s'avancer, méfiant. Il recule d'un pas, effrayé. L'homme s'immobilise et lève les mains en signe de paix pour rassurer l'enfant.

JEAN-CLAUDE
(murmuré doucement, avec
un accent haïtien)
Chuuutt... ça va, ça va...

L'homme se remet en mouvement, s'avançant vers Alex... Le bambin est pris de panique.

ALEX
(criant à tue-tête)
PAPA!

JEAN-CLAUDE
(gesticulant)
Non, non! Attends!

Alex s'enfuit en courant. L'Haïtien se lance à sa poursuite.

6 EXT. BOISÉ - CONTINUITÉ (DÉCOUPAGE CLASSIQUE)

6

Alex court à toute vitesse dans la forêt, reprenant le même chemin en sens inverse.

ALEX
PAPA! PAPA!

Il saute par dessus le ruisseau et poursuit sa course. Soudain, Dave apparaît entre les arbres, fusil en main, révélant son visage à la caméra pour la première fois. Il est suivi de près par le chef de la milice, MIKE, ainsi que deux patrouilleurs en quad qui immobilisent leurs véhicules.

DAVE

Quessé qu'y a? Es-tu correct?

ALEX

Y'a des gens dans le champ!

DAVE

Où ça?

Alex pointe dans la direction opposée : Dave étire le cou et remarque, entre les arbres, la silhouette du père haïtien qui s'approche au pas de course. Dave pousse son fils derrière lui puis s'avance d'un pas menaçant, son arme pointée vers le bas mais bien en évidence. L'Haïtien le remarque et s'immobilise instantanément.

DAVE

Stop! À genoux! Awaye, à genoux!

Découragé, l'Haïtien baisse la tête et soupire longuement. Les yeux rivés au sol, il cherche longuement les bons mots. Autour, les autres miliciens s'approchent.

JEAN-CLAUDE

S'il-vous-plaît...

DAVE

(levant son arme vers
l'Haïtien)

Je le répèterai pas.

Intimidé, Jean-Claude lève les bras et se met lentement à genoux, aveuglé par les phares des quads stationnés plus loin.

JEAN-CLAUDE

S'il-vous-plaît... On vous veut pas de mal.

Alex observe son père à distance, le regard inquiet. Visiblement tendu, Dave tient toujours l'homme en joue. Mike s'avance vers lui, pose sa main sur le canon et pousse l'arme vers le bas. Les deux hommes se regardent. Mike le dévisage, puis Dave se resaisit.

Les miliciens armés encerclent l'Haïtien avec nervosité. Tous se regardent, eux-mêmes étonnés de leur découverte. Jean-Claude se replie sur lui-même, terrifié.

JEAN-CLAUDE

Laissez-nous partir, vous nous
reverrez plus jamais!

MIKE

(d'une voix rassurante)
Chut... ça va... On reste calme.

Sabine arrive derrière Alex en courant. Elle s'agenouille à ses côtés, essoufflée, plaçant ses mains tatouées sur l'épaule de l'enfant. On révèle son visage pour la première fois.

SABINE

Ça va tu mon cœur, t'es correct?

Visiblement secoué, Alex ne sait pas quoi répondre. Il hoche de la tête, confus.

SABINE

(lui flattant les cheveux)
C'est fini, on est là.

De l'autre côté du bois, Aimée et Christelle émergent, suivies par le milicien Steve qui les tient en joue, arme au poing.

STEVE

Let's go, on avance!

AIMÉE

*Christelle, fe sal di'w la !
Fe sal di'w la !*

SOUS-TITRES

Christelle, fais ce qu'il te
dit! Aller!

La fillette et la mère s'agenouillent auprès du père. Les trois s'enlacent et se recroquevillent les uns sur les autres. Collé à Sabine, Alex regarde la famille haïtienne avec méfiance et curiosité. Dans le jour qui tire à sa fin, les phares des quads semblent gagner en intensité, diffusant leur lumière dans la brume humide de la forêt.

AIMÉE

(à sa fille)
*Pa inkiete'w cheri, pa
inkiete'w. Rete poze, rete
poze.*

SOUS-TITRES

Ça va aller chérie, reste
calme.

Attirés par le bruit, les autres enfants québécois apparaissent enfin derrière Alex.

SABINE

(à voix basse)
Attention les amis, on laisse les
papas travailler.

Alex regarde autour de lui : les enfants se dispersent discrètement dans le boisé autour de la scène. WILLIAM, un petit garçon roux, s'approche de son père ANDY, un des patrouilleurs en retrait. Celui-ci pose sa main sur la tête de l'enfant, lui flattant les cheveux.

Steve saisit les valises des Haïtiens et les transporte sur le côté pour en vérifier le contenu. La jeune Marianne s'en approche, intriguée.

Alex regarde son père Dave s'avancer vers l'homme haïtien agenouillé. Il lui attrape les mains, les place dans son dos et lui lie les poignets avec des *tie-wraps*.

AIMÉE

S'il vous plaît.... On a passé la nuit dehors, on a plus de nourriture, on a froid.

JEAN-CLAUDE

Faites pas de mal à ma famille, j'vous en prie...

MIKE

On vous veut pas de mal non plus. Vous avez juste pas d'affaire là.

Alex tend l'oreille, intrigué.

MIKE

On va r'traverser la frontière ensemble. Faites ce qu'on vous dit, pis ça va ben se passer. Ok?

Le père hoche de la tête en gardant le silence.

MIKE

Vous passerez le message. Y'en a pas de jobs icitte. On a assez d'nos problèmes.

Alex regarde Dave se pencher sur Aimée et lui attacher les mains. La dame se soumet tout en murmurant doucement à sa fille pour la rassurer. Alex remarque que Christelle le regarde directement dans les yeux, ce qui le met mal à l'aise. Il évite son regard, les yeux fuyants.

MARIANNE

(hors champ)

Ah s'te plaît papa!! J'peux tu l'avoir?

Alex tourne la tête vers Marianne qui implore Steve de lui donner la peluche qu'il a trouvée dans les bagages de la fillette.

STEVE

(à voix basse)

Chut! On verra après ma chérie.
Faut faire le tri avant.

Soudain, Christelle, la petite Haïtienne, se met à hurler de toutes ses forces. Alex sursaute et se tourne dans sa direction : Dave vient de lui nouer les mains dans le dos, mais elle panique. Elle pleure et se débat, implorant sa mère en créole.

AIMÉE

C'est trop serré! C'est trop serré!
Retirez-lui!

Les cris de la fillette sont à glacer le sang. Elle tente de se débattre, mais rien n'y fait : les liens trop serrés lui coupent la circulation sanguine. Dave tente d'assouplir le noeud, sans succès. Alex regarde la scène, horrifié. Les parents haïtiens s'énervent, les mains liées dans le dos, impuissants.

DAVE

Chuuuut! Calme-toi!

JEAN-CLAUDE

(haussant le ton, à Mike)

S'il vous plaît... Elle a pas besoin d'être attachée.

Bouleversé, Alex fait un pas derrière Sabine, se cachant derrière sa jambe, sans quitter des yeux la petite fille qui hurle toujours comme un porc égorgé.

AIMÉE

*Poze cheri, pa inkiète'w.
Poze.*

SOUS-TITRES

Ça va ma chérie, ça va! Calme-toi!

ANDY

(en retrait)

Come on Dave, enlèves-y...

DAVE

(paniqué)

Tu vois bin que j'essaye, esti!

Christelle hurle si fort qu'elle semble s'endommager les cordes vocales. Mike tend un canif à Dave : celui le prend et rompt enfin les liens. La fillette se tait instantanément et se lance contre sa mère en sanglotant.

Alex est traumatisé. Il regarde son père. Ce dernier tourne la tête dans sa direction et le regarde brièvement, avant de détourner le regard, mal à l'aise.

AIMÉE
*Pa rele ankò chéri. Tout
 bagay preske fini. Mwen kwè
 nan ou.*

SOUS-TITRES
 Il faut plus crier ma
 chérie... C'est presque fini.
 Je suis fière de toi.

Alex remarque que la fillette le regarde à nouveau droit dans les yeux tout en pleurant en silence. Paralysé, Alex soutient son regard, lui-même les yeux pleins d'eau, bouleversé.

MIKE
 (à tous, se relevant)
 On bouge!

Mike aide le Jean-Claude à se relever tandis que Dave aide la mère et la jeune fille. Steve monte sur son quad et ouvre la voie au groupe.

MIKE
 (à Jean-Claude)
 Vas-y, on te suit.

Les mains liées dans le dos, Jean-Claude suit le quad vers le sud, se blottissant contre sa famille. Les patrouilleurs se remettent en marche, escortant les migrants. De l'autre côté, Sabine rassemble les enfants qui repartent tous ensemble. Certains rouspètent, d'autres ricanent.

Alex reste figé sur place : il regarde Christelle s'éloigner. Celle-ci tourne également la tête en sa direction tout en marchant, accrochée à sa mère.

Sabine attrape Alex par le poignet, l'entraînant avec elle. Alex se laisse emporter tout en regardant derrière, étirant le cou jusqu'à ce que la jeune haïtienne disparaisse de sa vue dans l'épais feuillage de la forêt.

7

EXT. CLAIRIÈRE DANS LA FORÊT - FIN PM (PLAN-SÉQUENCE)

7

Assis près de la camionnette de son père, Alex lance des cailloux autour de lui, le regard froid. Il se tient à l'écart des autres enfants qui ricanent auprès de Sabine comme si rien ne s'était passé.

Le bourdonnement d'un quad se fait entendre. Alex lève la tête : les patrouilleurs émergent du boisé, leur carabine en bandoulière autour du cou. Ils rigolent, satisfaits de leur prise comme des camarades après une partie de chasse. Dave et Mike se mettent à marcher dans sa direction d'Alex, tandis que les quads se stationnent.

DAVE

Le v'la, mon champion!

Alex les regarde approcher, l'air inexpressif. Dave se penche vers lui et le prend dans ses bras.

DAVE

Ça va, mon grand?

MIKE

Bravo, Alex! T'as trouvé les méchants!

Mike s'approche et lui présente la peluche de la fillette haïtienne. Alex regarde l'ourson sans réagir.

MIKE

Tu l'veux-tu, bonhomme?

Alex regarde le jouet un instant. Il lève les yeux vers Mike puis, mal à l'aise, il se retourne et laisse sa tête choir sur l'épaule de son père.

DAVE

(ricanant)

Bon! Yé un peu gêné, j'pense!

Les hommes éclatent de rire. La caméra reste sur la tête d'Alex qui refuse de se retourner.

MARIANNE

(hors champ)

Moi moi, j'peux tu l'avoir!! S'il vous plaît!

MIKE

(hors champ)

Bin oui ma grande!

Tout autour, les *Troopers* bavardent et se félicitent mutuellement de leur journée. On sent une forte camaraderie et, hors champ, on attrape des bribes de conversations sur plusieurs sujets.

Dave continue de bercer Alex qui gît dans les bras de son père, tout en suivant les conversations en retrait.

MIKE

(hors champ)

Good job, team!

SABINE

Awayez *boys*, une p'tite photo pour le Facebook!

Les hommes se rassemblent devant Sabine qui tient son téléphone cellulaire à l'horizontale.

MIKE

Les *kids*, les *kids*, venez dans' photo!

STEVE

On va leu' montrer à Radio-Cad'nas de quoi ça' l'air des bons parents!

Tous éclatent de rire. Les enfants rejoignent leurs parents pour la photo. Les *Troopers* prennent la pause, certains brandissent leurs armes, d'autres enlacent leurs enfants. Alex garde la tête appuyée contre l'épaule de son père.

DAVE

(tendrement à l'oreille de son fils)

R'garde Sabine, mon loup, pour la photo!

Alex relève la tête et regarde froidement vers Sabine.

HOMMES

(en chœur)

Troopers forever!

Sabine croque la photo, illuminant le visage du bambin d'un *flash* blanc. Les hommes se félicitent.

MIKE

(hors champ)

Bon, let's go! On bouge! Oubliez pas les *boys*... Barbecue dimanche!

Le groupe se disperse peu à peu tandis qu'Alex replonge sa tête dans le creux de l'épaule de son père.

8 INT. SALLE À MANGER CHEZ DAVE - CRÉPUSCULE (PLAN-SÉQUENCE) 8

Alex baigne dans une lumière crépusculaire, le soleil perçant enfin les épais nuages. Seul à table, son maquillage de fleur de lys est sali, tamponné par l'épaule de son père. Sur la table est déposée une caisse de bières. Hors champ, on entend le cliquetis d'ustensiles de cuisine. Dave apparaît. Il dépose un bol de crème glacée devant le visage de l'enfant.

DAVE

Chu fier de toi mon pepperoni.

Alex baisse les yeux vers son bol, immobile. Dave voit bien que son fils ne va pas. Il le regarde un instant, puis soupire, cherchant les bons mots.

DAVE

...Tu le sais que c'tait la bonne chose à faire, hein?...

Alex lève les yeux vers son père.

DAVE

Si on les laisse faire, un moment donné y'aura pu d'place pour nous autres, tu comprends?

Le garçon se contente de hocher de la tête, puis détourne le regard. Satisfait, Dave lui sourit avec compassion.

DAVE

Mange mon loup, ça va fondre.

Dave attrape la caisse de bières et s'éloigne. Alex prend sa cuillère et brasse la crème ramollie : pas d'appétit. On entend les pas de Dave descendre une série de marche, puis la maison se retrouve plongée dans le silence. Alex reste immobile, préoccupé.

Soudain, un miaulement se fait entendre. Alex tend l'oreille, se retourne et remarque le chat de gouttière de retour à la fenêtre. L'enfant se lève et s'en approche lentement, intrigué. Le félin miaule encore, implorant de plus belle.

Appuyé contre la fenêtre, Alex regarde l'animal un instant... Il tourne la tête en direction de la cave : on entend le tintement des bouteilles de bière transposées dans le réfrigérateur.

L'enfant hésite un long moment... puis s'élanche : poussant de toutes ses forces, il parvient péniblement à ouvrir la fenêtre guillotine. Le chat saute à l'intérieur puis s'assied devant Alex en miaulant à nouveau.

L'enfant marche vers la table, prend le bol de crème glacée et le dépose au sol. Le chat renifle, s'approchant du bol avec méfiance, puis se régale finalement à grandes lampées.

Alex s'agenouille. Il flatte le dos du chat avec tendresse, le regard vide.

À l'arrière-plan, on entend les bruits de pas de Dave qui remonte les marches.

FIN