


Avant propos

En dehors de I'ex-Union soviétique, peu de gens connaissent la ville de Norilsk. Grande
cité de I'arctique russe comptant aujourd’hui plus de 200 000 habitants, Norilsk est un
site coupé du reste du monde, uniquement accessible au terme de 4 heures d’avion
depuis Moscou lorsque les conditions climatiques extrémes le permettent. De
Novembre a Février, c’est la nuit polaire permanente et les températures peuvent
dépasser les -50 degrés. De mai a septembre, le soleil ne se couche jamais.

Pendant de longues décennies, la ville de Norilsk représentait pour les Russes I'avant-
garde du communisme, une cité fer-de-lance en territoire hostile ou seuls I'élite des
ouvriers se rendait pour batir les plus grandes installations industrielles du monde
nordique. Aujourd’hui les cheminées d’usine crachent toujours leur épaisse fumée, mais
son prestige est désuet, et rares sont les travailleurs qui choisissent de vivre dans ce
mastodonte rouillé et glacé de 'empire soviétique.

Norilsk a été fondée en 1935, au plus fort des répressions staliniennes. Fasciné par son
filon minéralogique inépuisable et diversifié, le Politburo de Moscou a décidé d’y créer
un camp de concentration (le Norillag) qui a perduré jusqu’en 1956. On estime a 100
000 le nombre de victimes des travaux forcés pour la construction de cette ville. C'est
dans ce contexte qu’est née la société d’Etat « Norilsk Nickel », privatisée en 1991,
aujourd’hui un des leaders mondiaux de I'industrie miniére. Avec ses 7 mines et plus de
25 usines, Norilsk est I'un des plus grands complexes miniers au monde. L’essentiel de la
production mondiale de Palladium et de Nickel provient de ses installations. Depuis sa
privatisation, Norilsk Nickel est aussi une véritable usine a milliardaires et oligarques, qui
viennent peupler chaque année la liste des hommes les plus riches de la planete.

D’apreés le classement du Blackwater Institute, Norilsk est également la 6°™ ville la plus
polluée au monde.

Considérant l'importance économique de Norilsk pour la Russie (la ville représente
environ 8% du PIB du pays), son isolement géographique et son histoire sanglante, les
autorités russes ont maintenu pour cette ville le statut de ville fermée. Les permis pour
s’y rendre sont excessivement difficiles a obtenir.

Notre projet a Norilsk est le premier long métrage documentaire ayant exclusivement
lieu dans ce cauchemar industriel arctique.



Note d’intentions

Il existe un imaginaire persistant sur I'’Arctique qui voudrait que ces immenses étendues
gelées soient avant tout des espaces naturels pratiquement vierges de colonisation
humaine et ou la nature est sublime mais inaccessible et hostile.

Cependant, depuis plusieurs années, les alertes écologiques et les débats sur le climat
ont révélé au grand public I'existence d’'un autre Arctique, menacé par la pollution et
convoité par les minieres et les exploitants de gaz. On découvre abruptement que les
glaces ne sont plus éternelles et que les ours polaires sont en voie d’extinction. En
méme temps, les sept principales nations arctiques cherchent a établir leur souveraineté
sur le Pdle nord et révent d’exploiter les voies maritimes des mers arctiques pour
accélérer le transit de marchandises. Soudainement, dans I'imaginaire commun, ’lhomme
a débarqué massivement dans le Grand Nord, qui y a perdu au passage sa virginité.

C’est dans ce contexte que je me suis vivement intéressé a I'histoire de I’Arctique russe,
et a la ville de Norilsk en particulier. Il s’agit d’'une histoire si secréte pour nous en
Amérique que trés peu d’ouvrages et d’'informations sont disponibles. Vingt-ans apres la
chute du mur de Berlin, les archives soviétiques sont encore la chasse gardée du
Kremlin, et de nhombreuses localités comme Norilsk sont si difficiles d’accés du seul
point de vue administratif que pratiquement personne ne s’y est aventuré pour raconter
leur histoire.

Et pourtant cette histoire est fascinante. A Norilsk, a coups de décrets du Parti
communiste, la civilisation « blanche » a soudainement débarqué dans I'Arctique et s’y
est établi de fagon permanente, en dépit de toutes les impossibilités techniques,
logistiques et humaines. La ou aujourd’hui encore au Canada comme aux Etats-Unis
nous peinons a mettre en place les structures économiques et matérielles qui nous
permettraient de coloniser durablement le Grand Nord, les russes 'ont fait du jour au
lendemain, au prix de dizaines de milliers de morts tragiques. En Russie, la colonisation
de I'Arctique est un fait depuis plus de quatre-vingt ans. Quatre générations humaines se
sont succédées dans la région de Norilsk, faisant émerger une culture locale et une
souffrance spécifiques. En étudiant I'exemple de Norilsk, la question suivante
m’accompagnait en permanence: est-ce un accident malheureux de [I'Histoire ?
L’humanité est-elle faite pour s’exiler aussi loin de son habitat naturel, sans arbres, sans
soleil, sans possibilité d’agriculture ? Dans des régions si isolées qu’elles deviennent vite
des prisons ?

Le film que je propose cherche a présenter dans un premier temps I'Arctique tel qu’on
le ressent immédiatement, physiquement, quand on vit a Norilsk. C’est la premiere
partie de Sur la Lune de Nickel, ol nous suivons nos personnages dans leur quotidien fait
de tempétes, de nuits noires et de froid. Ce quotidien norilskois est aussi fait de misere,
de travail éprouvant et d’ennui. Nous découvrons le décor de la ville industrielle au
méme rythme que nous évoluons avec nos personnages. L’arctique est leur décor, leur
vie de tous les jours. Plus encore : le seul univers qu’ils connaissent.

C’est dans un deuxiéme temps seulement que I'Histoire de ce lieu remontera dans le
film, expliquant progressivement la naissance de cette ville, son histoire sanglante et son
culte du secret. Cest ici que le personnage de Sasha Kharitonov intervient, lui qui nous



révelera les dessous tragiques de ce lieu étouffant. On comprendra alors que pour
parvenir a une certaine image de normalité, les autorités russes et norilskoises sont
obligés de maintenir une culture du secret sur la fondation méme de cette ville, comme
si elle était née toute seule, dans I'enthousiasme et I'idéalisme. Alors que Norilsk repose
sur des ossements.

La table sera donc mise pour une troisieme partie consacrée au besoin de partir, a
l'imaginaire de la fuite et a la ville évacuée. En effet, pour certains personnages comme la
jeune Katia ou le mineur Grigaras, 'Arctique semble étre une fatalité : on y est pour
rester. Quitter Norilsk devient une lutte, un pari aussi risqué que nécessaire. Et alors
que le jour du départ approche pour Vitia et ses amis, qui iront étudier a Saint-
Pétersbourg, le soleil perpétuel de l'été polaire viendra plonger cette ville ou
pratiquement personne ne veut rester dans une sorte d’ivresse surréelle. Aux petites
heures du matin, alors que tout le monde dort en plein jour, nous nous interrogerons :
Norilsk deviendra-t-elle un jour une ruine géante dans la toundra ? Lorsque les derniers
minerais auront été extraits des montagnes, que fera-t-on de cette immense cité
stalinienne a I'autre bout du monde ?

A travers le portrait de tous ces destins de naufragés de I'Arctique, Sur la lune de Nickel
se veut avant tout un hommage a ces hommes et ces femmes que I'Histoire a fait
échouer la ou il n’y a méme pas un siécle il était impensable de vivre. Généreux, braves
et touchants, les personnages de ce film nous invitent a découvrir une réalité cachée et
rude, que nous observons avec eux, dans le respect, presque admiratifs.

Le scénario que vous allez lire est pratiquement écrit comme une fiction, parce que
pour rendre compte de |'expérience réelle d’une ville comme Norilsk et des habitants,
c’est la tradition du cinéma direct et son haut degré d’intimité avec les personnages qui
nous intéresse (voir traitement). De ce point de vue, la frontiere entre documentaire et
fiction s’abolit dans la forme et dans le résultat attendu de ce projet : nous n’asseyons
pas nos personnages sur des chaises, nous nous immisgons dans leur quotidien, et
cherchons a le restituer de fagon attentive et expressive, tout comme 'univers dans
lequel ils évoluent.

Cachée au reste du monde par une culture du secret digne des grands films
d’espionnage de la guerre froide, Norilsk se révele dans notre film comme 'un des plus
grands laboratoires humains de I'Histoire de la conquéte du Nord. Et d’'une certaine
maniere, explorer Norilsk aujourd’hui, c’est aussi explorer un futur possible pour
’humanité en général, toujours a la recherche de nouveaux espaces, de nouvelles
ressources, de nouvelles frontieres. Et ces nouveaux espaces a conquérir, ils se trouvent
au Nord.



Galerie visuelle du projet
La majorité de ces images a été produite lors du repérage a Norilsk par Frangois Jacob et Vuk Stojanovic
(2014). Photos additionnelles de Elena Chernyshova.

Exemples d’illustrations du recueil « Coupable de rien » de I'ancienne prisonniere du Norillag
Eufrosinia Kersnovskaya.




Personnages principaux du scénario

GRIGARAS SIPAVICHUS — Avec ses collégues de la mine Komsomolsky, Grigaras nous
introduit au monde du travail extréme de Norilsk, et
nous permet de comprendre comment des gens comme
lui se sont retrouvés dans [I'Arctique. Le truculent
Grigaras se dit « prisonnier du lieu », mais s’y résigne
avec philosophie, un grand sens de la camaraderie et de
bonnes doses de vodka. Grigaras nous touche par sa
grande générosité, alors méme que la vie ne lui a souvent
offert que des prétextes a 'amertume.

KATIA STIPANIUK (17 ans) ne connait rien d’autre que Norilsk et ses alentours.
Lectrice assidue, passionnée de Science-fiction et de
théatre, Katia bouillonne de l'intérieur et réve de quitter
ce territoire gelé, qu’elle compare a un décor tiré de
1984 de George Orwell. Pauvre a I'extréme mais
généreuse a souhait, Katia est un souffle de liberté dans
le film. Nous la retrouverons a St-Pétersbourg, ou sans le
sou mais pleine de détermination, elle essaiera de faire sa
place dans un monde qui saura peut-étre reconnaitre sa sensibilité.

VITIA PASHIN fréquente la méme école que Katia. Ses préoccupations sont toutes
autres, méme s’il s’ennuie tout autant. Jeune macho de 17
ans, Vitia et ses amis jouent aux bad boys pour essayer de
marquer le seul territoire qu’ils connaissent: Norilsk.
Jeune homme projetant de devenir ingénieur minier
comme son pere, Vitia n’est pas pour autant plus
heureux dans ce monde de machines et de froid, et
attend avec impatience de déménager a St-Pétersbourg,
ou il pense arriver en roi et ne jamais avoir a regarder derriere lui.

SASHA KHARITONOV apparait dans la deuxieme partie du film, lorsque I'Histoire
remonte a la surface. C’est un pur Norilskois, petit-fils de
prisonniers. Historien et photographe, directeur de la
maison d’édition Kaktus, c’est le passeur de savoir dans
notre film, et un étre humain intégre, courageux et
touchant. Il arpente inlassablement les ruines et la
mémoire de Norilsk, nourrissant son projet de publier
un jour le livre sur le goulag qui informerait enfin ses
compatriotes sur leur histoire.




ANNA BABANOVA est la directrice artistique du théatre Maiakovski de Norilsk, le
théatre le plus nordique au monde. Elle met en scéne
avec talent des pieces divertissantes pour un public
d’ouvriers, mais ses propres créations éclairent de fagon
émouvante son rapport a un Norilsk cauchemardesque
au passé douloureux. N’ayant pas froid aux yeux, elle a
obtenu I'aval de sa hiérarchie pour monter un spectacle
ayant pour sujet les dilemmes d’'un clown prisonnier du
goulag, condamné a faire rire les gardes. Avec Anna
Babanova, le role de l'art se heurte a la lourde politique du secret de cette « ville
d’Hommes », ou les machines régnent en maitre.

LEV ANDREEVITCH NETTO (90 ans) est le dernier survivant connu du goulag de
Norilsk, ou il est demeuré prisonnier de 1948 a 1956.
Son combat contre P'oubli et pour la vérité historique
sont le pendant de tous les efforts des gouvernements
municipaux et nationaux pour faire disparaitre toute
trace du goulag. Lev Andreevitch nous permet de
comprendre avec émotion comment on peut avoir été a
la fois une victime de répressions brutales, étre fier de
son pays et aimer la ville qu'on a batie sous le fouet. Son témoignage est aussi précieux
que rare.

ANDREW MEIER a travaillé pendant cing ans comme correspondant du New York

- A Times 2 Moscou et a vécu de l'intérieur I'effondrement du
systéme soviétique. Il est l'un des tous premiers
journalistes étrangers a décrire Norilsk, qu’il visite en
1997 et 2002. Son essai « Black Earth. A Journey through
Russia after the Fall » (2003) est une référence sur la
Russie contemporaine. En voix-off, avec un traitement
« science-fiction », sa capacité a nous évoquer avec une
langue expressive les grands enjeux de Norilsk et son contexte fascinant constitue un
atout pour projet.




SUR LA LUNE DE NICKEL

Long métrage documentaire a Norilsk, Sibérie arctique

Suite séquentielle V6
par Frangois Jacob, le | | avril 2015



PROLOGUE

I. ARCHIVES DE NORILSK. VISITE DE P. E. TRUDEAU (1971)

Une musique symphonique solennelle et la voix grave d'un narrateur russe
accompagnent les images en super 8mm de I'arrivée de Pierre-Elliott Trudeau a Norilsk,
en plein été.

Le film d’archives est tourné de telle maniére qu’on pourrait se croirait a Vienne, a
Prague ou dans toute autre ville européenne.

Le premier ministre canadien et sa femme Margaret traversent la ville en limousine et
passent devant le grand théatre de Norilsk, qui vient d’étre construit. Partout sur leur
chemin, les habitants enthousiastes agitent des drapeaux canadiens et russes.

NARRATEUR RUSSE

« A linvitation des autorités soviétiques, du 17 au 28 mai 1971, nous avons
recu la visite officielle du premier ministre du Canada Pierre-Elliott Trudeau
et de sa conjointe. Le conseil des ministres de I'Union soviétique I'a accueilli
en la personne de Vladimir Nikolaievitch Novikov (...). C’était un grand
honneur pour la ville polaire de recevoir le chef de I'Etat canadien, le
premier chef d’état a venir ici, d’autant plus qu’il est notre voisin arctique. »

Le couple officiel canadien déambule maintenant devant I'hotel de ville de Norilsk.
La foule est toujours aussi compacte, laissant entrevoir peu de détails sur la ville.

TRUDEAU

« C’est un grand plaisir de m’assoir avec vous cette semaine pour discuter
de la coopération sur les questions arctiques. Je suis enthousiaste de visiter
deux de vos plus grandes villes du nord, Norilsk et Mourmansk. »

NARRATEUR RUSSE

« Nous partageons d’autres points en commun avec le Canada. Les
gisements de minerai, les rivieres et la toundra nous unissent. Et les
Canadiens diront qu’ils ont vu au cercle polaire une ville moderne qui se
compare aisément avec d’autres grandes villes a des latitudes inférieures.
Longue vie a la collaboration russo-canadienne, et vive I'amitié entre les
peuples ! »

Le couple officiel visite maintenant la piscine municipale de Norilsk et échangent avec
quelques nageurs. Trudeau les félicite en anglais. Alors que Pierre-Elliot et Margaret
Trudeau prennent maintenant place dans la grande salle du théatre polaire de Norilsk,



nous passons progressivement au noir, et la musique qui accompagne les archives
devient progressivement un lointain écho.

2. EXT/INT. BANLIEUE DE MOSCOU - NUIT

Dans un quartier périphérique sombre de Moscou ceinturé de bruyantes autoroutes, les
derniéres notes de la musique d’archives disparaissent graduellement.

La voix du dernier survivant du goulag de Norilsk, LEV ANDREEVITCH NETTO
remplace cette musique.

LEV NETTO (Hors Champ)

« J’aimerais beaucoup pouvoir me souvenir de Norilsk avec nostalgie. Mais
malheureusement, je suis incapable de voir cette ville comme une prouesse
d’architecture nordique, un défi lancé a la nature arctique ou une source de
fierté nationale. Quand on visite Saint-Pétersbourg aujourd’hui, par exemple,
les touristes s’émerveillent et se disent : Elle est belle, la Venise du Nord ! Mais
personne ne se souvient des milliers d’esclaves qui ont péri pour assécher
les marais et construire cette ville au XVllléme siécle.

Car voyez-vous, je faisais partie des prisonniers du goulag qui ont fondé
Norilsk avec leur sang. Et je ne laisserai pas cette vérité disparaitre. »

Dans la cour d’'un paté d'immeubles en béton fissuré, les branches des arbres dans le
halo des lampadaires ressemblent a des fils barbelés.

LEV NETTO (Suite H.C.)

« En I'an 1949, quand je suis arrivé au camp, les prisonniers construisaient
déja l'usine de cuivre qu’on peut voir aujourd’hui. Les mille deux cent
prisonniers de la premiére expédition de 1935 étaient déja tous morts. Et
vous ne trouverez pas leur cimetiére, car il n’existe pas. Ces cadavres sont
raides sous la terre gelée, et plus personne ne les dérange. Il n’y a pas méme
une tombe ou leur porter des fleurs, a tous ces gens qui ont construit cette
ville-usine. En fait, tout se passe comme s’ils n’avaient jamais existé. »

Lev Andréevitch Netto, 89 ans, a du mal a marcher dans son appartement modeste ou il
vit avec sa fille de 68 ans. Mais sa mémoire est intacte, et sa voix déterminée exprime
son besoin de révéler toute la vérité sur 'expérience des camps de Norilsk ou il a passé
8 ans, de 1948 a 1956. Son regard est d’acier.

LEV NETTO

« Avant d’étre envoyé au Norillag (le camp de Norilsk), on pensait que le
grand nord n’était qu'une immensité blanche désertique. J'y suis arrivé le
jour des 70 ans de Staline. Au début je travaillais dans I'usine de conversion



de cuivre, puis ensuite a la construction des immeubles résidentiels, dans des
tranchées de douze métres sous la glace. On m’appelait par ma matricule, le
numéro P867. Tous les jours, le désespoir me gagnait. En 1953, nous nous
sommes révoltés. Les travailleurs des camps se sont mis en gréve. Dans mon
camp, le numéro cing, on a fusillé 150 camarades. Et aprés la mort de
Staline, c’était pire. Les gardes avaient peur de notre libération. lls étaient
devenus sadiques sans raison. Je veux partager tout cela. Je rencontre
beaucoup d’écoliers aujourd’hui, mais personne ne connait lhistoire. lls ne
savent méme pas quoi répondre a la question comment la ville est-elle née ? »

Sur ces derniéres paroles, Lev Netto regarde la caméra avec un air de défi. Puis la
lumiére s’éteint.

3. EXT. NORILSK - AUBE
Un lampadaire isolé clignote dans la nuit noire.

Les premiéres lueurs de l'aube apparaissent a une vitesse surprenante, et révelent une
étendue immense de toundra désertique.

Le vent sculpte des dunes de neige dans cette steppe gelée. Le chant de gorge
autochtone gagne en intensité et culmine avec I'apparition du soleil, si distant qu’il en est
doux. Le soleil se stabilise a peine au-dessus de I'horizon. On n’entend plus que le vent.

Attirée par le bruit d’un train, la caméra « panne » et révele au bout de son mouvement
un vieux et long convoi de minerai qui grince.

Une fois les dernier wagons passés, une ville de béton entourée de colossales cheminées
d’usine se dresse dans la toundra, tel un fantasme de science-fiction : NORILSK.

Nous entendons une sonnerie de téléphone qui griche hors-champ. La voix de
I'essayiste américain ANDREVWV MEIER se fait entendre, comme si nhous communiquions
avec lui de tres loin, par satellite :

ANDREW MEIER (H.C.)

« ...Quand on pense a la Sibérie, on imagine davantage une punition qu’une
région du monde (rires). A lui seul, ce mot évoque le froid extréme, le
désespoir et les colonies pénitentiaires, mais rarement un endroit ou I'on
pourrait vouloir vivre. Norilsk, ou vous avez réussi a vous rendre, incarne
tout cela : I'isolement, le labeur acharné et difficile, I'exil. »

Pendant la conversation, le soleil retombe sous I’horizon et obscurcit la ville, sans méme
que la caméra ait coupé.
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ANDREW MEIER (suite H.C.)

« Du milieu des années 1930 jusqu’en 1956, des colonnes entiéres de
prisonniers ont été déportés a Norilsk pour extraire les richesses de la
glace. Sans Staline, personne n’aurait jamais tenté I'aventure, et des dizaines
de milliers d’'innocents I'ont payé de leur vie.

Le plus surprenant dans tout cela, c’est que tout ce que les prisonniers ont
construit a cette époque fonctionne encore aujourd’hui a plein régime.

A Norilsk, vous étes un peu comme sur la lune. Mais cette lune a une
histoire sanglante... pour peu qu’on vous laisse vous y intéresser. »

La friture sur la ligne devient intense, et la communication est interrompue.
La nuit régne a nouveau sur Norilsk et la Toundra.

Nous venons d’assister a la premiére apparition du soleil apres la nuit polaire. Le lever
et le coucher se sont produits en quelques minutes.

4. TITRE SUR FOND NOIR

Le titre du film — SUR LA LUNE DE NICKEL — apparait.
Le vent gronde toujours.

PARTIE |
PREMIERS PAS SUR LA LUNE

5. EXT. FAUBOURG OUVRIER DE TALNAKH - NUIT

Des travailleurs se pressent pour prendre l'autobus dans la nuit et le froid matinaux.
Des lumiéres s’allument dans les fenétres des immeubles gris. Une grande murale peinte
dans un style proche du réalisme socialiste clame : « En avant Talnakh ! En avant la
Russie ! ». Sur ces images, nous entendons les alertes météo du jour.

BULLETIN METEO

« Aujourd’hui le | février, le soleil s’est levé a 10 heures 25 et s’est couché
a |10 heures 28. Avertissement sévere de purga (tempéte). Les vents
soufflent a plus de 40 meétres par seconde et la température atteindra -39
degrés. La route de I'aéroport est fermée jusqu’au prochain bulletin.... »
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6. EXT. COMPLEXE MINIER KOMSOMOLSKY - NUIT

Une foule de travailleurs des trois mines Komsomolsky descendent des autobus de la
Compagnie NORILSK NICKEL et attendent devant les portes le début de leur journée
de travail.

GRIGARAS SIPAVICHUS, un Lituanien bien en chair de 55 ans et conducteur de
camions Caterpillar de 100 tonnes, salue ses amis dans la grande cour enneigée. Pour se
faire entendre dans le blizzard, il doit pratiquement crier. Parmi les ouvriers, beaucoup
ont des noms musulmans du sud de la Russie. Ce sont des travailleurs temporaires
venus du Caucase.

La sonnerie annongant le début du prochain quart de travail retentit, et les travailleurs
s’engouffrent a I'intérieur pour passer la sécurité.

Un peu plus tard, nous revoyons Grigaras au volant de son énorme Caterpillar sur la
route entre la mine et l'usine de conversion de minerai, emmitouflé dans son anorak
« Norilsk Nickel ». Il se concentre malgré I'absence totale de visibilité.

GRIGARAS (H.C.)

« J’ai travaillé 28 ans sous la terre. Apres, la santé ne me le permettait plus
et j’ai pris un travail a la surface. D’abord, je travaillais comme passeur,
ensuite comme machiniste sur un camion de livraison. J'ai aussi travaillé
comme mécanicien dans différents départements. Et j'ai compris que ce
n’était pas mon truc. Mais dans la vie, on fait ce qu’on peut. »

7. INT. CAFETERIA DE L’USINE DE CUIVRE - JOUR

Grigaras prend son repas de midi avec d’autres travailleurs de I'usine. Les ouvriers n’ont
pas pris la peine de se laver les mains pleines d’huile. Les fenétres de la cafétéria
donnent sur lintérieur de [l'usine, un véritable pandémonium industriel fait de
machinerie lourde, de métal rouillé et de bruit.

Un travailleur demande a Grigaras s’il travaille demain. Il ne sait pas, I'horaire de la
semaine n’a pas encore été publié dans sa section. Puis il regarde I'horloge, se léve,
quitte la cafétéria et disparait dans le blizzard a la recherche de son Caterpillar.

GRIGARAS (H.C.)

« C’est comme ¢a que je vis. J'ai deux soeurs qui sont en Lituanie, avec mon
fils et ma fille. Je crois qu’ils vont bien. J’ai essayé quelques fois de partir pour
mon pays natal, mais je me suis habitué a la Russie. J’aime la vie ici, jaime
'extréme. Je ne peux pas dire que jaime Norilsk, non, ce n’est pas ma ville.
Mais j'aime les gens qui vivent ici, jaime ce combat perpétuel pour la
survie. »
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8. EXT. COMPLEXE MINIER KOMSOMOLSKY - NUIT

Les chauffeurs de la Mine de Grigaras stationnent leurs camions sur le grand terrain des
véhicules du complexe minier.

lIs se séparent en petits groupes, se disant a demain.
9. INT. BAR DE MINEURS - NUIT

Au comptoir d’un petit bar éclairé aux néons, Grigaras lit humoristiquement la gazette
de la mine a ses collégues, parmi lesquels se trouve son bon ami IVAN.

GRIGARAS

« Oh ho ! Igor Guenadovitch Schpak a regu ce mois-ci la médaille de héro
du travail de la Fédération de Russie! (Il cite) Norilsk Nickel félicite la
détermination de ce maitre dynamiteur a la fois consciencieux et efficace,
exemple méme de la bravoure des travailleurs de la division polaire de
Norilsk Nickel ! Longue vie a Igor Guenadovitch ! (d ses collégues) Ce n’est
pas le cousin du chef ingénieur lui ? »

Les amis de Grigaras rient. L'un d’entre eux lui demande ce qu’il a fait de son diplome
d’employé du mois de la mine Komsomolsky.

GRIGARAS

« Je ne sais plus ! Soit je I'ai fumé soit il est encore suspendu au-dessus de la
toilette ! (rires) Je ne sais méme pas pourquoi ils nous donnent des diplomes,
c’est déja un si grand honneur de faire partie de cette illustre compagnie ! »

IVAN

« En tout cas depuis qu’on n’a méme plus assez d’argent pour boire, tout va
mieux ! Il y a beaucoup moins d’alcoolisme ! »

L’un des collégues de Grigaras profite de cette perche pour raconter I'arrestation de
Mikhail Prokhorov, I'ancien patron de Norilsk Nickel. Il avait été inculpé pour trafic de
prostitution international et arrété dans les Alpes frangaises en 2008 alors qu’il nageait
dans une piscine remplie au champagne.

Les autres mineurs connaissent déja I'histoire et saisissent I'occasion pour repartir chez
eux. Grigaras les retient pour un dernier verre.
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GRIGARAS
« Attention ! Personne ne part avant le traditionnel Pasachok !" »
Tout le monde s’exécute.

La gérante du bar, une matrone taciturne d’un certain age, leur dit de se dépécher, elle
veut fermer I'établissement.

10. EXT. BOULEVARDS DE NORILSK - NUIT

Le grand boulevard périphérique de Norilsk défile sans fin dans la nuit noire. La lumiere
des lampadaires clignote dans les bourrasques de neige. Le haut des interminables blocs
d’habitation gris se perd dans les ténébres. Le travelling semble infini tellement les
immeubles se succedent, tous pareils.

1. INT. APPARTEMENT HLM DE KATIA STIPANIUK - NUIT

KATIA STIPANIUK, 17 ans, mange avec sa mére OKSANA, une femme dont la peau
trahit qu’elle fume beaucoup trop. Pour tout repas, il y a une soupe et des biscuits.

L'appartement des Stipaniuk est minuscule, a la limite du sordide. Des vétements
séchent sur le calorifere rouillé.

Oksana écoute les nouvelles. Elle demande a sa fille distraitement comment s’est passée
sa journée a 'école.

KATIA (H.C.)

« Je suis née en Ukraine, en 1995, a une époque ou personne n’avait de
travail. C’est pourquoi mes parents ont quitté pour Norilsk dés ma
naissance, car on disait que les rares usines qui roulaient a pleine vapeur
pendant la Perestroika étaient ici. Depuis, mon pére est reparti et ma mere
Oksana vivote de petit boulot en petit boulot. Aujourd’hui elle travaille a mi-
temps dans un magasin de cosmétiques. (Elle hésite, génée) Son nouveau
copain est trés violent. Il boit trop, et quand il dort ici, je dois m’en aller. »

Oksana demande a Katia d’aller chercher des cigarettes au Produktei (dépanneur).

12. EXT. DEVANT LE PRODUKTEI - NUIT

Mal vétue pour le temps glacial, Katia fume une cigarette devant I'entrée du produktei,
une petite cabane au milieu d’'une cour d’immeubles fissurés.

I Tournée de vodka marquant le départ d’un invité.
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KATIA (H.C.)

« En fait, nous vivons comme dans une cage a Norilsk. Nous sommes
détachés du monde entier. Nous voulons tous partir d’ici le plus vite
possible. Tout lhiver, il fait -40 degrés. Tout lhiver, il fait noir. C'est
l'obscurité totale. Les gens souffrent d’une forte avitaminose. Il y a un
moment, notre chauffage nous a laché, et il faisait si froid chez nous que je
dormais avec mon manteau d’hiver. »

Katia éteint sa cigarette et reprend le chemin de son HLM, grelotant.

13. INT. IMMEUBLE HLM DE KATIA - NUIT

Katia franchit la série de trois portes en fer de I'entrée de I'immeuble, qui le protégent
contre le vent. Dans le couloir tapissé de graffitis, elle attend I'ascenseur.

KATIA (H.C.)

« Le roman de George Orwell 1984 a joué un trés grand role dans ma vie.
Je sais que le point de départ de son anti-utopie était I'Union soviétique.
1984 est devenu un miroir de mon environnement, une sorte de reflet de ce
qui se passe autour de moi. Pour certains, leur livre de chevet est encore
Karl Marx ou les mémoires de Lénine. En ce qui me concerne, c’est la
science-fiction qui me parle de la vraie vie. »

Les portes de I'ascenseur se referment sur Katia.

14. INT. IMMEUBLE HLM DE KATIA, ETAGE DE KATIA - NUIT

Arrivée sur son étage, Katia entend des cris au bout du couloir. C’est son voisin qui
hurle, complétement saoul. L’aboiement agressif d’'un chien se fait entendre de l'autre
coté d’'une porte. Le soulon insulte le chien a travers les murs, dans un duel absurde et
pathétique.

Agacée et un peu angoissée, Katia descend les marches jusqu’a I'étage inférieur, ou un
couple de retraités est assis sur le pallier, écoutant tout le tintamarre au-dessus d’eux
d’un air faché. Katia s’allume une cigarette au pied des marches et fait les cent pas.

KATIA

« Si c’est comme l'autre jour, ¢a va durer un bon quinze minutes. »
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RETRAITE
« A mon avis c’est bientét fini, le voisin a appelé la police. »
KATIA
« Oui je sais. »

Katia gére ce spectacle désolant de la misere humaine avec la force de I'habitude. Elle
fait les cent pas et attend la fin de la crise.

I15. INT. APPARTEMENT DE KATIA - NUIT

Katia est maintenant dans son lit, qui est en réalité un matelas posé sur le sol aux pieds
du lit de sa mere. Elle lit un livre de science-fiction de Zamiatine, le George Orwell
russe, avant d’éteindre la lumiére.

Sa meére dort déja.
16. EXT. QUARTIER PAUVRE DE KATIA - NUIT

Progressivement, les lumiéres trés vives et colorées s’éteignent dans les immeubles
HLM. Ces couleurs dans la nuit si particuliéres témoignent d’une culture habituée a
I'obscurité, qui cherche a égayer son quotidien. On voit de trés nombreuses plantes aux
fenétres aussi, le contrepoids végétal de cette ville sans arbres.

A une fenétre, une violoniste finit de répéter une rhapsodie slave mélancolique, puis
éteint sa lumiére.

Le blizzard souffle toujours avec autant d’intensité.
17. EXT. ECOLE « GYMNASE # | » - NUIT

Dans un plan qui rappelle le rassemblement des travailleurs devant les portes de la mine,
une foule d’éléves converge vers I'entrée de I'école Gymnase #1. |l fait encore nuit noire,
et les groupes de jeunes enjambent les nombreux bancs de neige jusqu’a la sécurité, qui
filtre chacun d’entre eux.

Katia passe avec un groupe de copines.
KATIA (H.C)

« A mon école, ce sont surtout les garcons que je n'aime pas. Vraiment pas !
J'ai beaucoup d’amies filles, mais les gargons, c’est malheureusement un gros
probléme. lls sont vraiment mal dégrossis et se prennent pour les rois du
monde (rires). »

A Pécart sur un banc de neige, cigarettes au bec, VITIA et ses amis ne sont visiblement
pas pressés de rentrer, méme quand la sonnerie de 'école retentit. La caméra zoome
sur eux.
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18. EXT. PRES DU CLUB DE GYMNASTIQUE - NUIT

VITIA a 17 ans et des allures de jeune chef de meute. Il traverse un petit pont de métal
avec ses deux amis EGOR et DENIS vers le club de gymnastique, ol Denis attend sa
copine PAULINA. A travers les fenétres givrées du club, on apercoit de jeunes
gymnastes faire des figures élaborées, sur fond de drapeaux russes.

Le trio de garcons regarde les filles d’'un air narquois, puis décide de s’en aller, il fait trop
froid dehors.

19. EXT. COUR DEVANT CHEZ PAULINA - NUIT

Les trois jeunes attendent maintenant devant 'immeuble de Paulina. Une voiture de
police est stationnée devant 'entrée voisine. Les jeunes fument et discutent d’une
probable intervention policiere dans I'immeuble, surement pour neutraliser un soulon
ou un drogué. La conversation revient sur la copine de Denis, Paulina, qui semble
perturbée ces temps-ci. Le jeune homme ne sait pas pourquoi. Lorsque Paulina finit par
arriver, la nuit est tombée.

Denis va a sa rencontre, mais elle refuse de s’approcher. Elle cache son visage dans ses
mains. Pendant que Dimitri réconforte sa copine, Egor et Vitia rient sous cape. Les filles,
c’est n’importe quoi ! Que des caprices !

20. INT. CHAMBRE DE VITIA - NUIT

Vitia est assis chez lui a petit bureau. Sur les murs sont accrochés des posters de
rappeurs russes et américains.

VITIA

« Cette histoire avec Paulina, ce n’était rien (Il soupire, sentant qu’il doit
expliquer). Paulina se faisait draguer par plusieurs autres jeunes de 'école, et
comme les gars étaient plutot insistants (rires), elle est devenue trés mal a
laise. Rien d’extraordinaire en fait. Mais ces histoires prennent beaucoup
d’importance a Norilsk, parce qu’il n’y a rien a faire (rires). Par la suite on a
cherché a défendre I'honneur de Denis, ce qui est trés normal. La loyauté
entre nous, ce n’est pas négociable. »

21. EXT. AVENUE LENINSKY DEVANT LE THEATRE- NUIT

Vitia et ses deux comparses veulent s’acheter des cigarettes dans un produktei. lls
envoient Denis accomplir cette mission, car il a l'air plus vieux que les autres. Mais
Dimitri ressort bredouille. Il s’est méme fait engueuler.

Ne sachant trop ou aller en attendant de rentrer chez eux, ils discutent sur les marches
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du théatre de la ville. Leurs capuches secouées par les bourrasques, criant presque pour
s’entendre, ils évoquent une sombre histoire de bagarre avec d’autres jeunes d’une
autre école. lls étaient quarante contre quarante, a la sortie des cours. Personne ne s’est
fait mal vraiment, mais Vitia n’apprécie pas que l'autre bande s’équipe avec des gants
cloutés. Pas plus tard qu’hier, Paulina a encore été vue en train de flirter avec des jeunes
de cette bande. Il I'a prévenue, cette histoire va mal finir.

Frigorifiés, les jeunes se raccompagnent mutuellement chez eux, au cas ou les bandes
rivales seraient aux aguets.

22. EXT. NORILSK - NUIT

Le grand travelling de nuit le long des buildings de Norilsk reprend dans un autre
secteur de la ville, ou on découvre une autre rangée d’immeubles interminables de
méme apparence.

La voix-off ANNA BABANOVA, directrice artistique du théatre de la ville, semble
méditer dans la nuit.

ANNA BABANOVA (H.C.)

« Je n’avais jamais vu ¢a avant - une ville sans aucun arbre. J'avais I'impression
d’étre dans un horrible cratere, comme si il y avait eu une explosion et que
tout le monde était parti. Puis les gens sont revenus, ont construit une usine
dans le cratére, et au milieu de I'usine - une ville. »

Dans la nuit noire battue par les vents, un homme seul fait des push-ups sur les marches
du théatre. Des portes d’'immeubles grincent dans la nuit. On entend des chiens hurler.

Anna Babanova apparait a la fenétre de son appartement, au cinquiéme étage de son
immeuble sombre. Elle regarde la neige balayer la nuit, puis tire les rideaux et éteint la
lumiére.

23. INT / EXT. THEATRE ET ALENTOURS - AUBE

Au milieu d’'une foule de techniciens qui déplacent des décors et des costumes, ANNA
BABANOVA s’entretient avec I'acteur vedette de sa troupe au sujet de son horaire de
répétitions. Tout en discutant, ils se rendent sur I'immense scéne principale du théatre
pour une chorégraphie haute en couleurs du nouveau ballet Ali-Baba et les 40 voleurs. Le
grand luxe de ce théatre surprend a Norilsk.

Anna Babanova est maintenant dans les sieges au premier rang. Elle regarde avec
attention les consignes de sa chorégraphe.
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ANNA BABANOVA (H.C.)

« Au début, les gens me demandaient : - mais vas-tu réussir a travailler, a
écrire a Norilsk ? Je peux leur répondre maintenant : - il n’y a rien a Norilsk
qui puisse m’empécher de travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Et
mon travail est utile ici car les gens ont besoin de couleurs, d’émotions. Tout
est si gris autour. »

24. INT. BUREAU D ANNA BABANOVA - JOUR

Anna Babanova travaille a la recherche visuelle de la piece qu’elle va inaugurer cet
automne - « Forét », du dramaturge Alexandre Ostrovksi. Son grand bureau luxueux
reflete son rang dans le théatre et dans la société. Les rideaux de velours tirés montrent
également qu’Anna aime s’isoler.

La voix du réalisateur interrompt son travail : a-t-elle choisi de monter « Forét » parce
que cette piece représente une forét solaire, sorte de paradis perdu, elle qui vit dans
une ville sans arbre ? Elle sourit mais ne répond pas.

Le réalisateur mentionne également qu’il a lu dans un article de journal qu’elle projetait
d’écrire elle-méme une piece sur I'histoire du goulag. Cette question semble la froisser.

ANNA BABANOVA
« Vous savez, c’est un sujet tabou ici. Et j'ai vite compris que mon travail se
devait d’apporter de la lumiere aux gens... En plus, deux acteurs de la
troupe permanente avaient des grands-parents des cOtés opposés des
camps : l'un était garde, l'autre prisonnier. Alors pour le moment jai dd
renoncer. »
Apreés quelque temps en silence. Elle reprend, un sourire en coin :

ANNA BABANOVA

« Mais vous savez, le Russe est une fleur qui pousse en I'absence de liberté.
Alors tout ce que je peux vous dire c’est que je prends des notes ».

Sur I'écran d’ordinateur d’Anna Babanova, on peut voir de nombreux dessins
d’arbres dessinés a la main, évoquant une sorte de printemps enfantin et joyeux.

25. INT. GRANDE SCENE DU THEATRE - JOUR

La caméra passe au-dessus des siéges de la salle protégés de tissu blanc comme si elle
explorait des bancs de neige.
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ANNA BABANOVA (H.C)

« Un jour, nous étions en route pour I'aéroport. Nous passions par un bout
de chemin sans lampadaires. C’était la nuit polaire, il faisait totalement noir.
Nous roulions - et tout a coup - un chien surgit. J'ai a peine eu le temps de le
voir surgir sur la route devant l'auto et fermer les yeux. Oui, il a voulu
mourir. |l est sorti sur la route pour mourir. Parce qu'il fait froid, parce qu’il
fait nuit... Dans I'obscurité, dans la nuit polaire, dans la solitude, c’est tout
ce qu'il reste a faire. Comme les animaux, ’lhumain ne peut pas survivre dans
ces conditions. »

Pendant cette histoire, la caméra parvient sur scéne, comme aveuglée par les
projecteurs. Anna Babanova donne des consignes de jeu a ses comédiens avec une
grande intensité, en silhouette dans le halo des lampes du théatre.

26. INT. CAGE DE LA MINE DE GRIGARAS - SANS LUMIERE

La cage d’ascenseur de la mine descend dans les boyaux humides de la montagne,
lentement puis a une vitesse effarante. Les parois rocheuses apparaissent dans le faisceau
des casques des mineurs a bord de I'ascenseur.

La descente semble interminable. Certains mineurs prient.

27. INT. MINE DE GRIGARAS / PROFONDEUR 980 METRES -
SANS LUMIERE

Un groupe de mineurs traverse des couloirs sombres, apparaissant périodiquement dans
le halo d’un plafonnier. lls montent a bord de camions couverts de glaise, roulent
chaotiquement a travers la pénombre du dédale de galeries de la mine, et descendent

tour a tour du camion lorsqu’ils rejoignent leur poste et leurs machines.

L’'univers devant nos yeux est hostile, bruyant, sombre. Les travailleurs semblent tous
épuisés et résignés.

Dans la boue au sol, on distingue des fragments de roches brillantes lorsque le faisceau
des lampes-torche les éclaire.

28. INT. MINE DE GRIGARAS / LA STATION DE TRAINS - SANS
LUMIERE

Une trappe s’ouvre dans la paroi au-dessus d’un convoi de vieux wagons rouillés. Des
tonnes et des tonnes de minerai chutent par cette trappe dans les wagons.

Des mineurs couverts de boue ramassent les roches autour des wagons avec des pelles.
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Une fois le chargement complet, un superviseur annonce au walkie-talkie que le convoi
est sur le départ.

29. EXT. COMPLEXE MINIER - JOUR

Dans son camion, Grigaras regoit I'annonce du départ du convoi.

Il manceuvre son Caterpillar en position sous une immense passerelle aérienne.
Quelques instants plus tard, une trappe s’ouvre, et des tonnes de roches se déversent
dans son camion, chutant de plusieurs dizaines de metres.

L’'impact est puissant. Grigaras en ressent toutes les vibrations.

Une fois le déversement terminé, il annonce dans le walkie-talkie qu’il est en route pour
l'usine de cuivre.

30. INT. BUREAU DU DIRECTEUR DE LA MINE - JOUR

Le directeur du complexe minier, TALGAT MOUTCHEKENOV, parle aussi sechement
qu'une AK47, avec un accent populaire qui détone. Il a gravi tous les échelons de la
compagnie, de simple mineur a directeur. Cette progression est illustrée par les
photographies encadrées sur son bureau. Une collection de roches est exposée dans
une vitrine, entourée de petits drapeaux russes.

TALGAT MOUTCHEKENOV
(Directeur du complexe minier)

« Notre site d’extraction est unique dans le monde. On y trouve
pratiquement le tableau de Mendeleiev au complet, qu’il s’agisse de métaux
précieux comme l'or, I'argent, le cuivre et la platine, mais aussi les dérivés du
cobalt et du nickel, en grande abondance ici. Les perspectives d’exploitation
sont planifiées sur des dizaines et des dizaines d’années. Le principal
probléme est I'isolement logistique et humain. Norilsk est une ville moderne
qui n’a rien a envier aux autres villes du continent, mais c’est a chaque
travailleur d’y faire son chemin. L’Arctique, ce n’est pas pour tout le monde.
Il'y a des dépressions pendant la nuit polaire, on est loin de tout, et le travail
est exigeant. Mais si l'arctique punit les faibles, il récompense aussi les
forts. »

Sur cette derniére phrase, le responsable des Public relations de Norilsk Nickel qui
surveille les paroles du directeur demande a Talgat Moutchekenov de dire a quel point
la compagnie rend la ville de Norilsk agréable et confortable. Le directeur le regarde un
instant, réfléchit fort et commence a bredouiller une réponse. On sent que le directeur
le redoute.
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31. INT. APPARTEMENT DE GRIGARAS - JOUR

Aujourd’hui c’est férié. Grigaras féte le Jour de la Femme avec ses amis mineurs Ivan et
Oleg ainsi que I'épouse de ce dernier, Svetlana. Le repas est fait de patates, de poisson
cru et de vodka. Tous les hommes ont apporté des fleurs, qui égaient la salle a manger
modeste.

Apres avoir expliqué a quel point il est heureux depuis 12 ans dans son mariage, Oleg
explique a la blague qu’il n’est pas malheureux non plus dans son réle d’ « homme au
foyer » depuis sa blessure au travail.

Instantanément, les discours en I'honneur des femmes sont délaissés au profit de
conversations enflammeées sur les conditions de travail dans les mines.

L’alcool coule a flots. Svetlana écoute d’un air de dire qu’elle a déja entendu tout ¢a
mille fois.

Oleg explique en étalant rageusement sur la table des documents administratifs que
depuis qu’on lui a diagnostiqué une polyarthrite le rendant inapte au travail sous terre,
Norilsk Nickel refuse de le réemployer dans un travail moins physique. Cela fait 2 mois
qu’il est en arrét maladie sans paie. Heureusement que sa femme Svetlana est médecin
et qu’elle gagne bien sa vie !

GRIGARAS

« lls ont tout volé, Norilsk Nickel ! En 1991, du jour au lendemain, les
comptables du combinat d’état sont devenus les patrons et des
multimilliardaires ! Et qui ils ont nommé comme gérants de la compagnie ?
Les chefs syndicaux ! Et qu’est-ce qu'’ils ont tout de suite fait ? lIs ont interdit
les syndicats ! »

IVAN

« Et apres, la compagnie a tout acheté ! Les services publics, la mairie, les
journaux, les parcs, tout ! »

OLEG
« Tout ce que je veux c’est bosser moi ! »
Ivan regarde nerveusement vers notre caméra, comme si ils en disaient trop. Grigaras le
rassure, et lui verse un autre cent grammes de vodka. Puis il va chercher une vieille
casquette de I'armée et la visse sur la téte d’Oleg.

GRIGARAS

« Allez, au pire tu rejoindras 'armée. Il parait qu’en ce moment ils engagent
méme les cul-de-jattes ! »
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Les amis rient et se mettent a chanter des vieilles chansons a boire, jusqu’a ce que
Svetlana et un cousin les interrompent :

SVETLANA

« Bon, si vous n’arrétez pas de boire, vous allez étre trop saouls pour
déneiger le garage et sortir la motoneige. Et ¢a, il en est pas question. »

Les hommes ralent, mais s’exécutent.

33. EXT. DISTRICT DES HANGARS / TALNAKH - JOUR
La voiture d’Oleg est immobilisée dans un banc de neige dans une trés longue allée de
hangars ou chaque Norilskois entrepose ses affaires. Faits de tole rouillée et de

contreplaqué de fortune, on se croirait surtout dans une sorte de bidonville arctique.

Grigaras, Ivan et d’autres amis proposent d’aller chercher la motoneige pour tirer la
voiture hors de la.

Malheureusement la motoneige elle-méme tombe en panne.

Dans le froid et la lumiére rasante du crépuscule, la petite troupe se décourage, épuisée.
Svetlana les traite de saoulons.

Tout le monde a le visage couvert de glace et les pommettes rougies par I'effort.
Ce n’est qu’a la nuit tombée que la voiture est enfin libérée de la neige.

Sans grande conviction, les amis se dirigent vers le garage pour finir leurs bouteilles de
vodka et se réchauffer. Rien n’est simple en hiver a Norilsk !

PARTIE 2
CE PASSE QUI NE PASSE PAS

34. EXT. NORILSK / MURALES ET MONUMENTS - JOUR

Le vent souffle fort sur Norilsk. La ville est baignée dans la lumiére dorée permanente
du soleil de mars, distant et doux, qui fait lentement le tour de I'horizon.

Katia Stipaniuk et un groupe d’amies discute aux pieds de 'immense statue fissurée de
Lénine, qui domine I'avenue Leninsky.
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Pres du centre commercial Aréna, Vitia et ses copains fument sous 'immense murale
représentant les conquérants soviétiques de I’Arctique — aviateurs et géologues — dans la
plus pure tradition du réalisme socialiste.

Une longue limousine noire est stationnée devant le monumental siege de la compagnie
Norilsk Nickel sur Leninsky. Un homme d’affaires en sort, et son chapeau est emporté
par le vent. Pendant que le valet de la compagnie court apres la chapka, nous zoomons
sur les 3 armoiries sous I'enseigne de NORILSK NICKEL, représentant 'ordre de
Lénine, le grand prix « Cinquante ans de victoire » ainsi que la faucille et le marteau de
lordre d’ « Octobre ».

33. INT. CHEZ LES HISTORIENS DE NORILSK - JOUR

Le couple d’historiens de Norilsk Larissa et Stanislav Stryuchkov nous parle de la grande
période de I'dge d’or norilskois. A partir des années soixante, les travailleurs les plus
qualifiés de Russie comme les artistes et les intellectuels les plus en pointe venaient ici
par concours, car I'Arctique était la fierté de la nation, et une destination enviée. Si bien
qu’en 1980, il n’y avait pas de meilleur endroit ou vivre en Russie : « S’il n’y avait pas eu
la période de recul de la Perestroika, cette ville aurait connu une croissance
fantastique ». A I'époque, les serres verticales permettaient I'autarcie alimentaire, il y
avait méme des gens qui avaient leur potager. Quelqu’'un faisait méme pousser des
pasteques. « C’est a cette époque que votre premier ministre Trudeau est venu nous
visiter, en 1971. Nous étions nous-mémes présents. Jamais il n’y avait eu autant de
monde sur la place Lénine ! », nous dit Larissa Stryuchkov.

A I'époque, disent-ils, toute I'élite et toute la jeunesse russe pleine de perspective se
trouvait a Norilsk. Le secrétaire du Parti communiste de Norilsk avait fait construire de
grands édifices publics, comme la piscine municipale, le palais de la culture ou encore le
théatre Maiakovski, réputé dans toute I'Union. Bref, Norilsk était une ville prestigieuse.

Les historiens prennent une pause, un large sourire accroché a leur visage. lls savourent
avec nostalgie I'histoire qu’ils viennent d’évoquer.

(Montage paralléle)

Des images d’archives tirées du film de propagande « Le Titan de I’Arctique » nous font
vivre en noir et blanc 'Age d’or de Norilsk. On y découvre ces serres de Norilsk ol des
jardinieres récoltent des concombres et des tomates en quantité, des images de parades
a la gloire du parti et de la jeunesse, on voit les grues des grands chantiers industriels en
action. L’avenir y semble radieux. Les gens sont filmés fierement avec le poing levé, ou
se congratulent chaleureusement dans des congres officiels.

34. INT. GYMASE MUNICIPAL DE TALNAKH - JOUR

Grigaras entre dans un complexe sportif ou se déroule un concours d’hommes forts. Il y
a foule, et 'ambiance rappelle I'age d’or du sport soviétique, comme si le temps s’était
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arrété. Il y a des fleurs et des drapeaux de la Russie partout, de la musique héroique
accompagne chaque performance des athlétes et chaque remise de médailles. Des
jeunes filles en tenues russes traditionnelle remettent les cadeaux sur des plateaux aux
vainqueurs des épreuves.

Le mineur Grigaras encourage ses amis haltérophiles depuis le balcon d’en haut. Nous
découvrons VLADIMIR KURANOV, un ancien maitre sportif de 'URSS qui remet les
médailles aux gagnants du dernier podium, dont SALAVAT KHAKIMOYV, un collégue
mineur de Grigaras biti comme une armoire a glace. A la fin du concours, tout le
monde se congratule dans la joie et entonne ’hymne national de la fédération de Russie.

35. INT. APPARTEMENT DE VLADIMIR KURANOYV - JOUR

Grigaras s’est invité chez Vladimir Kuranov, qu’il observe depuis longtemps dans les
compétitions d’hommes forts et qui est originaire comme lui de Lituanie.

Dans la cuisine autour d’un café, ils évoquent ensemble I'époque soviétique ou leurs
activités sportives leur permettait de s’absenter du travail dans le froid hivernal. Vladimir
travaillait sur les chantiers, Grigaras dans la mine Komsomolsky.

Parfois Grigaras souhaite rentrer chez lui a Vilnius (en Lituanie), mais les liens avec sa
famille sont de plus en plus distants. lIs évoquent qu’aujourd’hui la ville se vide, et que
comme les parents de tout le monde sont décédés, il n’y a plus rien qui unit les
habitants. Les enfants ne reviennent que pour les enterrements.

36. INT. APPARTEMENT DE VLADIMIR KURANOYV - JOUR

Pendant que sur le poste de télévision défilent des images ou 'on voit Vladimir tirer des
camions avec une corde, soulever jusqu’a 230 kilos d’altéres ou rencontrer d’éminents
hommes politiques soviétiques lors de galas sportifs, sa voix-off nous présente sa vie
tumultueuse et douloureuse sur le mode de la confession. Les traits de son visage
démontrent cette fatigue. |l n’a que 58 ans, mais donne I'impression d’en avoir 75. Nous
entrons dans sa téte, et ses souvenirs.

VLADIMIR KURANOV

« Je suis né le 12 aolit 1956, dans un baraquement du Goulag de la Kolyma',
qui allait fermer I'année suivante. Ma meére y avait été condamnée pour 15
ans, une voisine I'ayant dénoncée a la police secréte. Ma mere acheminait
des messages a I'organisation dissidente des Fréres de la forét, qu’elle avait
rejoint aprés l'arrestation de mon peére, accusé a tort de sabotage. Je n’ai
jamais connu mon pere, envoyé comme nous dans les camps de la Kolyma.
Je ne sais méme pas s’il y est mort.

I Le Goulag de la Kolyma est un des plus terribles et célébres goulags de I'Extréme-
Orient russe.
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A I'époque comme adolescent, on avait le choix de travailler dans les usines
ou de rejoindre I'armée, ce que jai fait. Mais ma passion a toujours été le
sport, et je suis devenu haltérophile. C’était comme un dépassement de soi.
Apres avoir longtemps servi sous les drapeaux, je suis parti a Norilsk, ou on
cherchait du monde sur les chantiers. »

Les images de la télévision sont progressivement remplacées par des images de sa vie au
travail sur les chantiers et dans les compétitions, mais cette fois en super 8mm,
accentuant la nostalgie.

VLADIMIR KURANOV (suite)

« Le Nord m’attirait par son éloignement. Et j’y suis encore. Ce n’est que
récemment que j’ai appris que c’était un camp ici aussi. Etrangement, et je ne
sais pas si vous pourrez me comprendre, ¢ca m’a réconforté. J'étais comme
entre amis. Aujourd’hui, ces amis sont partis. Mais Norilsk est mon chez
moi. C’est comme ¢a. La mémoire des camps, ¢a colle a la peau. On ne peut
jamais s’en départir. »

Vladimir marche avec une canne jusqu’a la fenétre, et fume en regardant I'usine de
cuivre, majestueuse dans le soleil de I'autre coté de la rue.

37. INT. CHEZ LES HISTORIENS DE NORILSK - JOUR

Les historiens Larissa et Stanislav Stryuchkov sirotent leur thé en attendant la prochaine
question du réalisateur. Elle concerne le goulag. Mais a sa grande surprise, ils refusent
absolument d’en parler : « Mais pourquoi nous embéter avec ¢a ? Le goulag est une si
petite partie de 'histoire de Norilsk, et tous les étrangers cherchent un scoop avec ¢a,
c’est comme une obsession ». Le réalisateur leur demande tout de méme des précisions
sur l'histoire générale. Cela ne les intéresse pas.

LARISSA STRYUCHKOV

« Les gens pensent que les prisonniers étaient mal traités ici, qu'on les
fusillait. C’est faux. Le gouvernement avait tellement de mal a les faire
monter dans I'’Arctique qu’on en prenait grand soin. Quant a la ville, ce sont
les jeunesses communistes volontaires qui I'ont batie. »

LE REALISATEUR
« Mais les récits des prisonniers eux-mémes, il y a forcément de la vérité en

eux non ? Par exemple, les mémoires de Eufrosinia Kersnovskaya, qui a
passé dix ans dans le camp de Norilsk... »
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LARISSA STRYUCHKOV
« Nous ne connaissons pas Eufrosinia Kersnovskaya. »
LE REALISATEUR
« Ah bon ? Mais comment est-ce possible ? »
[l n’y a pas de réponses.

Sur le bureau des historiens, une photo du président Poutine et des médailles
d’excellence de la compagnie Norilsk Nickel semblent soudainement prendre beaucoup
de place.

38. ARCHIVES TV / L’EPISODE DU DRAPEAU NOIR - ETE 2013

Un topo de la chaine de télévision locale « Severnye Gorad »' nous présente SASHA
KHARITONOV et un groupe d’ « activistes » en train de suspendre un drapeau noir sur
les toits de l'avenue Léninsky. Ce drapeau commémore la révolte de 1953 des
prisonniers du goulag de Norilsk. Sasha Kharitonov explique au reporter qu’on célébre
en ce moment le soixantiéme anniversaire de Norilsk, mais que la ville a en réalité
quatre-vingt ans (en comptant les 20 ans de camps) et que c’est honteux de I'occulter.
C’est pourquoi il a voulu rappeler aux citoyens I'origine de Norilsk en faisant flotter le
drapeau des révoltés de 1953 en plein centre-ville. La vidéo présente ensuite son
arrestation ainsi que des interviews de policiers durant son proces, qui disent tous que
ce « happening » a fortement perturbé I'ordre public et qu’il fallait donc le condamner
avec la plus grande des fermetés.

39. INT. MUSEE D’HISTOIRE / CONFERENCE DE SASHA
KHARITONOYV - JOUR

Sasha Kharitonov — sympathique monsieur d’environ cinquante ans - répond aux
questions d’une journaliste de « Canal Russie », entouré de curieux et de spécialistes
venus assister au lancement de son livre, « Chroniques Norilskoises 1960-1980 ». Sasha
a publié cet ouvrage via la maison d’édition indépendante dont il est le patron, agence
kaktus.

Il présente ensuite les livres au public et se livre a une interminable séance
d’autographes et d’interviews TV. Le couple d’historiens Stryuchov sont également
présents et paradent devant les caméras de télévision.

L « Severnye Gorad » signifie Ville du Nord.
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Une fois tout le monde parti, Sasha et quelques amis de longue date boivent du
champagne en se moquant de certains « pontes officiels » venus au lancement, surtout
pour vérifier qu’on ne parle pas trop en mal du vieux Norilsk.

Puis Sasha entraine une amie vers I'exposition temporaire consacrée au goulag, a I'étage.
Cette exposition retrace les grandes lignes de I'Histoire du Goulag de Norilsk et
comporte quelques photos que Sasha a prises lui-méme. Presqu’a chaque fois qu'’il
commente un objet exposé, il mentionne que la vérité est beaucoup plus complexe, et
que cette exposition est vraiment « de base ».

Alors que Sasha continue d’expliquer a son amie que non, ce ne sont pas seulement les
volontaires enthousiastes de la jeunesse communiste qui ont construit cette ville, nous
zoomons sur une photo de Lev Andréevitch Netto (vu dans notre prologue), encadrée
dans I'exposition.

40. EXT. MEMORIAL DU GOULAG / MONTAGNE SCHMIDT -
JOUR

Le son puissant d’une cloche résonne dans I'air froid. Le site du mémorial est recouvert
de neige, sur les flancs de la montagne Schmidt qui surplombe Norilsk.

Sasha Kharitonov observe les monuments édifiés a la mémoire des victimes polonaises,
ukrainiennes et juives du Goulag de Norilsk. Sasha nous explique que le mémorial a été
construit par-dessus les fosses communes du camp, et que ce sont ces nations qui ont
payé pour leur édification. |l n’y a aucune tombe ou épitaphe en mémoire des victimes
russes. On suppose qu’environ vingt mille corps y seraient enterrés, mais il n’y a aucun
registre pour identifier les ossements.

SASHA KHARITONOYV (H.C))
« Sans mémoire, il est impossible de vivre. »
A Tlarriére-plan, les camions lourds de la carriére Mednei Rushei (« Roches de cuivre »)
passent bruyamment, brisant le silence du lieu.
41. INT. APPARTEMENT DE SASHA KHARITONOYV - JOUR
Sasha vient de finir de déjeuner. Il déploie sur la table une carte des ruines du Norillag

qu’il a lui-méme assemblée ainsi qu’un livre illustré d’Eufrosinia Kersnovskaya qui relate
I'expérience des camps de cette paysanne déportée de Bessarabie'.

1 Région de la Roumanie annexée par 'URSS en 1940.
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Sacha a un projet photographique naissant. Il souhaite retrouver les lieux ou a séjourné
cette femme incroyable lors de ses 6 ans au camp de Norilsk, et les photographier
aujourd’hui, en reproduisant le plus fidélement le dessin possible. Dans les cas ou le lieu
a disparu, il photographiera le désert industriel qui le remplace, pour exprimer la
disparition de la mémoire.

La voix hors champ de Sasha nous évoque le parcours de cette grande dame digne, qui a
connu toutes les horreurs imaginables de la vie et de la mort au Norillag, et qui a
travaillé a la morgue, a I'hopital, dans les mines comme dans I'usine de poissons, sans
jamais avoir de répit, sans jamais manger a sa faim, pendant d’interminables années
d’hiver et de nuit.

42. INT/EXT. VIEILLE VILLE DE NORILSK - JOUR

Nous empruntons le vieux chemin de l'usine (« Zavodskaia ») qui descend de la
montagne Schmidt jusqu’a un quartier industriel de Norilsk. Le paysage industriel y est
spectaculaire dans le brouillard. Sasha Kharitonov cherche les restes du 5™ camp des
femmes (« Nagornei ») ou a séjourné Eufrosinia. Au pied d’'une grande montagne pelée,
il sort de la voiture, grimpe sur un banc de neige et photographie un ensemble de
passerelles de bois en décomposition, trés haut a flanc de montagne.

Le dessin d’Eufrosinia illustrant son camp sur la montagne apparait, comme si le passé
surgissait a chaque clic de I'appareil de Sasha.

Inlassablement, Sasha arpente les anciens sites du goulag a la recherche de traces du
passage d’Eufrosinia.

A chaque endroit, les dessins de la prisonniére entrecoupent la quéte, exhumant un
passé qu'on ne soupgonnerait pas dans ces paysages de glace et de rouilles et ou le
ballet bruyant des camions chargés de minerais est incessant.

43. EXT. VISUEL DIVERS - JOUR

Notre caméra est embarquée sur un long train de marchandises qui roule rapidement a
travers la toundra entre Norilsk et sa banlieue de Talnakh.

SASHA KHARITONOV (H.C.)

« Mon grand-pére était chef de gare a Kemerovo en Sibérie a I'époque des
grandes purges staliniennes. Suite au déraillement d’un train, on I'a accusé de
sabotage et envoyé a Norilsk, ou il a eu la chance d’étre libéré au bout d’un
an et demi. Néanmoins, il n’avait plus le droit de quitter la ville. Il a alors d{
faire venir sa femme ici. Elle est arrivée avec ma mere, alors dgée de sept

29



mois, par le bateau «Spartak» qui conduisait aussi des détenus. Ma famille
était en haut, sur le deck. Et au fond, dans la cale, c’était les prisonniers. »

Le train traverse maintenant la riviere Norilsk sur un pont de métal au sommet duquel
une statue de soldat pointe sa baionnette vers le ciel.

SASHA KHARITONOV (suite)

« Mon grand-pere est allé les chercher a la gare de Dudinka. Au bout du
train, il y avait quelques plateformes pour les prisonniers. Et tout au bout, il y
avait une plateforme avec une mitrailleuse et les gardes. C’était tabou pour
mon grand-peére de parler des prisonniers, du fait qu’il y avait un camp et des
prisonniers a Norilsk. C’est pour cela qu’il ne m’a jamais dit le moindre mot
la-dessus. Tout récemment, ma meére m’a dit qu’ils langaient du pain lorsque
les prisonniers passaient en rangs a coté. »

44. EXT. CIMETIERE DE NORILSK - JOUR

Sasha enjambe un immense banc de neige bordant le boulevard périphérique de Norilsk.
Il traverse ensuite une sorte de plaine ou émergent des bouts de métal. Peu de choses
indiquent qu’on se trouve au cimetiére municipal. Ce n’est que lorsque Sasha se met a
creuser la neige qu’on se rend compte que les tombes sont sous plusieurs metres de
neige.

Petit a petit, la tombe de Rastislav Elistratov — son grand-pere — émerge de la
blancheur.

SASHA KHARITONOV (H.C.)

« Bien slr, mon grand-peére avait des amis parmi les prisonniers. Néanmoins,
jamais il ne mentionnait qu’un tel avait été dans le camp, qu’un tel avait passé
20 ans en prison... C’étaient simplement ses grands amis. On passait toutes
les fétes ensemble. Ce n’est qu’aujourd’hui que je réalise que tous ses amis
étaient ses compagnons du Norillag. »

En grattant la plaquette gelée sur la tombe, le nom de Rastislav Elistratov apparait.
Sasha le regarde, recueilli.

SASHA KHARITONOV (Suite, H.C.)

« lls aimaient leur pays. lls aimaient I'Union Soviétique. lls pensaient que
c’était le meilleur pays du monde. »
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45. INT. APPARTEMENT DE SASHA KHARITONOYV - JOUR

Sasha regarde les vieilles photos de son grand-pére dans son album de famille. Loin du
stéréotype du prisonnier, c’est I'image d’un cadre soviétique qui apparait, avec son
chapeau de fourrure orné de I'étoile rouge et un sourire d’acier. Le lourd passé de
Rastislav Elistratov ne se devine que dans cette tristesse du regard.

SASHA KHARITONOV (Suite, H.C.)

« Nombre d’entre eux ont gardé une forte amertume pour toujours. C’est
pour cela que plusieurs sont morts d’infarctus, d’attaques. Plusieurs sont
morts jeunes. Plusieurs étaient trés malheureux. Un jour mon grand-pére est
sorti acheter du pain et il est mort en pleine rue. Son troisieme arrét
cardiaque I'a achevé.

Sasha regarde la photo de son grand-pére avec intensité.
SASHA KHARITONOY (Suite, H.C.)

« D’autre coOté, si on n’avait pas réuni tous ces prisonniers ici, Norilsk
n’existerait pas. Peut-étre que ¢a aurait été une bonne chose. »

46. ARCHIVES DE NORILSK ET APPARTEMENT DE LEV NETTO -
NUIT

Une musique lente, presque religieuse s’immisce doucement dans un montage d’images
du passé.

Les dessins d’Eufrosinia se superposent lentement et organiquement les uns apres les
autres. En transparence, un long cortége de photos de prisonniers apparait et disparait,
tandis que des images des baraquements, de barbelés et de chantiers rudimentaires se
laissent entrevoir comme des fantomes.

Dans ce flux tragique d’images de victimes, la voix de Lev Netto (que nous
reconnaissons du prologue) se fait entendre, et son visage apparait progressivement.

« Je me revois travailler dans les fosses, a douze metres sous la glace. Le
désespoir me prenait parfois lorsque je travaillais. Pourquoi le désespoir ?
Parce que je repensais a tous mes amis morts au front pendant la guerre, et
qui reposaient en paix depuis longtemps, en héros. Moi aussi j’ai souvent vu
la mort dans les yeux comme soldat, mais toutes ces années plus tard, me

' Comme pistes musicales possibles, écouter la symphonie #3 d’Henryck Gorecki ou les
sonates du compositeur estonien Erkki Sven-Tuir.
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voila encore a piocher dans la glace en exil. Et douze heures plus tard, on
revenait au camp, on nous donnait notre ration quotidienne, et cela
recommencait tous les jours. Voila pourquoi je n’avais plus le golt de
vivre. »

Lev Netto fixe la caméra. Mais ses pensées sont ailleurs.

47. INT. APPARTEMENT DE SASHA KHARITONOYV. JOUR

Sasha Kharitonov finit de faire la vaisselle chez lui. Il nous pointe humoristiquement I'eau
du robinet :

SASHA KHARITONOV

«Je vous présente l'eau la plus lourde en métaux du monde! Vous y
trouverez tout le tableau de Mendeleiev. Vous voulez du chlore ? Il y en a!
Du lithium, du zinc, du palladium? Il y en a aussi! C’est pour ¢a qu’on
préfere la vodka. »

Puis il reprend tranquillement le fil de son récit.
SASHA KHARITONOYV (suite.)

« A la fin des années 60 - 70, on ne parlait pas du tout du Norillag. Ceux qui
étaient prisonniers n’en parlaient pas, parce que ¢a leur était douloureux.
Ceux qui étaient arrivés plus tard n’en parlaient pas, parce que c’était
interdit. Tous les prisonniers avaient également signé au moment de leur
libération une déclaration comme quoi leur expérience dans les camps devait
demeurer secréte a tout jamais. Cest dur a croire, mais les gens s’y
tiennent, c’est leur parole d’honneur. »

Sasha range le dernier verre essuyé dans un placard.
SASHA KHARITONOYV (suite.)

«ll'y a autre chose, évidemment. A Norilsk, tous les médias se sont
retrouvés sous le contréle du Combinat' ou de I'administration municipale.
Mais I'administration municipale et le Combinat sont aujourd’hui des fréres
jumeaux. 90% de l'administration, du conseil municipal sont les gens qui
travaillent pour le Combinat. lls travaillaient pour le Combinat, ils travaillent
pour le Combinat, ils travailleront pour le Combinat.

I Le combinat est le nom usuel donné par les Norilskois a « Norilsk Nickel », car c’est
ce nom qu’il portait a 'époque soviétique. En résumé, un combinat est une « ville-
usine ».
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En ville, on fait uniquement les choses qui sont dans les intéréts du
Combinat. Si par hasard, quelqu’un échappe un truc malcommode - jamais
on ne le retrouvera dans les journaux, ni a la télévision.

Alors le goulag, dans ce contexte... Oubliez ¢a. »

48. INT. BUREAUX DE L’AGENCE KAKTUS - JOUR

L’agence Kaktus de Sasha Kharitonov est située dans le coeur du quartier stalinien de
Norilsk, presqu’aux pieds de la statue de Lénine. Plusieurs employés y travaillent a de la
conception graphique et a de I'imprimerie. Assis sur une chaise de directeur, le fils de
Sasha joue a des jeux vidéo. La femme de Sasha travaille également a un ordinateur.

Sur I'écran de Sasha défilent dans Photoshop toutes sortes d’affiches ironiques sur
Norilsk avec des titres comme « Ici le ciel est pur» alors quon ne voit que des
cheminées d’usine, ou « Ici il fait bon vivre » avec des photos de buildings délabrés. Sasha
regarde la caméra avec un sourire géné, comme s’il avait été pris a faire une blague un
peu lourde.

Sasha lance quelques impressions grand format et va s’entretenir avec son imprimeur
dans la cuisine. Une affiche pour le théatre sort lentement de I'imprimante.

Il s’agit de I'affiche congue par Sasha pour la piece « Forét » mise en scéne par Anna
Babanova. Nous zoomons sur la forét sereine et tendre qui occupe tout I'espace de
I'affiche, jusqu’a en oublier que nous sommes dans 'arctique et la grisaille industrielle.

49. INT. APPARTEMENT D’ANNA BABANOVA - JOUR

Anna Babanova vit dans un monde qui lui ressemble, en fort contraste avec la ville. Nous
linterviewons entre deux aquariums exotiques, devant un mur tapissé par un papier
peint représentant une lumineuse forét.

Mais aujourd’hui, elle semble soucieuse.

ANNA BABANOVA

(en soupirant)
« Notre théatre a recu une commande du gouvernement. En fait, c’est une
commande a tous les théatres du pays. Nous devons produire une piece
faisant honneur 4 la Grande Guerre Patriotique' et a la Victoire.
(elle marque une pause)
Bien entendu, il faut que ce soit glorieux. »

Nous attendons la suite. Elle ne vient pas.

I Nom que les Russes donnent a la Seconde guerre mondiale.
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LE REALISATEUR

« Pensez-vous que I'objectif derriere cette commande est de remonter le
moral du pays en cette période de sanctions économiques ? »

ANNA BABANOVA

« Oui, surement. C’est aussi les 70 ans de la Victoire. Bref.

(nouvelle pause)
Mais ici la guerre, c’est les prisonniers qui I'ont faite. En travaillant deux
fois plus fort dans les usines. En produisant du minerai deux fois plus
vite. En mourant deux fois plus vite. »

Anna est trés crispée.
ANNA BABANOVA (suite)
« Et nous aussi il faut qu’on travaille vite. On a cinquante jours pour
honorer le pays. Cinquante jours pour écrire, mettre en scene, créer

les costumes, les décors, répéter. »

Le silence est si intense que nous entendons presque les poissons de I'aquarium.

50. INT. APPARTEMENT D PANNA BABANOVA - SOIR

Anna Babanova est au téléphone avec Sasha Kharitonov. Elle le connait bien car c’est lui
qui produit tout le graphisme pour le théatre.

ANNA BABANOVA

« Merci beaucoup Sasha, ¢a ne devrait pas te prendre beaucoup de
temps. Demain 10 heures, Place des Gardes, d’accord. »

51. INT/EXT. VIELLE VILLE DE NORILSK 7/ VOITURE D’ ANNA
BABANOVA - LE LENDEMAIN

Au volant de sa Nissan de fonction toute neuve, trés chic dans ses manteaux de
fourrure et son chapeau, Anna Babanova est une sorte d’extra-terrestre sur cette route
de la vieille ville de Norilsk ou elle se fait constamment doubler par des camions miniers
« Belaz » géants dont les pneus sont deux fois plus haut que son véhicule.

Comme c’est la premiére fois qu’elle s’aventure en dehors du Norilsk résidentiel, elle
conduit craintivement.
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A sa droite, Sasha ne cache pas sa joie d’avoir enfin une interlocutrice attentive. Tout le
long du trajet il explique I'histoire du lieu a Anna.

La voiture s’arréte a flanc de montagne, au milieu de nulle part, entre deux tas de
briques et des garages rouillés.

Sasha emmeéne Anna sur une sorte de belvédere naturel. La marche est difficile, la neige
est profonde.

SASHA KHARITONOV

« Voila ce que tu cherchais. Devant nous se dressait il y a soixante
ans le premier théatre de Norilsk. C’est ici que travaillaient les
acteurs-prisonniers qui avaient pour mission de «jouer» la
politique du Parti pour les détenus. Gumilév, Xxénov, toutes ces
icones du cinéma soviétique d’avant-guerre ont passé 8 ans ici.
Bien sir, il n’en reste absolument rien. »

Anna Babanova mitraille le paysage de photos.

52. INT. APPARTEMENT D’ANNA BABANOVA - JOUR
Anna nous confie le bilan de ses réflexions au sujet de la commande de IEtat.
ANNA BABANOVA

« Pendant la Guerre, les artistes du Norillag ont décidé d’organiser un
concert du nouvel an pour les autres prisonniers. Les autorités du camp
I'ont autorisé. Mais le spectacle n’a pas plu au KGB, et tous les musiciens
ont été réaffectés au travail physique en extérieur, dans le vent et le
froid. Un an plus tard, ils étaient tous morts. Seul le clown de la troupe
du Goulag a survécu. |l s’appelait Vassia. Le nouvel an suivant, le KGB lui
a demandé de faire un spectacle d’humour pour remonter le moral des
prisonniers, qui mouraient en grand nombre en raison des efforts
supplémentaires exigés pour la guerre. Mais sur quel sujet peut-on faire
rire ? Si on rit du KGB, on est fusillé. Si on rit des prisonniers, personne
ne rit. Et donc il fallait rire d’Hitler. Le spectacle fut un grand succeés.
Vassia eut la vie sauve.
(Anna marque une pause)

C’est sur ce sujet que je veux monter une piéce. Mais me laissera-t-on le
faire ? »
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53. INT/EXT. PALAIS DE LA CULTURE - JOUR

Aujourd’hui Anna Babanova doit s’acquitter d’un travail pour la miniére Norilsk Nickel
qui finance le théatre. Elle doit servir de jury pour récompenser |'équipe gagnante lors
d’'une présentation du KVN Norilsk Nickel, un spectacle tres populaire dans lequel des
équipes de travailleurs de la mine et des usines préparent un show d’humour sous la
supervision du département des activités corporatives de la compagnie.

Le spectacle du KVN est une machine parfaitement huilée. Les logos de Norilsk Nickel
sont partout. Des groupes de supporters des usines agitent vigoureusement des
drapeaux Norilsk Nickel et chahutent tout le long.

Au milieu de cette grande démonstration de puissance corporative a la limite du
surréalisme, Anna Babanova prend des notes et observe. Soudainement, I'animateur
annonce le lancement du « Nouvel hymne de Norilsk Nickel », dont les paroles
parodient le réalisme socialiste stalinien :

CHCEUR DE NORILSK NICKEL

(extraits)

« Nous sommes préts a extraire de 'argent et de I'or
Nos corps et nos ames sont fiers
La chaleur et le froid ne leur font pas peur.
Nous allons, fiers, travailler dans la carriére.
Le grand corps des travailleurs est fait de plomb et de soleil.
Il faut ensemble écouter les plans,
Et travailler amicalement.

(refrain)

Tous ces souvenirs que nous avons recueillis,
Nous les devons a toi Norilsk Nickel.
Tous ces souvenirs que nous avons recueillis,
Vivront pour toujours avec toi Norilsk Nickel. »

Tout le long de la chanson, des affiches de Vladimir Poutine et de Vladimir Potanin -le
patron de Norilsk Nickel- sont brandies par la foule sous un tonnerre
d’applaudissements. Il est impossible de savoir ou s’arréte la parodie et ou commence la
propagande. Vers la fin du spectacle, avec le reste du jury, Anna Babanova félicite tres
timidement I’équipe gagnante. Clairement, elle fait le strict minimum dans ses obligations
de bien faire paraitre I'événement.

54. INT. APPARTEMENT DE GRIGARAS - AUBE
En robe de chambre, Grigaras se secoue le visage et boit son café. Il est mal réveillé.

[l branche son appareil de luminothérapie et se baigne de rayons UV avant de s’habiller
pour le travail en chantonnant pour lui-méme.
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55. INT. MINE DE GRIGARAS - SANS LUMIERE

Nous sommes maintenant au plus profond de la mine. Dans la noirceur on entend I'écho
des travailleurs et les gouttes d’eau qui coulent des parois. On entend le fracas des
machines. De temps en temps des silhouettes de mineurs se discernent dans la lumiere
des frontales.

GRIGARAS (H.C.)

« Avant je travaillais avec un perforateur manuel, qui pesait 48 kg. Je devais
le porter et bien sir travailler avec. C’était un travail trés dur physiquement.
Aujourd’hui, nous avons des installations de perforation modernes, les
technologies s’améliorent certainement, mais ce n’est pas moins dangereux
de travailler dans la mine aujourd’hui. Le mineur descend dans la mine tous
les jours de sa vie. Et chaque jour, il risque sa vie. Chaque jour ! Avant j'étais
fier de travailler dans les mines. C’était prestigieux. Aujourd’hui, le salaire
que je touche dans la mine je peux tres bien le gagner en travaillant dans une
production non toxique - a Moscou, Saint-Pétersbourg ou Novosibirsk - en
travaillant comme gardien dans un magasin. »

Un réparateur de la mine soude un camion sous la terre. Les gerbes d’étincelles se
reflétent dans les flaques de boue a ses pieds. Au loin, une lampe torche frontale
.

s’éteint.

56. INT. APPARTEMENT DE GRIGARAS - JOUR
Assis confortablement dans son vieux fauteuil, Grigaras s’éclaircit la voix :
GRIGARAS

« A 14 ans, je suis parti de Lituanie passer mes examens d’entrée dans un
college militaire. A I'époque, le militaire était trés prestigieux dans I'Union
Soviétique. Et je voulais aider mes parents, parce que ma famille était tres
trés pauvre. Grace a mon talent, j’ai été transféré au college naval militaire
de I'Extréme-Orient pour la navigation sous-marine. J’ai obtenu des galons
de lieutenant, et j'ai commencé mon service dans les Forces étrangéres, en
Angola. »

Des photos de Grigaras dans un album photo illustrent ces paroles. On le voit jeune,
beaucoup plus svelte qu'aujourd’hui. Il porte 'uniforme des Spitznazs' russes, et fait le
salut militaire. D’autres photos le montrent dans des convois en Afrique.

I Troupes de chocs pour des missions spéciales, sorte de légion étrangere.
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GRIGARAS (suite)

« Cependant, un jour, a cause d’une gaffe d’'un officier supérieur il y a eu un
mort dans ma division, un jeune. C’est moi qui a été accusé de tout. |l y a eu
un tribunal, on m’a arraché les galons, confisqué la dague navale - c’est la
fierté d’un officier marin - j’ai démissionné en tant que capitaine-lieutenant.
On m’a exclu du Parti, du Komsomol, bref, la totale quoi. Dans I'Union
Soviétique, c’était la fagon habituelle de faire. »

Devant le micro de I'équipe, le regard de Grigaras se brouille.

« Cétait un tournant dans ma vie. Il faut imaginer cette humiliation : a toi, a
un officier, on t'enléve les galons devant une immense rangée de soldats.
J'avais des médailles regues pendant la guerre, et bien on m’interdisait de les
porter. C’est dur, ¢a. Je n’en veux pas du tout a I'état. Mais je te dirai tres
franchement : la Russie n’est pas une mere pour ses enfants mais bien une
méchante belle-mere. »

(montage alterné)

Grigaras passe devant le Monument a la Victoire a Norilsk. |l regarde une vieille
rangée de tanks produits a Norilsk avec le nickel des mines. La flamme éternelle —
en hommage au soldat inconnu — brile dans le brouillard hivernal.

Un peu plus loin, en préparation des célébrations du 70°™ anniversaire de la
Victoire, des ouvriers suspendent une banderole commémorative géante sur la
facade d’'un immeuble.

Grigaras passe son chemin. Ce n’est plus pour lui.

57. INT 7/ EXT. CLUB DE NATATION ET LAC DE NORILSK - NUIT

Grigaras, Ivan et Oleg sont allongés dans un sauna, ou ils se fouettent avec des branches
de laurier. On les discerne a peine dans le nuage de vapeur.

Puis ils se motivent et vont se jeter dans I'eau gelée du lac de Norilsk. Dehors, la nuit
est noire et lair glacial. Au loin, I'immense tour de Norilsk Nickel domine
complétement le ciel de Norilsk, dont il est le point le plus lumineux.

lIs sont en simple costume de bain, et avancent dans le lac, pour se détendre et chasser
les mauvaises pensées.

La caméra les suit au raz de I'eau qui s’évapore par grandes volutes. Sans méme avoir
besoin de parler, nous sentons que toute la tension accumulée par Grigaras cherche a

s’évacuer dans ce moment si typiquement arctique.

Grigaras s'immerge sous I'eau et disparait.
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58. EXT. TOUNDRA - JOUR

Les cheminées d’usine forment de petites taches persistantes au bout de la toundra
infinie de I'Arctique.

La sonnerie de téléphone de Andrew Meier se fait a nouveau entendre. La
communication est toujours aussi mauvaise.

ANDREW MEIER (H.C.)

« Pendant la seconde guerre mondiale, Norilsk contribuait a I'effort de
guerre en fournissant du nickel en quantités industrielles a ’Armée Rouge.
Comme aujourd’hui, le nickel était utilisé principalement dans 'armement, et
notamment pour le légendaire tank T-34. Paradoxalement, la Grande guerre
patriotique de Staline a presque triplé I'afflux de prisonniers politiques russes
vers Norilsk, afin que les usines ne s’arrétent jamais.

Mais voyez-vous, a Norilsk, le culte de la puissance, des leaders, de
lindustrie et de la productivité que nous observons ainsi que le refus de
conserver la mémoire historique, tout cela me donne I'impression qu’un jour
ce ne sera plus le vent qui balaiera la toundra, mais a nouveau des divisions
de tanks. »

Le vent vrombit en rafales immenses.

PARTIE 3
ATTENDRE OU FUIR

59. INT. BUREAU DU PALEONTOLOGUE - JOUR

Faiblement éclairé par une petite ampoule suspendue au plafond, le paléontologue
Vladimir LARIN s’adresse a nous trés lentement, comme s’il avait des millénaires devant
lui. Sur son modeste bureau, des défenses de mammouth conférent a la scéne un
caractére presque mystique.

VLADIMIR LARIN

« En ce moment il ne se passe pas une année sans qu'on ne découvre une
nouvelle carcasse de mammouth dans la toundra autour de Norilsk. Ces
carcasses sont superbement conservées, la graisse est encore I3, le poil, tout.
Le dernier en date a été baptisé Zhenia, du nom de I'autochtone de 12 ans
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qui a trébuché dessus par hasard. |l remonte dailleurs suffisamment de
mammouths a la surface pour que des dizaines de chasseurs dolganes
puissent vivre richement du trafic de défenses. Le long de la riviere Taimyr
en été, il suffit de se baisser pour ramasser les ossements.

Le plus étonnant dans tout cela, c’est que pendant des dizaines de milliers
d’année, les carcasses de mammouths étaient parfaitement préservées dans
la glace. Mais il aura suffi de vingt ans de réchauffement des sols pour faire
disparaitre ces traces directes de la préhistoire. Dans de nombreux cas,
'’ADN des mammouths est abimé par la chaleur. C’est fou quand méme non
? Quelques degrés de plus, et la mémoire du monde disparait. »

Alexandre Levin prend une pause. Puis il reprend lentement.
VLADIMIR LARIN

« En fait, depuis vingt ans, I'Arctique a cessé d’étre I'Arctique. Le permafrost
recule. Les glaces fondent. Les eaux deviennent navigables. Certains disent
que dans le futur, ’Arctique sera une zone tempérée, et que des migrations
majeures auront lieu vers le nord. Comme le dit le proverbe chinois : Tant
qu’a vivre, essayez de choisir une époque intéressante. »

(montage alterné)

Les pensées du paléontologue alternent avec les images d’un reportage norilskois
sur les mammouths. On y voit des autochtones joyeux déterrer un corps de
Mammouth de la glaise gelée. Un scientifique explique qu’ils ont méme dressé des
chiens a sentir 'odeur spécifique des mammouths pour les localiser plus
facilement.

Le reportage va méme jusqu’a dire que lorsque les prisonniers du goulag étaient
chanceux, ils pouvaient tomber sur des restes de mammouths pendant leur travail
dans la toundra, et ainsi compléter leur ration alimentaire de la journée...

60. EXT. ROUTE PERIPHERIQUE DE NORILSK - SOIR

Nous filmons des étendues de foréts décimées par la pollution a I'extérieur de Norilsk.
Ces foréts sont completement mortes, et s’étendent a perte de vue.

SASHA KHARITONOV (H.C.)

« L’écrivain Varlam Shalamov écrivait qu’un jour les cadavres des prisonniers
émergeront de leur carcan de glace et se dresseront intacts dans la toundra
pour venir hanter leurs bourreaux. Comme des zombies. »

La caméra se met a serpenter lentement au milieu des arbres blanchis par la pollution,
scintillant entre deux éclats de soleil. Sasha Kharitonov apparait entre deux souches
mortes. Il photographie la forét.
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SASHA KHARITONOV (suite, H.C.)

« Malheureusement cette vision n’est que poétique. Si la glace conserve
encore ce qu’elle emprisonne, aujourd’hui tout ce qui se trouve a la surface
meurt a petit feu.

Dans un rayon de soixante kilometres autour de Norilsk, la neige est d’un
gris jaunatre en raison des émanations de souffre et des pluies acides. Ces
arbres ne reviendront jamais a la vie.

Norilsk Nickel paie des amendes de pollution a la communauté
internationale depuis des dizaines d’années, car les vents forts de I'arctique
poussent les émanations toxiques sur des distances immenses. Personne ne
connait cette ville, si déterminante pourtant pour I'’économie russe et
mondiale. Mais a des milliers de kilométres a la ronde, tout le monde la
ressent. »

A la fois grandiose et distant, le soleil se couche a I'horizon, au-dela de la grande forét-
cimetiére.

61. INT. APPARTEMENT DE SASHA KHARITONOYV - JOUR

Sasha Kharitonov, nous montre de vieilles photos datant des années cinquante, ou I'on
voit que les foréts étaient encore belles et fortes.

SASHA KHARITONOV

« Le combinat de Norilsk nous dit en permanence que 'écologie s’améliore,
écologie s’améliore, I'écologie s’améliore - je ne sais pas quand ils
arréteront de dire ca. A mon avis, aujourd’hui, la situation n’est guére mieux
que dans les années 80 quand on disait que la situation écologique de
Norilsk était la pire imaginable. De nos jours, des nuages épais enveloppent
la ville trés souvent, et on a carrément physiquement du mal a respirer. »

62. INT. SALLE MUNICIPALE DE NORILSK - NUIT

Sur scene dans une petite salle municipale de Norilsk, devant une salle comble, nous
assistons a un étrange spectacle expérimental.

Comme en écho aux paroles de Sasha, des jeunes maquillés en zombies jouent dans une
piece post-apocalyptique évoquant un Norilsk en proie a des épidémies d’origine
industrielle, gouverné par des forces fascistes inhumaines qui terrorisent la population a
coups d’attaques psychiques. La lumiére verditre plombe la scéne dans un halo
inquiétant et glauque.

L’adolescente Katia participe au spectacle. Elle passe la piece au complet couchée sur le

sol, comme morte et pleine de sang, jusqu’a la toute fin, ou elle se reléve et incarne
I'espoir en une nouvelle fraternité humaine.
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Ce spectacle, chaleureusement applaudi par le parterre de jeunes Norilskois, exprime
de fagon expressionniste la réalité locale pergue par sa jeunesse : société de surveillance,
contamination industrielle et absence totale de futur.

63. INT. LOCAL MUNICIPAL - NUIT

Katia se démaquille de fagon expéditive et rejoint ses amis artistes dans les « loges » du
théatre, en réalité un petit local administratif couvert de posters de groupes rocks
soviétiques célébres. Les acteurs de la piece sont d’humeur joyeuse.

Le metteur en scéne Serguei Zarachenski n’en finit plus de remercier les acteurs du
spectacle. Katia nage dans le bonheur jusqu’a ce qu’il déclare se réjouir de revoir la
plupart d’entre eux a Saint-Pétersbourg I'an prochain, ou il déménage, et ou il espere
faire un vrai tabac avec ses piéces expressionnistes et subversives.

Au milieu des hourrahs, Katia se sent un peu a I'écart.
Elle ne sait toujours pas si elle aura les moyens de quitter Norilsk et continuer de
travailler avec la troupe.

Encore ébouriffée et pleine de faux sang, elle se fait toute petite.

64. EXT. RUES DE NORILSK - NUIT

Un peu plus loin, Katia et ses amis artistes marchent un peu saouls dans les rues
désertes de Norilsk. Il fait trés sombre. Nous les entendons chanter une vieille chanson
partisane, accompagnés par un accordéon désaccordé par le froid. Katia marche avec
eux sans vouloir montrer sa tristesse.

Le groupe n’est plus qu’une silhouette au loin dans les bourrasques de neige.

65. INT. ECOLE « GYMNASE #1 » - JOUR

Dans son école secondaire, le jeune Vitia écoute sa professeure d’Histoire. La legon du
jour porte sur les conquétes de la « Horde dorée » mongole au Xllléme siecle en
Russie. Les outils pédagogiques sont modernes : tableau interactif, vidéoprojecteur et
powerpoints animés. Mais tout le contenu du cours porte sur le caractére héroique de
la résistance russe contre les barbares des « steppes ». On demande aux éléves quelles
villes russes ont le plus héroiquement résisté aux attaques des Mongols. « Smolensk !
Tomsk ! » Les grands généraux comme Alexandre Nevski font I'objet de parenthéses
biographiques tres patriotiques.

Les jeunes, trés disciplinés, participent avec enthousiasme. Le jeune Vitia I'est un peu
moins, surtout par ennui.
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66. EXT. IMMEUBLE - NUIT
Vitia et ses deux copains fument dans la cage d’escalier décrépie d’'un immeuble.

Vitia s’excuse de ne pas pouvoir voir ses amis beaucoup ces temps-ci, ses parents I'ont
puni parce qu’il rentre trop tard, et qu’il sent la cigarette.

Les trois amis discutent de I'anniversaire prochain de Vitia, qui va féter ses dix-sept ans.
Il faut absolument que la soirée soit épique. Les trois ados vont se cotiser pour louer un
appartement vide et le remplir de vodka. Et il faut absolument qu’il y ait plein de jolies
filles. Le probléme c’est qu’aucune d’entre elles n’acceptera de venir...

VITIA
« On ne va quand méme pas inviter Katia ? »
A cours d’alternatives, les deux autres haussent les épaules.

Une porte s’ouvre a I'étage. Une voix irritée leur demande de déguerpir. Les gars
éteignent leur cigarette dans des bouteilles de biére vide et sortent dans la nuit et le
vent, passant devant une affiche publicitaire géante qui annonce des voyages « pas cher »
sous les tropiques.

Nous zoomons sur la surréaliste forét de palmiers exotique de la publicité.

67.INT. THEATRE DE NORILSK - NUIT

Sur la grande scene du théatre de Norilsk, de grands arbres feuillus emplissent I'espace
de leur vert tendre. Dans la lumiére des projecteurs, ils brillent de toutes les teintes
dorées. C’est une sorte de paradis forestier particulierement invitant.

Clest le décor de la piece « Forét » mise en scéne par Anna Babanova, dont c’est la
premiere ce soir.

Les spectateurs entrent dans le théatre, trées nombreux. lls prennent place dans la salle.
Des photographes immortalisent le moment.

Parmi eux, nous retrouvons plusieurs personnages du film : les historiens Stryuchkov, le
directeur de l'usine, Vitia et ses parents, de nombreux officiels de Norilsk Nickel ainsi
que Sasha Kharitonov.

La piece commence. Il s’agit d’une longue élégie sur une Russie en ruines, sur la fatalité,
et la recherche du paradis perdu. La mystérieuse forét lumineuse attire les personnages

en peine, a la recherche d’espoir.

L’acteur vedette de Forét livre une grande tirade sur scene. Le public I'écoute en silence,
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captive.
Depuis les coulisses, Anna Babanova épie les réactions de la foule.
ANNA BABANOVA (H.C\)

« On peut s’habituer a tout, au froid, a I'absence de lumiére, a I'isolement,
mais pour ¢a, il faut avoir une certaine foi, et le courage qui 'accompagne.
Pour moi, I'Art joue ce réle. Dans la nuit polaire infinie et lourde, jai tant
révé a ces arbres que j’y ai trouvé ma patience et ma force. Derriére mes
rideaux tirés, devant mon ordinateur, je n’étais plus a Norilsk, mais dans le
travail libérateur. D’une certaine maniére, sans Norilsk, je n’aurais jamais
monté cette piece. Et je pense déja au devoir de monter la prochaine, sur la
tragédie au coeur de cette ville. Je pense que jen aurai la force. Ce sera
peut-&tre mon au revoir a Norilsk. Il faut que cette ville et moi, on se dise
nos quatre vérités. »

Nous zoomons maintenant sur Vitia, plongé dans ses pensées et enfoncé dans son siege.
68. INT. APPARTEMENT LOUE - NUIT

Vitia féte ses 17 ans avec sa tribu masculine ainsi que Paulina et Katia, qui ne « fitte »
vraiment pas dans cet univers franchement macho. L’appartement que les jeunes ont
loué pour I'occasion est déja jonché de bouteilles de vodka vides et une épaisse fumée
de cigarette rend l'air opaque.

VITIA
(Portant un toast)

« Chers amis, merci d’étre avec moi ce soir. Vous ne m’avez jamais trahi, et
je suis heureux de pouvoir compter sur vous. Alors voila, c’est peut-étre
mon dernier anniversaire avec vous, car I'an prochain, si tout va bien, je serai
a Saint Pétersbourg.

(Ses amis clament : SPB ! SPB ! SPB' )

Je ne sais pas si je vais m’ennuyer de Norilsk quand 'y serai, mais une chose
est slre, j'espére ne jamais y revenir ! (rires et hourrahs) Alors faisons en
sorte que cette soirée soit m-é-m-o-r-a-b-l-e ! »

Vitia cale une shot de vodka, alors qu’il tient déja a peine debout, suivi par tous ses amis.
Katia les accompagne, mais du bout des lévres.
69. INT. THEATRE DE NORILSK - NUIT

La piece de théatre continue. Nous zoomons sur Sasha Kharitonov, perdu lui aussi dans

L C’est le diminutif de S(aint) P(éters) B(ourg).
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ses pensées.
70. EXT. TOIT DE NORILSK SUR LENINSKI - SOIR

Sur un toit en plein centre-ville, par un temps gris et venteux, Sasha Kharitonov regarde
la ville a ses pieds d’un air de défi. Puis il déroule le grand drapeau noir des révoltés du
goulag en 1953, et 'agite au vent.

SASHA KHARITONOV (H.C.)

« Jaime ma ville passionnément. Mais comme tout le monde, je la quitterai
dés que ma cadette aura I'age de partir étudier sur le continent. Norilsk
n’est plus la méme. C’est devenu une fiction corporative agressive, peuplée
de travailleurs attirés par les salaires et sans le moindre intérét pour son
histoire, sa culture. Le vieil esprit de solidarité et de générosité norilskois
n’existe plus. C’est la fin d’'une époque. Mais cette ville est la pour rester. |’y
reviendrai peut-étre, pour voir si j'ai manqué quelque chose... »

Sur P'avenue Léninsky en contre-bas, le traffic continue. Imperturbablement.

EPILOGUE
IMAGINAIRES DE LA VILLE EVACUEE

71. EXT. LAC LAMA. JOUR POLAIRE - SOIR D’ETE

Le soleil brille de tous ses feux. Les montagnes pelées du massif Putorana forment une
masse bleutée dans le soleil au ras de I'horizon. Sur les eaux du lac Lama, destination
estivale de choix des Norilskois pour la fin de semaine, 'eau est calme, et les
moustiques sont légion. Il fait chaud.

Sasha Kharitonov, sa femme et ses deux enfants rament au milieu de I'immense lac a
bord d’une chaloupe. Le site est calme et majestueux. Loin de la ville, c’est le bonheur.

Alors que la chaloupe accoste sur une petite plage déserte, nous filmons a I'avant-plan
un vieux panneau rouillé : « Attention ! Vous étes sur le site des tests nucléaires civils

Horizon-3. Zone irradiée mesurée a 3000 curies. Rebroussez chemin. 29 septembre
1975. »

Un peu plus tard, la petite famille Kharitonov fait cuire du poisson fraichement péché
sur un feu de bois. Il fait toujours plein jour, mais il est trés tard. La petite NADIA, 14
ans, demande si il y a des chances de trouver des mammouths dans les parages. Cela fait
rire Sasha.

I Le méme que nous avons vu dans le reportage TV.
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Nous laissons la famille se coucher dans leur tente, sans méme que le soleil baisse d’'un
iota a I'horizon, dont il fait tranquillement le tour.

72. EXT. ROUTE DE NORILSK. JOUR POLAIRE - SOIR

Le lendemain, la famille Kharitonov plie bagage et prend la route vers Norilsk, a deux
heures de route depuis les montagnes. En approchant de Norilsk, nous découvrons les
mémes paysages industriels que nous connaissons, mais le sol brun de I'été est
recouvert de déchets apparus avec la fonte des neiges, et I'atmosphére baigne dans un
smog de plus en plus épais, irrespirable.

Sasha roule vers chez lui, ou il se stationne, avant de refermer la porte de son immeuble
derriére lui, une fois ses enfants montés.

73. INT. APPARTEMENT DE SASHA. JOUR POLAIRE - SOIR
Les enfants de Sasha dorment. Sa femme et lui débarrassent la table aprés leur repas.
Il a beau faire jour, sa femme lui annonce qu’elle est fatiguée. Elle part se coucher.

Sasha la laisse aller et se dirige vers le balcon, ou il regarde le paysage d’'usines et de
batiments gris une derniéere fois, avant d’aller lui aussi au lit.

74. EXT. BORD DU LAC DE NORILSK - JOUR

Katia et sa mere Oksana discutent calmement sur un gros gazoduc preés du lac Dolgoye
de Norilsk. Non loin d’elles, des enfants jouent dans de grands jets d’eau, qui sont en fait
des fuites dans le conduit d’eau de la ville.

Le soleil oblique baigne cette scéne tranquille de sa lumiére orangée.

Oksana souhaite a Katia que tout aille bien a Saint-Pétersbourg, qui quittera Norilsk
pour toujours a la mi-juillet. Katia lui fait un célin, et lui dira que son metteur en scéne
s’occupera d’elle si il lui arrive un probléeme.

Les deux femmes parlent peu. Oksana semble triste. Katia est solennelle, mais son
regard déterminé envisage son avenir avec courage.

75. INT. APPARTEMENT D’ANNA BABANOVA - « JOUR»

Anna Babanova finit d’écrire quelques remarques sur un cahier. Son bureau est un grand
désordre de livres ouverts, de photos d’archives et de post-its.

Alors qu’elle se léve pour aller en cuisine, la caméra avance jusqu’a son cahier, ouvert a
la page d’un dessin du clown Vassia en pleine performance devant un parterre du KGB.

Autour du dessin, des photos d’acteurs susceptibles de jouer Vassia sont agraffées,
comme une promesse que la piéce existera un jour.
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76. EXT. TOIT DE CHEZ GRIGARAS. JOUR POLAIRE - SOIR

Grigaras et sa bande de camarades de la mine mangent et boivent autour d’une table
improvisée sur le toit de son immeuble. En contrebas, la banlieue ouvriere de Talnakh
semble inerte. Il est environ minuit, mais ni '’heure tardive ni l'air vicié n’empéchent le
mineur lituanien, Salavat et Ivan de dévorer leurs réserves de saucisson de renne et de
liquider les bouteilles de vodka.

GRIGARAS (H.C.)

« Je suis arrivé tel un réfugié dans cette ville, et aujourd’hui, c’est presque
mon chez moi. J’ai accepté mon destin. Qui le choisit ? Mais par contre, on
peut choisir ses amis. Et c’est ce qui m’'importe. Ici a Norilsk, personne ne te
laissera mourir de faim. J'ai beau étre pauvre en argent, je suis riche en
amitié. »

Soudainement, nos amis ont envie de chanter. lls décident d’aller dans un bar-karaoké
de Talnakh.

77. INT. BAR KARAOKE DE TALNAKH - « NUIT »

Sur la piste de danse du bar Karaoke couvert de papier peint moisi, il n’y a pratiquement
personne.

Salavat et Ivan encouragent Grigaras a chanter. Il choisit sa chanson, ajuste son micro, et
se lance sur un vieux succes du groupe phare Mashina Vreminie. La chanson est
mignonne et ressemble de prime abord a une comptine. Elle posséde en réalité des
paroles cyniques, presque cruelles. C’est I'histoire de marionnettes qu’on sort tous les
soirs pour un spectacle et qui ne savent pas qu’elles sont manipulées, parce que le
marionnettiste qui tire les ficelles est invisible. Elles sourient naivement, sans trop savoir
pourquoi, et a la fin du spectacle, on les remet dans leur tiroir. Le cycle se répete a
Pinfini. Grigaras chante cette fable sur le pouvoir avec les larmes aux yeux. A la fin, il
remercie son seul public: Salavat et Ivan, qui entonnent le refrain a nouveau et le
prennent dans ses bras. Le trio de mineurs se commande une derniére tournée de
vodkas.

78. EXT. RUES VIDES DE NORILSK - SOLEIL DE MINVUIT

Nous explorons une derniére fois Norilsk dans un grand travelling a travers la ville, aux
petites heures de la nuit, en plein jour. On dirait que la ville a été évacuée. |l n’y a
absolument personne dans les rues. En revanche la brume de pollution est partout.

La sonnerie de téléphone de Andrew Meier retentit une derniere fois.
ANDREW MEIER (H.C))

« Combien de temps avant que Norilsk ne devienne une immense ruine de
béton dans I'Arctique ? Ce cauchemar urbain n’a été fondé que dans la
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perspective de vider les entrailles des montagnes de leurs ressources. Mais
méme les plus grands gisements du monde finissent par se tarir.

Est-ce qu'avec le réchauffement de la planéte, 'Arctique deviendra un nouvel
eldorado humain, une nouvelle zone tempérée ou I'’humanité migrera
massivement ?

Je parierais plutot que demain les descendants des Norilskois d’aujourd’hui
exploreront ces ruines immenses, et tenteront d’imaginer le genre de vie
que leurs ancétres ont vécu.

Et avec la disparition de Norilsk se pose une autre question: lorsque
lArctique n’aura plus la moindre ressource a offrir, vers ou nous
tournerons-nous ? »

Le soleil polaire aveugle tout le paysage urbain de Norilsk.

Peut-étre qu’un jour, si la ville est abandonnée, elle ressemblera a cette ville que nous
filmons en ce moment, ou tout le monde dort.

79. INT. METRO DE SAINT-PETERSBOURG - JOUR

Katia est assise dans un wagon bondé du métro de Saint-Pétersbourg. Les visages sont
gris, tendus. Le stress de la grande ville est palpable.

Perdue dans la foule éclairée par les néons verts du métro, rien n’indique I'origine de
Katia. Elle est une citoyenne comme une autre dans le labyrinthe de la métropole.

En sortant du métro dans son nouveau quartier, elle regoit un texto de Vitia :
TEXTO DE VITIA
« Je vais a une soirée nostalgie entre norilskois ce soir, tu viens ? »

Katia ne répond pas tout de suite. Elle se dirige vers chez elle en traversant d'immenses
avenues larges comme des autoroutes, bruyantes et envahies par la publicité sauvage.

Puis elle traverse un dédale de cours intérieures avant d’arriver devant chez elle, au
terme d’un interminable périple a pied.

Excepté la neige, son immeuble ressemble en tous points a celui de Norilsk. Des jeunes
désoeuvrés boivent devant I'entrée. Elle répond alors a Vitia.

TEXTO DE KATIA
« Pourquoi pas. »

FIN.
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Traitement narratif et visuel

Pour le visiteur étranger, Norilsk est avant tout une atmosphere de science fiction. Et
c’est ainsi que je compte présenter d’emblée ce lieu dans le film, tellement le décor
combine tous les fantasmes du film d’espionnage futuriste : blizzards arctiques, nuits
menagantes, paysages industriels dignes de Mad Max et une histoire secrete et tragique.
Jai choisi de représenter I'expérience humaine de Norilsk dans le cadre d’'une forme
chorale ou ce décor polaire sert de lien entre les personnages qui y évoluent. Partout
ol vont nos personnages, ce cauchemar lunaire les accompagne, a I'image comme au
son. C’est pourquoi je privilégie largement les voix hors-champs pour présenter mes
personnages : il est plus important de découvrir cette ville fascinante avec eux, dans
leurs parcours quotidiens, que de faire des interviews formelles dans des lieux clos.

La méthode du cinéma direct — ou la caméra est invisible et les personnages tres
proches de nous — me permet également de répondre a la question : comment ces gens
parviennent-t-ils a vivre dans ce lieu si hostile ? En particulier dans la premiére partie du
film, I'exploration immersive du quotidien des personnages permet de ressentir
réellement cette vie passée dans I’Arctique aujourd’hui, et d’en vivre les difficultés.

Mais parler de Norilsk et suivre des personnages dans leur quotidien, tres vite, c’est
parler de bien plus que de L’arctique. Ce film est un va-et-vient constant entre I'intime
et le large, le détail et le contexte, le portrait et la fresque. Les sujets d’apparence
anodine débouchent sur des questions existentielles amples, et ce film se construit
organiquement comme un réseau d’expériences, de gens, de pensées, dont le sujet
concret est la vie en Arctique mais qui explore aussi ce faisant le sens méme de
I'existence. Le parcours du mineur Grigaras, a titre d’exemple, nous montre un homme
qui voulait bien faire, qui a suivi le chemin tout tracé pour devenir un bon citoyen
soviétique. Mais la vie I'a exilé dans notre décor de cinéma, Norilsk, et en conversant
avec lui, nous découvrons un étre résigné, mais généreux, et qui apprend a trouver le
bonheur ou pour le moins une raison de vivre dans une des régions les plus
inhospitalieres de la planéte. C’est dans ce sens que le film est un hymne ouvrier. Nous
rentrons réellement dans le coeur de la vie de ces gens que le destin a poussé la ou
personne ne voudrait jamais aller vivre : a Norilsk.

Dans un premier temps donc, le film se consacrera a la surface des choses, au climat, au
quotidien du travail, au climat extréme, a la boue et au givre. Mais assez rapidement,
I'Histoire émergera graduellement du récit et le décor prendra un autre visage. Que I'on
évoque la nostalgie de I'age d’or de 'URSS a travers les cours d’Histoire des adolescents
ou les concours sportifs des mineurs ou que l'on explore les origines
concentrationnaires de la ville grace au personnage de Sasha Kharitonov, le quotidien
des personnages s’épaissira de la mémoire historique, des idéaux déchus et du passé. Ce
passé fait mal a nos personnages, et change leur rapport a la vie. Le spectateur
comprendra alors que la question du bonheur dans un lieu comme Norilsk n’est pas
qu'une question de climat, d’isolement ou de dépression polaire, mais qu’elle
s’entreméle avec des contextes plus vastes, qui échappent méme aux personnages.
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Cependant, nos personnages ne parlent pas toujours de choses graves entre eux, et
pour parler de la Grande Histoire ou évoquer les détails du quotidien si révélateurs de
l'Arctique (le permafrost, I'architecture sur pilotis, la dépression polaire, les enjeux
logistiques de la vie dans le Grand Nord), il faut parfois faire appel a des spécialistes.
C’est pourquoi nous allons rencontrer le directeur de la mine Komsomolsky ou le
paléontologue (voir scénario), mais aussi des architectes, le maire de la ville, des
météorologues ou encore des médecins. Ces spécialistes ne figurent pas dans le présent
scénario mais feront partie de notre recherche et pourront venir compléter
linformation au montage. Tous ces personnages seront filmés de fagon a conserver
lintérét humain de ces rencontres, et pas seulement I'information qu’ils nous offriront :
qui sont ces hommes ? Pourquoi sont-ils a Norilsk ? Nous chercherons a les intégrer
organiquement dans cette grande polyphonie de destins qu’est Sur la lune de nickel.

Les archives auront une place dans cette symphonie expressive et existentielle. Elles
nous permettront de ressentir le passé, de mesurer le changement de mentalités, mais
aussi de comprendre la richesse de cette extraordinaire épopée humaine. Ces archives
ne seront pas exogenes au film. Elles seront intégrées subtilement, de fagon fluide et
esthétique, comme si elles faisaient partie du grand tissu humain qu’est Sur la Lune de
Nickel.

A la caméra, le film cherchera a ressembler a une fiction. Nous suivrons nos
personnages au cceur de cette ville-usine, caméra a I’épaule et privilégiant une courte
profondeur de champ qui détachera les visages de nos adolescents, mineurs ou
autochtones de ce monde gris fait de cheminées et de neige, ce qui nous permettra
d’entrer davantage dans leur monde et dans leurs pensées. Pour ressentir davantage la
vie telle qu’elle s’offrira a nous, nous privilégierons les longs plans expressifs aux coupes
rapides. Le film n’en sera pas moins rythmé. Les scénes seront nombreuses et variées, a
I'image de leur vie. Le spectateur ira de d’étonnement en étonnement.

De la méme fagon, nous batirons une riche banque de sons d’ambiance de la ville et de
l'arctique afin de créer un environnement sonore expressif, qui nous fasse ressentir les
bruits omniprésents de I'industrie, de la toundra et du vent au travers du film.

Ainsi, un portrait de Norilsk le plus complet possible se dégagera de ce film, via des
techniques « réalistes » et intimes, ainsi que par le biais de mise en scénes organiques,
permettant de raconter la ville et son histoire comme si le spectateur y était.

L’ambition de Sur la lune de nickel est de créer un grand sentiment de familiarité et
méme de fraternité avec les personnages de ce film comme avec ville de Norilsk et
d’offrir au public un spectacle vivant, intime et rythmé qui lui fasse découvrir une réalité
inconnue du monde occidental : une civilisation arctique a l'autre bout du monde, a
I'Histoire tragique et émouvante, dont les protagonistes sont beaux, généreux et
passionnants.
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