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PROLOGUE1

Saisissante ambiance d’orage. De larges flaques d’eau boueuse 
accueillent une pluie drue, tenace. À travers l’averse et 
quelques éclairs, un homme – que l’on distingue à peine - parle 
avec insistance, brandissant une feuille noircie de symboles et 
de chiffres.

L’homme parle à une dizaine d’enfants, tous rassemblés autour de 
lui. Portant chacun une casquette détrempée sur la tête, ils 
écoutent attentivement ce qu’il a à leur dire. Pour toute 
ambiance sonore, une chorale rappelant le Chœur de l’Armée 
rouge, à laquelle se mêlent des coups de tonnerre lointains. 
(NOTE : Tournées en extrême ralenti, ces images s’enchaînent et 
forment avec la musique quelque chose de solennel, de 
grandiose.) Fondu au noir.

Stylisé avec un lettrage très sixties, un générique nous est 
présenté sous forme de lignes de statistiques, tel le verso des 
cartes de baseball. Les noms des principaux intervenants du film 
apparaissent à l’écran, comme dans des sommaires statistiques. 
Mélange de noms et de chiffres.

Puis, alors que les sons de la pluie et de l’orage cèdent peu à 
peu la place à la voix d’un commentateur sportif, des images 
apparaissent à l’écran. Dans un décor floridien, entrevue avec 
un joueur de baseball, un Noir américain. Sur son chandail d’un 
blanc immaculé, un numéro, le 9. D’autres images suivent, tirées 
du premier camp d’entraînement des Expos de Montréal : des 
joueurs font des étirements, se lancent la balle, s’exercent 
dans une cage de frappeurs, exécutent des sprints.

INT. JOUR – MAISON MARTIN, SALON (1969)2

On s’aperçoit que les images proviennent d’une Philco noir et 
blanc encastrée dans un imposant meuble en érable. Le reportage 
télévisuel continue: images d’un défilé dans les rues de la 
ville pour accueillir les joueurs, d’un rassemblement de fans à 
la Place Ville-Marie. Assis à quelques cm de la télé, MARTIN, 11 
ans, absorbé par les images. Une femme apparaît dans le cadre : 
MIREILLE, mi-trentaine, une femme sans âge, au visage lumineux.

MIREILLE
Martin!  Pete est ici.

Martin, 11 ans, se retourne, se lève d’un bloc.
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EXT. JOUR – MAISON MARTIN, ENTRÉE3

Martin et LE GRAND PETE (11 ans, lui aussi) pellètent ardemment 
les quelques cm de neige fraîchement tombés dans l’entrée chez 
Martin, et jusque sous le carport. Autour, une fin d’hiver : 
arbres dénudés, bancs de neige de fin mars…

PETE
…Deux années dans l’équipe de la 
paroisse et on finit par être choisis 
dans des équipes d’élite.  En deux ou 
trois ans d’élite, à un moment donné, 
quelqu’un te  remarque, c’est sûr…

Réaction sceptique de Martin.

PETE
Après ça, on s’en va jouer dans un 
collège américain pour… deux ans, 
mettons. Pis c’est là qu’on est 
repêchés…

MARTIN
?…

PETE
Par une équipe des majeures, 
c’t’affaire!

Martin s’arrête de pelleter.

MARTIN
Ben là…

PETE
Attends, on va pas dans les majeures 
tout de suite.  On fait une couple 
d’années dans les mineures, c’est 
normal.

V.O. MARTIN
Ma mère dit que nous les jeunes on sait pas 
la chance qu’on a, parce qu’à notre âge, on 
a encore beaucoup d’insouciance…

Déposant sa gratte un instant, Pete sort un paquet de cartes de 
baseball de sa poche.  En tire la carte de Mack Jones, la montre 
à Martin du côté des statistiques.
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PETE
Prends Mack Jones… trois ans dans les 
mineures, Salinas, Cedar Rapids, 
Louisville pis là, regarde : 
Milwaukee. Les majeures.

Voilà : la preuve faite, noir sur blanc.

V.O. MARTIN
Elle dit qu’un jour l’insouciance s’en 
va sans qu’on s’en aperçoive et 
qu’après ça, ça ne revient plus 
jamais. Alors il faut en profiter 
quand ça passe.

SAUTER À :

Du temps a passé. Toujours la même entrée, mais cette fois 
déblayée jusqu’à l’asphalte. Voilà Martin et le grand Pete se 
lançant maintenant la balle, leur conversation ponctuée par le 
paf! de la balle frappant le creux du gant.

PETE
Moi, je te le dis, à 20 ans maximum, 
on arrive dans les majeures.

La balle revient dans le gant de Pete. Paf!

V.O. MARTIN
Moi, j’ai un ami qui s’appelle le 
Grand Pete. Il a beaucoup 
d’insouciance lui aussi, mais il 
s’inquiète quand même pas mal de son 
avenir.

PETE
Toi là, si t’avais le choix, tu 
voudrais jouer pour qui?

Paf! Dans le gant de Martin.

MARTIN
Ben euh… Les Expos.  Toi?

PETE
C’est sûr.  Mais je dirais pas non aux 
Cards ou aux Tigers.

(il réfléchit un peu plus)
J’haïrais pas les Orioles non plus.

Ils continuent de se lancer en silence.
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V.O. MARTIN
Le Grand Pete est sûr que ça va 
marcher, pour lui, dans le baseball 
majeur.  Et si jamais ça marche pas, 
il a déjà pensé à d’autres 
occupations, comme astronaute, police 
ou président des États-Unis.

MARTIN
(pratique)

Mais là, pour tout de suite, faut 
faire l’équipe de la paroisse.

PETE
(comme si c’était l’évidence)

Ben là!… De la manière que je vois ça, 
il y a sept gars assurés de faire 
l’équipe : Dubois, Maloney, Coulombe, 
Morency, Chartier, Robichaud, Lavigne.  
Ça laisse cinq places pour toi pis 
moi. En masse. En masse.

La dernière balle lancée par Martin passe au-dessus de la tête 
du grand Pete et roule jusque dans la rue, où elle finit sa 
course devant SOPHIE, 11 ans, sac de journaux à livrer en 
bandoulière, en train de finir sa run. Elle se rend jusqu’à la 
balle, la ramasse et la retourne précisément et avec force dans 
le gant de Martin, la balle passant directement au-dessus de la 
tête du grand Pete.

MARTIN
Hey, Sophie! Tu viens-tu te pitcher 
après ça?

Elle hésite un instant. Chose certaine, ça lui tente. Regarde sa 
montre.

SOPHIE
Je peux pas. Ça va être l’heure du 
souper.

Elle poursuit son chemin. Le grand Pete la regarde s’éloigner, 
secouant la tête.

PETE
Quel gaspillage, quand même.

Martin l’interroge du regard.

PETE
Un bras de même sur une fille.
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INT. JOUR – MAISON MARTIN, CUISINE4

Mireille met les couverts alors que CHARLES, début quarantaine, 
tente d’ouvrir canette de fèves avec un ouvre-boîte déglingué.

MIREILLE
Comment ça, tu l’as inscrit? On est 
juste en mars…

CHARLES
Ils ont dit qu’ils prenaient les 
inscriptions tout de suite…  Comme ça, 
on est sûrs d’avoir une place.

MIREILLE
Et mettons qu’il change d’idée…

CHARLES
Y a pas de changage d’idée, là.  Si 
toi tu travailles cet été…

Il y avait un reproche dans le ton…

CHARLES
…il est quand même pas pour rester 
tout seul à la maison…

Mireille fait la moue.  On sent que cette idée de Mireille au 
travail est une source de discorde entre eux. Et cette canette, 
qui résiste toujours aux efforts de Charles…

Martin entre au même instant, casquette sur la tête, gant de 
baseball sous le bras.  Il salue ses parents de la tête, se rend 
tout droit au frigo, attrape une bouteille de lait.  Il vient 
pour boire directement du goulot…

MIREILLE
Martin! Un verre!

Martin dépose la bouteille et va se chercher un verre.

CHARLES
Ah, Martin, je t’ai inscrit aux 
scouts…

MARTIN
(pour Mireille)

Tu y as pas dit?

CHARLES
Dis quoi?
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MARTIN
(comme un fait accompli)

Je vais pas aux scouts cet été.

CHARLES
Comment ça, tu « vas pas aux scouts, 
cet été »?

Il semble que Charles ait été exclu de certaines conversations… 
Alors qu’il cherche dans un tiroir un autre instrument pour 
ouvrir sa conserve, Mireille passe derrière lui et, à son insu, 
finit sans mal de l’ouvrir.

MARTIN
Je joue au base.

CHARLES
Attends, là. Qu’est-ce que ça veut 
dire, ça, « je joue au base… »

MARTIN
Ben, au baseball…

CHARLES
Non mais là, le baseball, on parle de 
vingt parties dans l’été.  Et le soir, 
à part de ça.  Tu vas faire quoi le 
jour, toi là?

MARTIN
Ben… de la préparation physique et 
mentale pour les parties.

CHARLES
(pour Mireille)

Non mais, qu’est-ce qui se passe ici?

MIREILLE
I-il voulait se concentrer juste sur 
le baseball cet été.

Le regard de Charles revient sur la conserve désormais ouverte : 
il se demande s’il n’a pas la berlue.

CHARLES
Oui mais là, qu’est-ce qu’il va faire 
de ses journées!!! Il est pas pour 
rester ici à fixer les murs!  Au 
moins, avec les scouts, l’été est 
organisé de A à Z!!!

 -6-



MARTIN
Ça va m’enlever plein de temps pour le 
baseball!

CHARLES
Mireille, dis quelque chose.

MIREILLE
On va reparler de ça tranquillement 
tantôt… Martin, t’as le temps de 
commencer les devoirs avant le souper…

Martin commence à s’éloigner.

CHARLES
Tu sauras que l’oisiveté est une ben 
mauvaise affaire pour un garçon de ton 
âge…

« Oisiveté? » Voilà un mot que Martin n’est pas sûr de 
comprendre.  Il inspire profondément, puis sort.

V.O. MARTIN
Mon père trouve que je pense trop au 
baseball ces derniers temps…

INT. NUIT – MAISON MARTIN, CHAMBRE5

En extrême gros plan, comme si on regardait au travers d’une 
loupe, apparaissent des chiffres : des statistiques, des coups 
de circuit, des moyennes au bâton. Puis, des noms de ville : 
Salinas, Cedar Rapids, Louisville. L’endos de la carte de Mack 
Jones…

V.O. MARTIN
… il trouve que ça me déconcentre 
d’autres affaires comme la géographie 
et les mathématiques, qui préparent 
mieux les enfants à l’avenir.

Il y a pourtant bien quelques notions de géographie et de 
mathématiques à l’endos de ces cartes de baseball…

Dans sa chambre entièrement consacrée au baseball, Martin tente 
de se concentrer sur son devoir de mathématiques mais  chaque 
affiche, fanion, découpure de journaux semble l’appeler… Il 
attrape un calendrier de poche et regarde l’horaire des matchs 
des Expos. Ici les Expos vs les Mets, là, contre les Pirates… 
Tout un été de baseball devant lui.  Et on veut l’envoyer chez 
les scouts…
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Après quelque temps, il attrape son dictionnaire, cherche un 
mot.  À l’écran, en extrême gros plan aussi, on voit défiler la 
définition du mot oisiveté : se dit d’une personne qui n’a pas 
d’occupation, qui dispose de beaucoup de loisirs; désœuvré.

V.O. MARTIN
Cet été, les Expos vont jouer 162 
matchs et mon équipe de paroisse 
environ vingt-cinq.  Je vois vraiment 
pas comment je pourrai faire de 
l’oisiveté avec un horaire comme ça…

INT. JOUR – SALLE DE CLASSE6

M. AUDET, le professeur de sixième année, marche entre les 
bureaux des élèves.

M. AUDET
Je vous ai déjà parlé de la révolution 
industrielle, et de ce que ça a changé 
dans la vie des hommes. Or, on est 
déjà sortis de l’âge industriel – et 
on entre maintenant dans une nouvelle 
ère…

Malgré la passion que M. Audet met à son exposé, Martin, lui, 
semble déconcentré, son regard naviguant de sa montre au grand 
Pete, puis à la télé (éteinte) dans le fond de la classe.

V.O. MARTIN
À la rentrée, M. Audet a dit qu’on 
n’aurait pas de devoirs de toute 
l’année parce qu’il ne croyait pas 
trop à ça, les devoirs.  Ça tombait 
bien, nous non plus on n’y croyait pas 
trop.

M. AUDET
…C’est tout notre rapport au travail 
qui va changer.  Des futurologues 
disent qu’en l’an 2000, les gens 
travailleront en moyenne 20 heures par 
semaine. Ce que nous avons donc devant 
nous, en fait, c’est l’émergence d’une 
nouvelle société, celle de la société 
des loisirs… La question que les 
hommes et les femmes de demain - ça, 
c’est vous – devront se poser, c’est « 
comment je vais disposer de ce temps 
libre? »
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V.O. MARTIN
Malheureusement, il y a des parents 
qui se sont demandé à quoi ça pourrait 
bien servir de ne pas faire de devoirs 
alors ils ont appelé à l’école et M. 
Audet a dû laisser tomber son idée.

N’en pouvant plus de voir cette télé restée fermée, Martin se 
retient à deux mains pour ne pas lever la main.  Finalement 
c’est PROULX, un rouquin aux cheveux longs, assis à l’arrière de 
la classe, qui lève la main.

PROULX
Ça va tu être dans l’examen de fin 
d’année, ça?

M. AUDET
Monsieur Proulx, vos questions ne 
cesseront jamais de m’étonner.

(un temps)
Non.

Proulx est soulagé.

M. AUDET
(pour Proulx)

Vous pouvez donc oublier tout ce que 
je viens de dire.

Ne pigeant pas l’ironie du ton, Proulx respire encore un peu 
mieux. Martin lève la main à son tour.

MARTIN
Euh… Au sujet des loisirs, là… C’est 
parce que… Tantôt, il va y avoir la 
première partie des Expos à la 
télévision et je me demandais si on 
pourrait pas la regarder un peu…

Monsieur Audet s’avance lentement vers Martin.

M. AUDET
Le baseball est un sport américain et 
je ne suis pas sûr qu’on ait besoin de 
ça ici.  Déjà qu’on a le Ed Sullivan 
Show dans nos maisons tous les 
dimanches soirs…

Martin est déçu. Mais pas vraiment surpris.
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M. AUDET
Mais…  si vous pouvez me prouver que 
vous et vos camarades pourriez 
apprendre quelque chose d’utile en 
regardant un match de baseball, alors 
très bien, on le regardera.

Les yeux de Martin s’allument.  Vite, trouver un argument…

MARTIN
Euh… c’est parce que… euh…

YVON LAROCHELLE, un garçon à la chemise blanche et au veston 
marine, lève la main. Martin est soulagé, il connaît Larochelle 
: il sait que du renfort s’en vient.

YVON LAROCHELLE
Le baseball, c’est pas juste le sport 
national des Américains, c’est un des 
liens les plus forts entre les 
Amériques.

Martin jette un œil complice vers Pete, puis vers Sophie 
(aperçue plus tôt dans la rue) assise non loin. Avec Larochelle 
de leur côté, leur cause fait son chemin.

YVON LAROCHELLE
Pour les immigrants qui s’installent 
aux États-Unis, le baseball et sa 
longue histoire, c’est un point de 
ralliement, un début de conversation, 
une façon idéale de s’intégrer à la 
société.  Mon père m’a dit une fois 
que pour comprendre le cœur et l’âme 
de l’Amérique, il faut comprendre le 
baseball…

(un temps)
Le match d’aujourd’hui est historique 
parce que c’est la première fois 
qu’une équipe canadienne va jouer dans 
les majeures.

(re-temps)
Et c’est pour toutes ces raisons que 
je suis d’avis qu’on devrait regarder 
le match.

(il se rassoit)
Merci.

MARTIN
C’est ça que j’allais dire!
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Le silence dans la classe.  Tous sont soufflés. On est habitué à 
ce genre de démonstration de Larochelle, mais cette fois, il 
s’est surpassé. Même M. Audet est à court de mots.  Martin, Pete 
et Sophie rayonnent de bonheur.

M. AUDET
Bon… Je dois avouer que vous m’avez 
presque convaincu, Maître Larochelle.  
Mais, comme cette classe est une 
démocratie, nous allons malgré tout 
soumettre la question à un vote.

SAUTER À :

Tous les élèves remplissent en silence leur bulletin de vote – 
en cachant scrupuleusement leur vote. Martin regarde autour de 
lui, question de déceler si la motion semble avoir des appuis. 
On s’arrête un instant sur CÉLINE LACROIX, l’air plus vieille 
que son âge, bandeau de cuir sur la tête, T-Shirt psychédélique 
sur le dos. D’un geste assuré, elle écrit « Non!!! », prenant la 
peine d’ajouter trois gros points d’exclamation. La caméra se 
pose ensuite sur sa voisine de gauche : Sophie. Après s’être 
assurée que sa feuille est loin de la vue de Céline, elle vote « 
Oui. » On revient sur Larochelle, qui, d’un geste nonchalant, 
vote… « Non. »  On aura compris que Larochelle s’en fout pas 
mal, du baseball. Ce qui l’intéresse, en fait, c’est 
d’argumenter…

INT. JOUR – MAISON MARTIN, SALON7

Sur la télé ouverte pour personne, le début de la retransmission 
du premier match des Expos (à New York).  Mireille s’amène dans 
le salon avec une planche à repasser; elle l’installe sans lever 
l’œil sur le premier lancer historique de Tom Seaver vers le 
frappeur Maury Wills…

INT. JOUR – SALLE DE CLASSE8

M. Audet finit de compiler les résultats – en plaçant 
soigneusement les bulletins en deux piles…

M. AUDET
J’ai compté 14 OUI et… 15 NON. La 
motion est défaite.

Protestations des garçons : « C’est pas juste!, etc. »

M. AUDET
C’est comme ça : la démocratie a 
parlé.
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PROULX
C’est sûr, il y a 15 filles et 14 gars 
dans la classe.

(pointant les filles)
C’est à cause de VOUS AUTRES qu’on a 
perdu!

Du côté de Sophie, réaction confuse.  Si elle a voté oui, c’est 
donc dire qu’un garçon a voté non…

LAROCHELLE
Ben voyons, Proulx, statistiquement, 
ça prouve rien…

PROULX
Oui ça prouve quelque chose!

Mais il ne sait pas quoi exactement… Martin lève la main.

MARTIN
Je demande un recomptage.

M. AUDET
Bon bon, ça va suffire, merci. 
Aaaalors. Prenez donc votre livre 
d’Histoire des civilisations.  M. 
Larochelle parlait d’immigrants 
tantôt… On va lire un texte là-dessus.

Dépité, Martin attrape son manuel d’Histoire. Devant lui, le 
téléviseur fermé lui rappelle ce qu’il est en train de manquer…

INT. JOUR – MAISON MARTIN, SALON9

Tout en repassant une des chemises de Charles, Mireille jette un 
œil ennuyé sur le match.  Après un temps, elle se rend changer 
de poste. Images de la guerre du Vietnam.  Horrifiée, elle ne 
peut les regarder longtemps… Changeant à nouveau de canal, elle 
tombe sur un comique genre Claude Blanchard. Et éteint aussitôt 
le poste. Elle se rend ensuite jusqu’au divan, s’y laisse tomber 
de tout son long. Regarde le plafond, soupire. Ici, les journées 
sont longues…

EXT. JOUR – RUE10

Fin de journée. Plan de la rue où habite Martin. Martin rentre 
chez lui, sac au dos. Bientôt, la neige fond à vue d’oeil et il 
pédale sur sa bicyclette pour se rendre jusqu’à l’entrée de sa 
maison. Il entre par l’avant.
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INT. SOIR - MAISON MARTIN, CUISINE11

Installé sur la table de la cuisine qui déborde de paperasses, 
Charles, de mauvaise humeur, fait son rapport d’impôt. Mireille 
termine la vaisselle.

MARTIN
Salut!

Un grognement de Charles pour toute réponse.  Le rouleau de 
papier reste coincé dans la calculatrice de Charles.

CHARLES
Voyons, baptême!

V.O. MARTIN
J’ai remarqué qu’un père, ça 
s’intéresse beaucoup à l’argent.

CHARLES
(examinant la calculatrice)

…t’achètes ça neuf, pis…

MARTIN
P’pa, qu’est-ce que tu penserais 
d’aller aller voir les Expos?

Charles dégage le papier en tirant d’un coup sec.

MARTIN
Ils vont jouer leur première partie à 
Montréal la semaine prochaine et…

CHARLES
(distraitement)

Qui ça?  Quand ça?

MARTIN
Les Expos! Lundi après-midi!

V.O. MARTIN
Un père, ça passe ses journées à 
gagner de l’argent et ses soirées à le 
compter.

CHARLES
Tu veux aller au baseball lundi après-
midi?  T’as pas d’école, toi?

MARTIN
M. Baczynski va bien emmener sa fille, 
lui!
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CHARLES
Qui ça? Monsieur Chose? Ça me surprend 
pas…  Écoute, c’est pas parce que le 
voisin d’en face agit en  
irresponsable que…

MARTIN
C’est la première partie locale!  Ça 
va être complètement historique!

CHARLES
Historique… Du baseball… Réfléchis 
donc avant de demander des folies de 
même, mon gars.

V.O. MARTIN
L’autre soir, j’ai failli demander à 
mon père pourquoi on n’était pas plus 
riche, compte tenu de tout le temps 
qu’il met à penser à l’argent. Mais 
finalement j’ai rien dit.

INT. JOUR – SALLE DE CLASSE12

Dans la salle de classe de M. Audet, une place inoccupée. Celle 
de Sophie. Martin a le regard tourné vers la télé fermée alors 
que M. Audet repasse la règle du participe passé. Martin se 
tourne vers l’extérieur où brille un soleil radieux. Au delà de 
la grande fenêtre, une vue majestueuse : un terrain de baseball 
professionnel, d’imposants réflecteurs à chaque extrémité du 
terrain, des estrades bondées de spectateurs!  Rien de moins que 
le Parc Jarry intégral dans la cour de l’école…

EXT. JOUR – TERRAIN DU PARC JARRY (FANTASME)13

Un joueur non-identifié s’amène au marbre. Plus loin derrière ce 
joueur, le fameux MACK JONES, numéro 9 dans le dos, prend des 
élans dans le cercle d’attente. Puis, plan rapproché du lanceur 
des Cards qui reçoit les signaux de son receveur. Le frappeur 
touche la plaque de son bâton et prend sa position.  La caméra 
nous révèle progressivement l’identité du joueur : Martin lui-
même. Il jette un regard du côté de Mack, puis lève un pouce, 
question de lui dire qu’il a la situation bien en mains. GENE 
MAUCH, l’entraîneur des Expos, observe le jeu attentivement tout 
en mâchant une chiquée de tabac dans le dug out de son équipe. 
Parmi les spectateurs, Sophie, casquette des Expos sur la tête, 
fanion en mains, surveille Martin.  À ses côtés, un homme, M. 
BACZINSKY, son père… Lancée en plein cœur du marbre, la balle 
est solidement retroussée par Martin loin derrière la clôture du 
champ gauche.
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EXT. JOUR – DEVANT MAISON MARTIN14

Une balle de tennis vient s’écraser sur une porte de garage en 
faisant un tapage tonitruant. Plus loin, Charles, occupé à faire 
fondre la neige sur son terrain en l’arrosant d’un puissant jet 
d’eau, jette un œil agacé du côté de Martin. Ce dernier reprend 
son manège de faire rebondir la balle sur le garage puis 
s’arrête quand il voit la voiture de Monsieur B. s’amener dans 
la rue.  Sophie en sort la première, une casquette des Expos sur 
la tête, un fanion à la main.  Sous le regard désapprobateur de 
son père, Martin traverse la rue rejoindre Sophie.

MARTIN
Pis?

SOPHIE
Expos 8, Cards 7.

Bon, ça, Martin le savait déjà. Mais encore?

SOPHIE
29,184 spectateurs. Mack Jones : 
circuit de 3 points, Staub : 2 coups 
sûrs. McGinn  a lancé 5 belles manches 
en relève et il a été le lanceur 
gagnant…

Martin boit littéralement ses paroles…

SOPHIE
Le soleil plombait, les gens avaient 
enlevé leur manteau.  C’était comme 
l’été, ça sentait le popcorn et les 
hot dogs.

Sophie voit bien toute la déception de Martin.

SOPHIE
T’auras la chance de te reprendre.  
Une équipe de baseball, c’est là pour 
la vie.

Monsieur B. ramasse ses effets dans le coffre arrière de sa 
voiture. Sans se retourner, il s’adresse à Martin.

MONSIEUR B.
As-tu déjà vu un match des majeures en 
personne, toi?

MARTIN
Moi? Euh, non…
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MONSIEUR B.
T’as de la chance.

MARTIN
?…

Monsieur B. se retourne finalement vers lui.

MONSIEUR B.
Voir un match des majeures pour la première 
fois est une chose extraordinaire parce que 
ça n’arrive qu’une fois dans une vie. Et 
toi, tu as encore ça devant toi.

Martin considère le père de Sophie un instant.  Son accent, ses 
idées… Cet homme n’est pas comme les autres… Sophie sourit : son 
père trouve toujours une manière de surprendre.

De l’autre côté de la rue, Charles jette un regard vers le petit 
groupe.

CHARLES (OFF)
Martin!

Martin se retourne pour voir son père lui faire signe de 
s’approcher. Il salue Sophie et Monsieur B. puis revient chez 
lui.

CHARLES
Dérange-les donc pas, là.

Puis, il lui montre les traces de balles sur la porte de garage.  
Lui remettant l’arrosoir, il lui dit:

CHARLES
Envoye, va nettoyer la porte.

MARTIN
Quand j’aurai fini de jouer…

CHARLES
T’as fini de jouer.

INT. SOIR  - MAISON MONSIEUR B., CHAMBRE SOPHIE15

Assise dans son lit, Sophie écoute un match de baseball à la 
radio tout en notant chaque jeu sur une carte de pointage. À la 
radio, l’annonceur s’emballe : « Fin de la 9e manche. Et je peux 
vous assurer que pas un seul spectateur ici au Connie Mack 
Stadium n’a quitté son siège… » Sophie se lève.
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INT. SOIR  - MAISON MONSIEUR B., CUISINE16

Monsieur B. est assis à la table de la cuisine, un verre de 
porto devant lui, la radio allumée au même match… Sophie 
apparaît dans le cadre.

SOPHIE
T’as entendu? Stoneman est en train 
de lancer un…

MONSIEUR B.
Chuttt ! Ça porte malheur.

INT. SOIR  - MAISON MARTIN, CHAMBRE MARTIN17

Couché dans son lit, dans l’obscurité, Martin, nerveux,  écoute 
le même match.  Le volume de son petit transistor reste bas, 
question de ne pas attirer l’attention de ses parents qui le 
croient endormi.

L’annonceur explique : « il est en train de se passer quelque 
chose d’exceptionnel ce soir mais on ne peut pas vous dire quoi 
car une superstition au baseball dit que ça porte malchance d’en 
parler. » Martin se redresse soudain dans son lit, se croise les 
doigts…  « Surtout, restez à l’écoute car nous sommes sur le 
point de vivre un moment historique. »

La voix de l’annonceur est plus dramatique que jamais : « Le 
lancer… la balle est frappée à l’arrêt-court vers Wills… il 
saisit la balle sur un bond, lance au premier à Cline qui 
saisit… RETIRÉ! C’est une partie sans point ni coup sûr pour 
Bill Stoneman!!! Une partie sans point ni coup sûr!!!» Martin 
saute à deux pieds sur le lit.

EXT. JOUR – RUE NON LOIN DE CHEZ MARTIN18

Alors que l’annonceur continue de s’extasier sur l’issue du 
match « Tout un exploit des Expos, qui, au dixième match de leur 
jeune histoire, réussissent l’impossible, blanchir l’adversaire, 
sans accorder un seul coup sûr… », on voit le printemps céder 
petit à petit la place à l’été. Assis sur leurs vélos, Martin et 
Pete s’échangent des cartes de baseball.

EXT. JOUR – TERRAIN DES ARISTOCRATES19

Sur le terrain des Aristocrates, l’équipe de la paroisse, le 
gazon du champ intérieur, vert tendre, en est un de mois de mai.
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On entend les derniers commentaires de l’annonceur : « Pour 
l’entraîneur des Expos, Gene Mauch, le fait que cet exploit 
survienne contre l’équipe qui l’a remercié de ses services l’an 
dernier doit le réjouir doublement… »

Appuyé contre le backstop, entouré d’une trentaine de garçons 
(dont Martin, Pete et Proulx), M. TURCOTTE donne quelques 
instructions… L’entraîneur des Aristocrates, l’équipe de la 
paroisse, est un (bel) homme dans la jeune cinquantaine, 
athlétique, grand et svelte, les tempes grisonnantes, le regard 
perçant, une casquette des Expos bien enfoncée sur la tête.

TURCOTTE
On va faire un entraînement complet – 
et après, je vais annoncer les noms de 
ceux qui feront partie de mon équipe… 
Surtout, restez naturel, essayez de ne 
pas trop en faire…

SAUTER À :

DUBOIS et MALONEY, deux joueurs manifestement aguerris, se 
lancent la balle nonchalamment, l’attrapant derrière leur dos.

Sentant le regard de M. Turcotte derrière lui, Martin lance la 
balle à Pete avec application et sérieux.  Mais ce dernier, 
nerveux, échappe la balle.

V.O. MARTIN
C’est difficile de lancer des balles 
de baseball en restant naturel.  Je 
trouve que c’est plus facile de rester 
naturel en mangeant des céréales ou en 
regardant la télévision, par exemple…

SAUTER À :

Martin continue de prendre les exercices au sérieux :

- Dans les sprints, il court à plein régime.

- Au champ intérieur, il est prêt à chaque lancer, les genoux 
pliés, le gant bien en position.

- Au bâton, il s’efforce de prendre une position classique.

Par contraste, Dubois, Maloney et les autres « vétérans » du 
club sont confiants, relaxes, nonchalants, frappant la balle 
d’une seule main, l’attrapant de la main nue…

SAUTER À :

M. Turcotte a réuni les joueurs en cercle autour de lui.
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TURCOTTE
…Ça date pas d’hier, ça fait des 
années qu’on a des problèmes de 
disponibilité de terrain. Alors comme 
pour les autres années, il va y avoir 
juste UNE équipe Pee-Wee à Saint-Louis 
de France cet été.

Dubois et Maloney n’écoutent pas, se passant le gant dans le 
visage, distribuant les coups de coude et les « bines. »  M. 
Turcotte leur jette un œil mauvais – ce qui les fait s’arrêter.  
Pete regarde vers Martin, comme pour dire « Regarde-les bien ces 
deux là, tantôt ils ne riront plus.»

TURCOTTE
…Comme vous êtes 34 ici ce matin, et 
que moi j’en choisis seulement 12, 
vous comprenez bien qu’il va y avoir 
des déceptions…

Pour une large part des jeunes, la tension est insupportable. 
Pour Martin et Pete, l’inquiétude est peu à peu en train de 
laisser la voie à la panique.

TURCOTTE
Bon.  Ceux que je nomme, vous vous 
placez ici à ma gauche.  Je vous 
remettrai votre uniforme et votre 
casquette.  Vous ferez partie des 
Aristocrates cet été.

Un supplice.

TURCOTTE
(lisant d’une liste)

Dubois, Maloney, Veilleux, Morency, 
Coulombe, Lavigne, Gauthier…

Un à un, les élus se placent en rang à la gauche de M. Turcotte, 
se serrant la main.  Déjà, ils affichent bien haut leur 
supériorité.  Déjà, il y a EUX et les autres. La respiration de 
Martin accélère à mesure que les noms défilent « Bégin, 
Tremblay, Marier… » sans que le sien ne sorte.

TURCOTTE
Et pour finir…

(il cherche un nom sur sa 
liste… suspense…)

Euh… un instant… Loiselle…

Un grand mince rejoint les Aristocrates.  Ni Martin, ni Pete 
n’ont été nommés.  Martin sent ses yeux s’embuer d’eau.  Il 
n’ose pas regarder du côté de Pete. Proulx s’avance, indigné.
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PROULX
Pis nous autres, on joue pas?

TURCOTTE
Pendant les vacances je perds toujours 
deux ou trois joueurs. Ça fait que ça 
se peut que je rappelle une couple de 
gars…

Un autre GARÇON – avec une casquette des Expos sur la tête – 
lève la main, presque au bord des larmes.

LOUIS BLAIS
Moi, mon père m’a inscrit pour jouer 
au baseball tout l’été, pas pour deux 
semaines…

TURCOTTE
Vous direz à vos parents de ne pas 
s’inquiéter, on va leur rembourser 
leur 20$ au complet.

Évidemment, ça ne console personne.

TURCOTTE
Bon.  Eh bien, comme il y a pas 
d’autres questions, nous on va 
commencer notre pratique.  Il me reste 
plus qu’à vous souhaiter à tous un 
très bel été.

SAUTER À :

Alors que l’entraînement des Aristocrates commence, la plupart 
des exclus sont restés assis sur le banc des joueurs, encore 
sous le choc.  Catatoniques. Alors que la vie continue autour, 
pour eux, elle vient de s’arrêter.

V.O. MARTIN
Les adultes disent que gagner ou 
perdre, c’est pas ce qui compte le 
plus. Il paraît que l’important, c’est 
de faire son possible. Je sais qu’ils 
disent ça pour consoler les enfants 
mais moi je trouve qu’à la place, ils 
devraient rien dire.

Puis, un à un, ils se lèvent et disparaissent.  D’abord Proulx, 
puis Pete. Martin est le dernier à quitter.
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INT.NUIT - MAISON MARTIN, CHAMBRE20

La mort dans l’âme, Martin commence à enlever des photos de 
joueurs de baseball sur son mur.

VOIX HC
Hey man, what’s up?

Martin sursaute, se retourne pour voir MACK JONES assis au 
bureau de Martin - dans son uniforme de baseball…

MARTIN
Ah, salut Mack. Tu m’as fait peur.

Martin s’arrête d’enlever les photos.

MACK JONES
You know, Mack Jones knows a thing or 
two about being dumped. In 67, the 
Braves dealt me, then just last year, 
the Reds put me on waivers. I was 
down, man. Just wanted to quit and go 
home…

Malgré l’anglais, l’accent du Sud, Martin le comprend 
parfaitement.

MACK JONES
Then you know what? Your team, the 
Montreal Expos, well… they picked me 
up, and now Mack Jones is big time in 
Montreal. Big Time.

MARTIN
OK, mais il y a juste UNE équipe à la 
paroisse!!! Qu’est-ce que je vais 
faire tout l’été, moi?

MACK JONES
You know, things turn around fast in 
baseball… You didn’t make the team? 
Pfff! Just make sure you get as much 
playin’ time as you can.

(un œil sur les photos 
restant au mur)

By the way, those pictures look good 
up there.

Il salue Martin de la casquette, entre dans le placard de 
Martin, referme la porte.  Sur la porte, une affiche géante 
de…Mack Jones.  Martin recolle les photos qu’il avait enlevées.
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EXT. JOUR – DEVANT MAISON MARTIN21

Voilà Martin et Mireille dans la rue, devant la maison, gant et 
bâton de baseball en mains. Comme à la scène 3, l’espace est 
assez grand pour pratiquer son baseball… 

Mireille prend une position de frappeur - presque convaincante.

MIREILLE
Des fois mes frères me laissaient 
jouer. Je connaissais pas les 
règlements, mais comme j’étais 
meilleure qu’eux autres…

Martin sourit. Il prend son élan et lance une balle (de tennis) 
un peu mollement vers sa mère, qui s’élance dans le vide.

MIREILLE
J’espère que tu lanceras pas des 
ballounes de même dans ton équipe!

Pour l’instant, l’exclusion de Martin du club reste un secret.

V.O. MARTIN
Ma mère est vraiment pas comme les 
autres mères…

Elle lui retourne la balle d’un lancer fort et précis. Puis 
s’installe de l’autre côté de la plaque. La voici frappeur 
gaucher…

MIREILLE
Ça me revient, là : je frappais de ce 
bord-là.

V.O. MARTIN
C’est vrai : les autres mères aiment 
parler au téléphone, cuisiner ou 
décorer leur maison…

Martin prend un vrai élan de lanceur et laisse partir la balle, 
une rapide cette fois. Mireille s’élance sans retenue et 
retrousse la balle avec force.  Aussi stupéfaits l’un que 
l’autre, ils suivent des yeux la trajectoire de la balle de 
tennis qui traverse la clôture de la cour.

V.O. MARTIN
…ma mère aime les Rolling Stones et 
les balles rapides à l’intérieur.
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EXT. JOUR - TERRAIN VAGUE22

Une balle (vraie balle de baseball cette fois) plane un instant 
avant d’atterrir dans le gant de Martin. Nous voici maintenant 
dans un terrain vague recouvert d’un gazon qui, on le devine, 
restera jaune tout l’été. Un champ bien grand pour les quatre 
jeunes baseballeurs venus y jouer. En plus de Martin, de Pete et 
de Proulx, on retrouve LA CREVETTE, un petit frisé patrouillant 
le champ extérieur.

LA CREVETTE
(chantant)

Nous autres, on est peppés, peppés, 
eux autres sont pas peppés!

Son chant se perd dans l’immensité du terrain. À la plaque du 
lanceur, Martin. Au bâton, Proulx. Pete est le receveur.

Martin lance une balle vers Proulx à la hauteur de la ceinture. 
Dédaigneux, Proulx refuse de s’élancer.

PROULX
(pointant devant lui avec le 
bâton)

J’ai dit LÀ!

Martin hoche la tête.  Il lance une autre balle, exactement  là 
où Proulx l’avait demandé.  Mais le bâton de Proulx reste sur 
son épaule.

MARTIN
(pour Proulx)

Qu’est-ce que tu fais? Elle était 
belle!

PROULX
‘Était coin de plate.

Pete retourne la balle à Martin. Du fond du champ, la Crevette 
ne perd pas la foi : « Si Proulx peut la frapper, ‘a va partir, 
‘a va partir, Si Proulx peut la frapper ‘a va partir loin, loin, 
loin, loin, l’autre bord d’là rue, chez Madame Pointu, salut, 
salut… »

Martin prend son élan et lance la balle, cette fois plus à 
l’intérieur, directement sur l’épaule de Proulx. Ce dernier 
jette son bâton par terre.

PROULX
Bon ben là, moi je joue pus.
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EXT. JOUR – TERRAIN VAGUE (EXTRÉMITÉ)23

Martin, Pete, la Crevette et Proulx se sont installés dans une 
vieille Pontiac abandonnée à l’extrémité du terrain vague. Pete 
au volant, Martin dans le siège passager et les deux autres à 
l’arrière. Proulx fume une cigarette. Sans avertissement, la 
Crevette se met à chanter le thème de la série télé Hawaii 5-0, 
y mettant toute la gomme.

PROULX
Heille, ça t’arrive-tu de pas faire de 
bruit, toi?

PETE
(pour Martin)

… Mes parents parlent de m’envoyer dans un 
camp…  Toi?

MARTIN
Moi c’est parti pour que j’aille aux 
scouts. Comme les autres années.

PETE
Pis, allez-vous à Old Orchard?

MARTIN
Comme les autres années.

LA CREVETTE
Hé les gars, avez-vous regardé Le 
Saint, hier? Pas de farce, à un moment 
donné, il s’est battu contre quatre 
gars en même temps.

PROULX
Y est tu bon, lui… C’est toutte 
arrangé, ça, épais…

Le Crevette fait la moue.

PETE
Pis on va passer les fins de semaine 
au chalet de mon grand-père…  Ça fera 
pas grand baseball, ça.

Regard perdu de Martin : pour lui non plus, ça ne fera pas 
beaucoup de baseball.

La Crevette se remet à chanter, cette fois le thème du Saint.

PROULX
Tabarnak…
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PETE
(vers l’arrière)

Vous faites quoi, vous autres, les 
gars?

PROULX
Moi?  J’écoute la Crevette chanter et 
je me demande quand il va se la 
fermer.

PETE
Cet été, je veux dire…

PROULX
Cet été?  Je relaxe, t’sais, j’relaxe.

PETE
Pis toi, La Crevette?

PROULX
Ben hâte d’entendre ça.

LA CREVETTE
Je vais regarder Les joyeux naufragés, 
Ma sorcière bien-aimée, Mon martien 
préféré, Jinny, Batman, Les Champions, 
Hawaii 5-0…

PROULX
Ouin, tu vas être occupé en crisse. Tu 
vas en avoir des affaires à raconter 
plus tard, toi.

On sent la Crevette se représenter avec jubilation toutes ces 
émissions dans lesquelles il va se laisser couler tout l’été. Ce 
qui l’inspire soudainement à entonner le thème des Joyeux 
naufragés… Martin et Pete se joignent en coeur à Crevette eux 
aussi.  Proulx lève les yeux au ciel, sourire en coin, n’en 
pouvant plus.

EXT. JOUR – MAGASIN DU COIN24

Martin sort d’une petite épicerie, un paquet de gommes Bazooka 
dans les mains. Appuyées sur la rampe de l’escalier menant à 
l’épicerie, DEUX JEUNES FEMMES dans la trentaine profitent du 
soleil et du vent doux, verres fumés sur les yeux, cigarettes 
entre les lèvres. Bien mises, en vêtements de travail. Martin 
s’assied sur l’avant-dernière marche; une âme en peine.  Dans la 
vitrine derrière lui, des fanions des Expos, des photos des 
joueurs, une affiche bat au vent: Du baseball chez nous, tout 
l’été! Il déballe l’emballage, avale la gomme.  
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Il s’apprête à lire la blague sur l’emballage mais le vent le 
lui arrache des mains.

Mireille sort soudainement Martin de sa rêverie, lui demandant 
un coup de main pour transporter un des sacs qu’elle porte dans 
ses bras. Alors que Martin la soulage d’un sac, Mireille 
aperçoit les deux jeunes femmes aux verres fumés. Libres, 
ricaneuses. Surtout, vachement modernes. Une d’elle regarde sa 
montre, fait signe à l’autre que leur pause est terminée. 
Mireille les regarde entrer dans l’édifice connexe à l’épicerie. 
Elles ont un endroit où aller, elles sont attendues quelque 
part…

EXT. SOIR - TERRAIN DES ARISTOCRATES25

Sans descendre de son vélo, Martin s’approche des estrades du 
terrain des Aristocrates, où se trouvent une cinquantaine de 
spectateurs. À voir les joueurs des Aristocrates courir autour 
des buts et les spectateurs réagir, on devine qu’il s’agit d’une  
victoire écrasante de l’équipe locale. Le regard de Martin 
s’attarde un instant sur le terrain : les uniformes impeccables 
de l’équipe locale, la taille impressionnante des joueurs, leur 
agilité si apparente. Comment a-t-il pu penser une seule seconde 
qu’il appartenait à ce groupe?

Plus loin dans la rue, Charles descend de sa Pontiac, qu’il a 
stationnée en bordure du terrain. En habits de travail, chemise 
blanche à manches courtes, cravate dénouée. Il s’approche des 
estrades, trouve une place parmi les spectateurs.

Au bâton, Dubois frappe une solide flèche qui roule jusqu’à la 
clôture du champ centre, déclenchant les applaudissements des 
spectateurs. Charles siffle, applaudit, tout en cherchant Martin 
sur le terrain. Était-il le frappeur? Est-il un des coureurs qui 
viennent marquer? C’est alors qu’il voit un garçon sur son vélo, 
en retrait, appuyé contre la grille. Son garçon. Comme une gifle 
au visage. Ébranlé, il se lève lentement et file en douce, sans 
que Martin ne le voie.

INT. SOIR - MAISON MARTIN, CUISINE26

Assis à la table de la cuisine, journal en mains, Charles est 
pensif, nerveux. Au moment où il se retourne vers l’horloge 
murale, il entend Martin arriver.  Charles ouvre rapidement le 
journal, feint de lire…  Martin entre dans la cuisine et passe 
devant lui sans s’arrêter.

MARTIN
Allô.
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CHARLES
(sans lever les yeux du 
journal)

Pis?

Martin ouvre la porte du frigo. Jette un œil pour s’assurer que 
Mireille n’est pas autour et prend rapidement une gorgée à même 
la bouteille de lait.

MIREILLE (OFF)
Martin! Un verre!

Même dans la pièce voisine, Mireille voit tout…

CHARLES
(faussement détaché)

Comment ça s’est passé?

MARTIN
(faussement cool)

Bien.  On les a plantés 11 à 0.

Il referme le frigo et tente de se faufiler au deuxième étage. 
Charles dépose son journal et intervient avant que son fils ne 
sorte de la cuisine.

CHARLES
Onze à zéro, c’est ça?

MARTIN
Onze ou douze, j’ai pas bien compté.

CHARLES
Vous avez gagné 11 à 0 et pour vous 
féliciter, ils vous ont enlevé vos 
uniformes, c’est ça?

Oups, Martin est découvert.  Ses yeux s’emplissent de larmes.

MARTIN
C’est vrai que les Aristocrates ont 
gagné 11 à 0.  Mais je jouais pas avec 
eux autres.  À la place, j’ai passé 
l’après-midi au champ du motel et ça a 
été plate à mort.  Ça a été plate à 
mort parce que ces parties-là comptent 
pas pour de vrai.  Je jouerai pas au 
baseball cet été parce que j’ai pas 
fait l’équipe.

Voilà, tout est dit. Un temps.
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CHARLES
Comment ça, t’as pas « fait » 
l’équipe?

MARTIN
Ils vont rembourser les 20 dollars.

CHARLES
Je me sacre bien des 20 dollars!

Voyant le ton monter, Mireille s’amène.

MIREILLE
Qu’est-ce qui se passe?

MARTIN
J’ai pas fait l’équipe.

Le regard de Mireille s’assombrit.

CHARLES
Pete, lui?

Martin fait signe que non.

MARTIN
Il a pris tous ceux de l’année 
dernière plus deux nouveaux.

Il s’essuie une larme. Charles inspire profondément.  Le 
désarroi de Martin lui brise le cœur.

CHARLES
C’est pas correct, ça.

(tristement, cette fois)
C’est pas correct.

Tout ça l’affecte profondément. Personnellement.

CHARLES
Fait que là, toi et tes chums… vous 
jouerez pas personne, c’est ça?

Martin fait de gros efforts pour se retenir de sangloter.

CHARLES
Bon.  Très bien.  Puisque c’est comme 
ça.

Charles fait les 100 pas.  Martin et Mireille se demandent bien 
qu’est-ce qu’il va sortir.
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CHARLES
(presque fâché)

Tu veux jouer au baseball, cet été?

Martin fait oui entre deux reniflements.

CHARLES
Bon ben, tous ceux qui sont pas dans 
l’équipe, on va aller les chercher et 
on va faire un club B avec.

MIREILLE
(pratique)

Va falloir trouver un coach.

Charles enfonce les mains dans ses poches et réfléchit 
sérieusement à cette question.

CHARLES
C’est MOI qui vas être le coach.

Regards ébahis de Martin et Mireille.

MARTIN
Mais là, p’pa… T’aimes même pas ça, le 
baseball!

CHARLES
J’ai jamais dit que j’aimais pas ça.

Un temps.

CHARLES
Bon.  Une affaire de réglée.

Martin et Mireille se regardent un instant, interdits. Charles 
retourne à son journal, mine de rien. Le visage de Martin 
s’éclaire : il semble bien qu’il va jouer au baseball, 
finalement.

EXT. JOUR – TERRAIN CLUB DE RÉSERVE27

Le terrain du Club de réserve n’a rien de l’espace bucolique 
occupé par Turcotte et ses joueurs.  Ici, l’avant-champ est fait 
de gravier, et le champ extérieur, de terre battue, de plaques 
de gazon et de roches. Mais le pire, c’est le lampadaire planté 
en plein milieu de l’avant-champ, à quelques pas du deuxième 
but…

Installés en demi-cercle autour de Charles, les joueurs, dix en 
tout, dont Martin, Pete et… Sophie, le regardent écrire des 
notes dans un calepin.
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PROULX
Pas de farces, on joue icitte pour 
vrai, là?

Charles préfère passer le commentaire sous silence.

PROULX
Pourquoi on joue pas en haut, cibole?

MARTIN
Réservé aux Aristocrates et à d’autres 
équipes « A ». Toujours les mêmes qui 
ont toutte.

CHARLES
Bon, les gars… Aidez-moi un peu, là.  
À quelle position vous voulez jouer?

(il se tourne vers Martin)
Bon, toi je sais… lanceur…

Martin sourit. Charles se tourne vers Pete. Qui porte son 
uniforme de receveur.

CHARLES
Oui, bon bien, on le saura.

Charles regarde ensuite du côté d’un grand slaque un peu 
lymphatique, GLOBULE.

GLOBULE
Moi, ça me dérange pas de jouer 
n’importe où, sauf au champ, au 
premier, au trois, au  lanceur pis au 
catcheur…

Comment décoder tout ça…

GLOBULE
J’aime pas trop le 2e but non plus. 
Ben, ça me dérange pas mais j’aime pas 
trop ça.

PROULX
Ça te laisse plus grand place à jouer, 
ça, chose.

Le regard de Charles se pose sur La Crevette.

LA CREVETTE
Euh… N’importe quoi… je veux dire… 
n’importe où…
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PROULX
(pour La Crevette, en douce)

Dis pas ça, épais, tu vas finir 
batboy.

Charles pointe LOUIS BLAIS, un petit du genre effacé.

LOUIS BLAIS
Ben moi j’ai jamais vraiment joué, 
fait que…

CHARLES
(tout en notant dans son 
calepin)

Jamais « vraiment » joué…

Charles se tourne vers LECLERC, qui porte un gant bleu en 
plastique. Leclerc est en réflexion intense.  Surtout, dire la 
bonne affaire… Puis, ça lui vient.

LECLERC
Batteur!

Charles n’insiste pas. Il fait un signe de la tête à Sophie.

SOPHIE
Moi, je…

LA CREVETTE
Elle va jouer pour vrai, la fille?

PROULX
Non, elle est ici pour chanter l’hymne 
national, épais.

Rigolades.

SOPHIE
Ma position naturelle, c’est arrêt-
court. Mais je vais jouer où vous 
voulez.

Charles termine en interrogeant Proulx du regard.

PROULX
Bon, on joue-tu, là, stie?

SAUTER À :

Quelques moments d’un entraînement de baseball : les joueurs 
font des étirements, courent autour des buts, reçoivent des 
roulants frappés par Charles…
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V.O. MARTIN
Le baseball, c’est un sport très 
simple dans le fond.

Martin se présente au bâton.

V.O. MARTIN
Au bâton, tout ce qu’il faut faire, 
c’est d’envoyer la balle où il y a 
personne…

Il frappe un roulant qui bondit entre Sophie et Globule.

V.O. MARTIN
Et au champ, il faut juste s’adonner à 
être là quand elle arrive…

Proulx frappe une balle en flèche directement vers Sophie qui 
l’attrape d’un geste sûr, presque nonchalant.

V.O. MARTIN
C’est sûr que c’est utile d’avoir du 
talent au baseball, mais le plus 
important, c’est d’être au bon endroit 
au bon moment.

Le grand Pete frappe une balle en direction de Globule qui se 
lance en sa direction. Oubliant de regarder devant lui, il 
embrasse le lampadaire de plein fouet.

SAUTER À :

Charles a réuni ses joueurs près du grillage.

CHARLES
Bon.  J’ai des bonnes nouvelles pour 
vous. Un, je pense qu’on va avoir une 
très bonne petite équipe. Deux, vous 
allez jouer au moins quinze parties 
contre des équipes B des autres 
paroisses. Trois, j’ai parlé avec le 
coach des Aristocrates et il m’a dit 
qu’il rappellerait des joueurs de 
notre club pendant les vacances.

Des mines réjouies. Sauf Globule, qui tient encore de la glace 
sur son front.

PROULX
Ouin mais on va tu jouer contre eux 
autres?
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CHARLES
Vous voulez jouer contre les 
Aristocrates?

Les « OUI ! » fusent de toutes parts.  On sent que le souvenir 
du rejet est encore bien frais.

CHARLES
Bon.  Ça devrait pouvoir s’arranger.

Satisfaction.

SOPHIE
Est-ce que vous allez être notre 
coach?

Charles grimace, cherche une réponse. Confusion chez les jeunes, 
en particulier Martin.

CHARLES
Pour maintenant, oui, c’est moi le coach. 
Mais en arrivant chez vous tantôt, demandez 
donc à votre père s’il a pas envie de 
coacher une équipe de baseball. Si oui, il 
a juste à appeler au 649-1413 et on va 
régler ça vite.  Je répète : 649-1413.  
Facile à retenir.

INT. JOUR – MAISON MARTIN, CUISINE28

Alors que Martin s’amuse à classer ses cartes de baseball sur la 
table de la cuisine, Mireille s’éreinte à dégivrer le 
congélateur avec un pic à glace.  Charles rentre du travail, sa 
journée de travail dans le corps. Mireille s’arrête, va 
rapidement à sa rencontre, lui file un bec.

MIREILLE
(les yeux brillant d’espoir)

Pis?

CHARLES
Pis quoi?

MIREILLE
Leur as-tu parlé?

CHARLES
(agacé)

Oui, oui.
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MIREILLE
Pis?

CHARLES
C’est pas la première fois que je leur 
parle de toi, Mireille.

Le visage de Mireille s’assombrit.

CHARLES
Ils m’ont dit la même affaire que les 
autres fois : Qu’est-ce qu’elle a 
fait, ta femme?  Elle a-tu sa sténo?  
Elle a-tu sa dactylo?  Elle sait-tu 
répondre au téléphone?

MIREILLE
(vexée)

« Elle sait-tu répondre au téléphone… 
» Franchement! Ils ont juste à me 
donner ma chance, ils verront bien ce 
que je peux faire!

CHARLES
Ça marche pas de même, Mireille. Ça 
marche pas de même.

Mireille fait une tête. Re-pic à glace dans le congélateur. Une 
coche d’agressivité en plus.

CHARLES
Pis c’est quoi l’idée aussi, de 
vouloir travailler? Je réussis pas à 
vous faire vivre assez bien?  C’est 
ça?

Mal à l’aise, Martin ne sait plus où regarder.

MIREILLE
Ah, OK, je comprends. Que moi, j’ai 
besoin de travailler, ça, c’est pas 
important… Ce qui compte, c’est ce que 
le monde va penser…

CHARLES
Je me fous de ce que le monde pense!  
Mais que toi tu penses que je suis pas 
capable de m’occuper de vous autres, 
ça, je m’en fous pas!

MIREILLE
Arrête donc de… arrête donc de penser 
à ma place!
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CHARLES
Si tu penses que c’est le fun de 
travailler, vas-y, va travailler!…

Tu… tu le sais pas ce que c’est de travailler!

MIREILLE
(du fond du cœur)

Ça peut pas être pire que de pas 
travailler…

Elle lui remet le pic à glace.

MIREILLE
Tiens, t’es fort, toi.

Et elle sort. Un temps.

MARTIN(OFF)
P’pa?

Charles sursaute – il n’avait pas remarqué Martin. Merde, il a 
tout entendu de cette conversation…

MARTIN
(sans lever les yeux de ses 
cartes)

Leur as-tu parlé de m’man pour de 
vrai?

CHARLES
T’as pas de devoirs, toi?

V.O MARTIN
Je comprends pas les chicanes de  
parents. Moi, quand je me dispute avec 
le grand Pete, on s’arrange toujours 
pour trouver une solution. Exemple, je 
lui donne les réponses d’un devoir de 
maths, il me prête son bicycle. Mais 
les chicanes de parents, ça commence 
souvent à cause de rien, ça a pas de 
suite dans les idées et ça s’arrête 
avant d’être réglées.

EXT. SOIR – TERRAIN DES ARISTOCRATES29

Martin et son père assistent à une partie des Aristocrates du 
haut des estrades.  Le dernier retrait effectué, les joueurs des 
Aristocrates se regroupent pour se congratuler : une autre 
victoire décisive…
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CHARLES
(pour Martin)

Je vais te le dire bien franchement, 
je trouve pas qu’ils sont si bons que 
ça. Vous pourriez les battre haut la 
main.

MARTIN
Ben là, p’pa…

Charles s’approche de M. Turcotte, affairé comme toujours à 
écrire des notes dans un calepin.

CHARLES
Félicitations!

Turcotte lève un œil en sa direction.

CHARLES
(lui tendant la main)

Charles Garneau… L’entraîneur du Club 
de réserve.

La main de Charles reste bredouille.

TURCOTTE
Le Club de quoi?

CHARLES
On s’est parlé au téléphone…

TURCOTTE
Ah, oui.  Ça me revient.

CHARLES
Belle victoire.

TURCOTTE
Vous trouvez ça, vous? On laisse sept 
coureurs sur les buts, on atteint 
l’intercepteur une fois sur deux, mes 
lanceurs prennent constamment de 
l’arrière sur les frappeurs, on 
multiplie les erreurs mentales…

CHARLES
C’est sûr qu’on peut toujours 
s’améliorer…

Un homme dans la fin trentaine, MARC GRIFFITH, s’approche de 
Turcotte.
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GRIFFITH
Gilbert, j’aimerais te présenter 
quelqu’un…

Se retournant vers la voix, Turcotte reconnaît tout de suite 
Griffith.  Il se lève, va à sa rencontre, souriant, lui serrant 
chaleureusement la main.  Et tournant complètement le dos à 
Charles. Griffith cède la place à un homme de petite taille, un 
type dynamique, portant un coupe-vent de baseball.

GRIFFITH
Voici Roger Brûlé, organisateur en 
chef du tournoi provincial qui a lieu 
à Québec cette année.

TURCOTTE
(charmant)

Enchanté.

BRÛLÉ
Laisse-moi vous dire qu’on entend 
beaucoup parler de vous et de votre 
équipe partout en province…

Martin est sidéré de voir la vitesse à laquelle son père s’est 
fait envoyer promener.  Piqué, Charles revient à la charge.

CHARLES
Excusez-moi, mais j’étais en train de 
parler avec ce monsieur.

Les trois le regardent comme s’il venait d’une autre planète.

GRIFFITH
On va t’attendre.

TURCOTTE
Ça sera pas long.

Ils s’éloignent. Turcotte se retourne vers Charles, une pointe 
d’impatience dans le regard.

CHARLES
C’est que… je me demandais si on 
pourrait pas s’organiser une petite 
partie d’exhibition entre nos deux 
équipes?  Comme ça, vous pourriez voir 
lesquels de nos joueurs…

TURCOTTE
(le coupant)

Pas de terrain. C’est pris tous les 
soirs ici.
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CHARLES
Non mais, un après-midi, à la place 
d’une de vos pratiques, par exemple…

TURCOTTE
Impossible.

CHARLES
…

TURCOTTE
Impossible. Chacune de nos pratiques 
est d’une importance capitale. Une 
partie d’exhibition n’est pas 
prioritaire actuellement.

CHARLES
(insulté)

Très bien.  Non mais, ça a l’avantage 
d’être clair…

(pour Martin)
Bon, nous autres on y va.

La fumée lui sortant des oreilles, Charles sort du terrain d’un 
pas décidé.

CHARLES
Pas prioritaire, pas prioritaire? Je 
vais lui en faire un « pas prioritaire 
», moi!

EXT. JOUR – TERRAIN CLUB DE RÉSERVE30

Fin d’entraînement. Petit conciliabule entre Charles et ses 
joueurs assis dans les estrades.

CHARLES
Alors vous oubliez pas : demain, ici, 
à 6 heures…

PETE
Quand est-ce qu’on va avoir nos 
uniformes?

CHARLES
J’y arrive. La partie commence à six 
heures trente mais vous devez être ici 
à six heures.  Compris?

Ils font signe que oui.  Mais ils n’ont que les uniformes en 
tête. Charles attrape un grand sac derrière lui.  Les jeunes 
trépignent d’impatience.
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CHARLES
Bon, maintenant… Je dois tout de suite 
vous dire que j’ai pas pu avoir de 
pantalons, alors vos jeans ou 
n’importe lequel pantalon long, ça va 
faire l’affaire. J’ai pas de 
casquettes non plus, alors celle que 
vous avez là, c’est parfait.

Un doute commence à s’installer chez les jeunes.

CHARLES
Les chandails…

Devant 10 paires d’yeux écarquillés, Charles sort une pile de 
chandails du sac.  Des chandails mauves.  Des chandails à 
manches longues. Des chandails de hockey.

PROULX
C’est des gilets de hockey, cibole!

CHARLES
Excellent sens de l’observation, 
Proulx.

(pour les autres)
C’est tout ce qui restait à la 
paroisse… Pour les soirées fraîches, 
ça va être parfait…

PROULX
On va faire rire de nous autres! En 
tous cas, moi je porte pas ça.

Alors que les autres joueurs se ruent sur les chandails dans le 
but de trouver une pointe convenable ou un numéro intéressant, 
Martin jette un œil vers son père.

CHARLES
(pour le groupe)

Là, oubliez pas de parler à votre 
père, hein? 649-1413.

V.O. MARTIN
Mon père veut pas vraiment être notre 
coach. Peut-être qu’il nous trouve pas si 
bons que ça finalement. Ou peut-être que 
c’est juste moi qu’il trouve poche et qu’il 
veut pas que le monde sache que je suis son 
fils.
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INT. FIN DE JOUR – CHEZ MONSIEUR B., CUISINE31

Un désordre baroque règne dans la cuisine chez Monsieur B. Des 
piles de journaux ici et là, des livres, des outils traînant un 
peu partout.  Sur les murs, des images de sites ou d’édifices 
européens notoires, comme la place Saint-Marc à Venise ou le 
Kremlin à Moscou. Une maison qui semble cruellement souffrir de 
l’absence d’une femme. Autour de la table, Sophie et Monsieur B. 
mangent en silence.  Après un temps, elle se lève, ramasse son 
assiette, celle de son père et les apporte jusqu’à l’évier, où 
elle les passe sous l’eau.

Monsieur B. attrape un livre et se met à lire.

SOPHIE
Sais-tu quoi? On joue notre première partie 
demain.

MONSIEUR B.
(distraitement)
Demain? Très bien. Où ça?

Elle commence à remplir l’évier d’eau. La vaisselle, c’est son 
dossier.

SOPHIE
On cherche encore un coach pour 
l’équipe.

Monsieur B. continue de lire.

SOPHIE
On cherche un coach.

MONSIEUR B.
J’ai déjà répondu à ça, Sophie. C’est non.

SOPHIE
Papa, tu connais la game comme 
personne ici… Tu pourrais nous montrer 
plein de choses…

Monsieur B. dépose son livre.

MONSIEUR B.
Sophie, arrête, s’il te plaît. Je veux pas. 
Je peux pas.

Sophie soupire et se remet à la vaisselle.
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EXT. JOUR – TERRAIN CLUB DE RÉSERVE32

Premier match du Club de réserve. Sans avoir le panache des 
Aristocrates, l’autre équipe sur le terrain a au moins l’air 
d’une vraie équipe, ils ont les uniformes, des casquettes d’une 
même couleur… Et ils semblent savoir jouer au baseball, ce qui 
n’est pas le cas du Club de réserve…

- Martin (lanceur) est incapable de trouver le marbre, donnant 
une balle après l’autre…

- Courant après un ballon, Globule entre (encore…) de plein 
fouet dans le lampadaire.

- Au bâton, Sophie est retirée sur décision de l’arbitre – une 
balle pourtant bien au-dessus de sa tête…

- Globule passe encore et encore dans le beurre.

- La Crevette déconcentre ses propres coéquipiers avec ses 
chansons qu’il hurle du banc des joueurs : « La balle est partie 
au pays des cannibales, nous jouons du tam-tam sur les fesses du 
pitcher, pitcher, pitcher! »

- L’équipe adverse répond en se moquant de l’accoutrement du 
Club de réserve : « Envoye, patine!  Hé, les gars, elles sont 
où, vos épaulettes? »

- Répondant aux insultes d’un adversaire (« Retourne donc goaler 
pour les Kings, toi! ») Pete perd de vue un lancer de Martin qui 
l’atteint en plein masque et l’envoie au pays des rêves.

Bref, la catastrophe. Les bras croisés, Charles regarde la 
désolante scène en tentant de rester calme. Pour la première 
fois, il réalise dans quelle foutue galère il vient de 
s’embarquer.

INT. JOUR – AUTO CHARLES33

Charles conduit son auto les dents serrées, fixant droit  devant 
lui.  Martin et Sophie sont assis à chaque extrémité de la 
banquette arrière.

SOPHIE
…Globule doit arrêter de se prendre 
pour Rusty Staub et juste essayer de 
toucher à la balle… Et il faudrait le 
faire jouer le plus loin possible du 
lampadaire…

Charles prend une grande respiration.
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SOPHIE
La Crevette doit arrêter de chanter et 
de crier des encouragements. Ça 
déconcentre les joueurs des deux 
équipes, l’arbitre et les spectateurs 
aussi…

Un temps.

SOPHIE
Vous ne devriez pas faire jouer Louis 
Blais au 3e but,  il est gaucher. Ça 
ne se fait pas.

(pause)
En fait, vous devriez pas le faire 
jouer du tout.  Il pourrait peut-être 
trouver une autre occupation cet été, 
comme un camp de violon, par exemple.

Toujours pas un mot de Charles.

SOPHIE
Dernière chose… On dirait que les 
chandails de hockey, c’est mauvais 
pour le moral d’une équipe de 
baseball, ça.

Un court silence puis Charles allume la radio, tombe sur la 
description d’un match. On apprend que les Expos se dirigent 
vers une 17e défaite consécutive. Il change aussitôt de poste.

EXT. NUIT / MAISON MARTIN, COUR ARRIÈRE34

Quelques jours ont passé. La cour est plutôt banale, à la 
différence qu’il s’y trouve quelques projets de construction 
inachevés : un cabanon à moitié construit, un demi-foyer de 
pierres… Des outils ça et là nous font deviner que Charles 
poursuit le travail sur ses projets de construction inachevés.

Charles et Mireille sont côte à côte dans une balancoire de 
parterre. Étoiles et grillons, comme une vraie nuit d’été… 

CHARLES
On est pris pour jouer dans un champ 
de patates avec des gilets de hockey! 
J’appelle à la paroisse, à la ville… 
Ils me renvoient à un pis à l’autre… 
Pis chose, Turcotte… Un maudit 
fendant… Monsieur a décidé qu’il avait 
le monopole du terrain d’en haut… En 
plus on joue comme des pieds : trois 
parties, trois défaites…
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MIREILLE
Pis? Donne-leur le temps, ils 
commencent!

CHARLES
La petite là… Sophie, elle me parle de 
« court et frappe », de « sacrifice », 
de « retrait facultatif », de « 
squeeze play. » Comme si je comprenais 
ces affaires-là… Qu’est-ce que tu veux 
que j’y réponde, moi là… À part quatre 
balles, trois prises pis trois morts, 
je connais pas ça, le baseball!

(un temps)
Non, je te le dis, si d’ici deux 
semaines j’ai pas un coach sur le 
terrain à ma place, moi, j’arrête ça 
là.

MIREILLE
Ça te fatigue pas de commencer plein 
de choses et de pas les finir?

Une allusion au cabanon et autres projets inachevés… Charles 
fait une moue.

MIREILLE
Voyons, Charles, tu peux pas leur 
faire ça! Tu t’es engagé avec eux : 
dans leur tête, ils vont jouer au 
baseball tout l’été…

CHARLES
Ils s’arrangeront eux-mêmes. À leur 
âge, on s’organisait tout seul, nous 
autres.

MIREILLE
(le sourire en coin)

Je vais aller les coacher, moi!

Charles éclate de rire.  Celle-là, il ne l’avait pas vue venir.

MIREILLE
Ben quoi?  Ris pas, je serais bonne!

Elle badine, évidemment. Elle trouve toujours le moyen de 
désamorcer les choses, celle-là…

Il la regarde, amusé. Amoureux. La conversation prend des 
tournures de séduction…
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INT. SOIR – MAISON MARTIN, CHAMBRE MARTIN35

De sa chambre, Martin, qui a tout entendu de la conversation, 
referme les rideaux, se retourne vers quelqu’un qu’on ne voit 
pas.

MARTIN
Pourrais-tu me montrer à lancer une 
balle courbe?

Il parlait à Mack Jones, affalé dans une chaise, une cigarette 
en main.

MACK JONES
You’re too young to throw curveballs.  
You’ll bust your arm, man.  Besides, I 
play the outfield, I don’t throw that 
shit.

Martin il va chercher une balle qu’il met dans les mains du 
joueur.

MARTIN
Arrête de parler puis montre-moi.

MACK JONES
You shouldn’t worry about throwing 
curves. Worry about throwing strikes, 
dammit!

Martin sent une angoisse monter en lui : s’il ne lance pas 
mieux, si l’équipe ne gagne pas, si l’équipe ne trouve pas de 
coach bientôt, sa saison sera finie. Mack voit bien qu’il ne 
s’agit pas d’un caprice, mais bien d’un cas d’urgence. Il se 
redresse dans sa chaise et coince la balle dans sa large main.

MACK JONES
What you want to do is put a spin on 
the ball. You do that, you cause more 
air pressure on one side of the ball 
than on the other.  And that forces 
the ball to one side. The faster it 
spins, the more it curves.

Martin écoute attentivement. Jones lui remet la balle – plaçant 
correctement les doigts de Martin.

MACK JONES
Now, one finger goes here, like this, 
and the other one…here.  Apply more 
pressure with this one… then whip the 
ball.
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Il fait le geste.  Martin l’imite.

MACK JONES
That’s it, whip the ball.

INT. SOIR – MAISON MARTIN, CHAMBRE MARTIN, CORRIDOR 36

Martin est au lit, entre conscience et sommeil.  Son attention 
est soudainement attirée par le son lointain d’une description 
d’un match de baseball. Rêve-t-il?

Il se lève, se déplace dans l’obscurité jusqu’à la cuisine, 
regarde par la fenêtre. Il aperçoit alors Monsieur B. assis sur 
le balcon avant de chez lui, écoutant dans l’obscurité la 
description d’un match en anglais. La porte de la maison s’ouvre 
sur Sophie en pyjama, venue dire à son père qu’il est tard… Il 
résiste un peu, puis la suit à l’intérieur. Martin est surpris 
de la scène : le rôle père-fille renversé…

Martin retourne vers sa chambre, passant devant la porte de la 
chambre de ses parents.  Intrigué par le son de voix à peine 
perceptibles – des chuchotements - il s’arrête.

V.O. MARTIN
Quand la porte de chambre de mes 
parents est fermée, je sais jamais si 
c’est bon signe ou si c’est mauvais 
signe.

Puis on entend un rire étouffé, manifestement celui de Mireille.

V.O. MARTIN
Mais je dirais que la plupart du 
temps, c’est bon signe.

EXT. JOUR – ÉCOLE37

Plongée dans la cour arrière de l’école. C’est l’été, les 
oiseaux gazouillent. Autrement, c’est le calme, le silence.

Sur l’asphalte noire, les lignes d’un jeu de marelle, qui part 
de l’enfer et se rend au paradis. Puis, une sonnerie, surgissant 
de nulle part. Les portes d’entrée s’ouvrent brusquement et une 
mare d’élèves sort en courant, criant YÉÉÉÉÉÉ à pleins poumons, 
passant en un instant de l’enfer au paradis… La grande 
libération de la fin d’une année scolaire.
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EXT. JOUR – COUR CHEZ SOPHIE38

Sacs d’école au dos, Martin et Sophie entrent dans la cour de 
cette dernière.

MARTIN
Ton père prend pour les Cubs de 
Chicago?

Elle fait signe que oui.

MARTIN
Je comprends pas ça. Personne prend 
pour les Cubs! Ils ont pas gagné la 
Série mondiale depuis 1908!

Ils se déchargent de leur sac, s’assoient sur les marches menant 
à la porte patio.

SOPHIE
Quand il est parti d’Europe, il est 
allé étudier à Chicago…

(souriant)
…des fois, il allait voir les Cubs à 
la place d’aller à ses cours.

Martin sourit.

SOPHIE
Son joueur préféré, c’est Ernie Banks. 
Un arrêt-court. Comme moi.

(coquine)
Pas aussi bon que moi par exemple.

Re-sourire de Martin. Un temps.

MARTIN
Elle est morte comment, ta mère?

De nulle part. Ça lui est venu comme ça. Sophie gèle une 
seconde.

SOPHIE
Accident d’auto.

MARTIN
Ah…

Petit malaise.
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SOPHIE
Moi, j’étais pas là. J’étais à 
l’école. Mon ancienne école.

Le souvenir est encore manifestement frais – et douloureux. Elle 
continue tout de même son explication.

SOPHIE
…C’est mon père qui conduisait. Un 
gros camion est arrivé, juste comme 
ça. Papa a essayé de passer à côté 
mais ça s’est passé trop vite. Maman 
est morte rendue à l’hôpital.

Mal à l’aise, Martin se demande ce qui lui a bien pris d’aborder 
la question…

SOPHIE
…Ils ont dit que ça lui a pas fait 
mal.

Nouveau silence inconfortable.

SOPHIE
Attends-moi ici, OK?

Elle se lève, entre par la porte-patio, la referme derrière 
elle. Martin la regarde se rendre jusqu’au frigo. Le désordre de 
la cuisine tranche radicalement avec l’ordre régnant chez lui.

Le regard de Martin se tourne ensuite vers la cour. Une table à 
pique-nique à la peinture écaillée, un BBQ rouillé, une pelouse 
abandonnée.

Sophie revient avec un popsicle dans chaque main, un vert, un 
rouge. Manifestement, elle a eu le temps de se refaire une 
contenance.

SOPHIE
Tiens. T’es l’invité, tu choisis.

Il hésite un instant, puis prend le vert, lui laissant le 
meilleur, le rouge. Pour la consoler, d’une certaine façon. 
Sophie comprend tout de suite l’intention. Elle sourit, prend 
une croquée gourmande du pops.

SOPHIE
T’es bien élevé, toi.

Martin l’observe un instant, se sentant soudainement gagné par 
une impression nouvelle, un sentiment confus.  
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Sophie sa voisine n’est pas juste la copine d’en face, pas juste 
une arrêt-court qui sait bien tourner un double-jeu. Sophie 
c’est aussi, et surtout peut-être, une fille.

INT. JOUR – MAISON MARTIN, CUISINE39

Charles sort un bac à glaçons du congélateur (dégivré) qu’il 
dépose à côté d’un verre plein au trois quarts de Jack Daniels. 
Mireille arrive, un sac sous un bras, un bouquet de fleurs dans 
une main. Rayonnante, comme flottant sur un nuage, une jolie 
robe fleurie sur le dos.

CHARLES
(un œil sur l’horloge murale)

T’étais où, toi?

MIREILLE
Partie faire des courses.

Elle voit la conserve de raviolis déposée près du four.

MIREILLE
Laisse faire ça, j’ai de quoi faire à 
souper.

Elle commence à déballer le sac d’épicerie (pomme de laitue, 
tomates, concombre…) en chantonnant.

CHARLES
C’est l’idée de manger de la salade 
qui te rend de bonne humeur de même?

Alors que Charles se met à taper le bac à glaçons sur le 
comptoir de la cuisine pour en extirper un glaçon, Mireille 
attrape le bac et d’un geste sec glisse le levier sous le moule, 
dégageant proprement les cubes de glace. Elle sourit, coquine, 
triomphante.

CHARLES
Bon. Tu vas me dire ce qui se passe, 
là?

MIREILLE
Il se passe que j’arrive de chez 
Domaine fleuri.

CHARLES
Pis?

MIREILLE
Pis…  Pis ça s’adonne qu’ils ont peut-
être besoin de moi.
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CHARLES
…?

MIREILLE
Ils vont m’essayer pendant les 
vacances.

Dans son sourire, tellement de fierté.

CHARLES
I-ils vont te donner une job?

MIREILLE
J’ai pas dit ça. J’ai dit « ils vont 
m’essayer. »

Mais le ton dit que c’est dans la poche.

Les idées se bousculent dans la tête de Charles.  Mireille va 
travailler.  Elle va gagner de l’argent. Qu’est-ce que tout ça 
signifie pour elle, pour lui, pour eux? Mais devant lui, il y a 
cette évidence : Mireille, heureuse comme il ne l’a pas vue 
depuis longtemps.

CHARLES
Une chose est sûre : ils t’essaient, 
ils te gardent.

C’était dit comme une déclaration d’amour. Il la prend contre 
lui, ému.

MIREILLE
Es-tu content?

CHARLES
Ben oui, ben oui, je suis content...

Il l’embrasse, comme pour chasser un doute.

MIREILLE
Je nous fais un beau souper. Bouge 
pas, je vais me changer.

Elle sort joyeusement.

CHARLES
T-tu peux rester comme ça, hein? Ça me 
dérange pas...

Trop tard, elle est déjà loin. Charles se retourne vers la 
bouteille de Jack Daniels. Il attrape deux glaçons qu’il jette 
dans son verre. S’assoit à table. Reste ainsi seul un instant, 
sonné. Tout lui semble aller trop vite.

 -49-



EXT. JOUR – AUTO CHARLES / TERRAIN CLUB DE RÉSERVE40

Charles et Martin dans l’auto. L’auto arrête en bordure du 
terrain et Charles met le bras de vitesse sur “park”.

MARTIN
Qu’est-ce qu’on va pratiquer ce matin?

CHARLES
Hmmm?

Manifestement, il n’y a pas pensé.

MARTIN
Vas-tu travailler les erreurs 
mentales?  M. Turcotte dit que c’est 
le plus important parce que…

CHARLES
(impatient)

M. Turcotte a ses techniques pis moi 
j’ai les miennes… On s’occupera des 
erreurs mentales quand nos gars auront 
appris à ramasser la balle comme du 
monde.

Charles ouvre sa portière en premier et sort. Personne d’autre 
d’arrivé… si ce n’est d’un homme et un garçon de forte taille 
assis dans les gradins.  Apercevant Charles et Martin, ils 
s’avancent.

HOMME
(pour Charles)

C’est toi le coach?

V.O. MARTIN
Mon père trouve ça excessivement 
malpoli de tutoyer les inconnus, à 
moins d’avoir déjà trait les vaches 
avec eux. Ou quelque chose comme ça.

HOMME
On vient de déménager dans le coin et 
je cherche une équipe pour Mouf.

CHARLES
…?

HOMME
Mouf, mon gars.  Un dénommé Turcotte 
m’a dit de venir vous voir icitte.

(se retournant vers Mouf)
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Envoye!  Pogne-toi une balle pis va te 
pitcher!

Martin est rudement impressionné par le gabarit de Mouf – qui 
semble avoir quatre ans de plus que lui. Ils partent se lancer 
la balle.

HOMME
Moi, c’est Fern.

CHARLES
Charles Garneau.

Se serrent la main. Fern regarde du côté du terrain.

FERN
Hey, ça fait dur en simonaque ton 
terrain, mon Chuck.

« Chuck? » Charles essaie de ne pas en faire de cas…

CHARLES
J’ai appelé aux Loisirs et ils m’ont 
dit qu’ils mettraient un homme sur le 
dossier.

FERN
Ça donnera rien.

CHARLES
…

FERN
Ça donnera rien parce que tu parles 
pas au bon gars… Comme qu’on dit, 
pourquoi parler à l’évêque quand tu 
peux appeler le pape direct, viaque?

Charles inspire profondément.  Comme première impression, on 
repassera…

Sur le terrain, Mouf lance des boulets de canon à Martin, qui se 
retient pour ne pas crier de douleur à chaque lancer. Charles a 
remarqué la vigueur des lancers du géant.

FERN
Tu vas voir, il est pas pire avec une 
balle de baseball…

CHARLES
Il devrait pas y avoir de problème 
pour faire jouer ton gars, les 
vacances commencent justement et…
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FERN
On était à Terrebonne avant ça, nous 
autres. Là, ma femme m’a sacré là,  
t’sé comment ce que c’est… Les femmes, 
c’est rendu que c’est pus comme avant. 
Ça fait que je suis venu dans le 
boutte travailler avec mon frère. Il 
est dans le paysager.  « Lafleur », tu 
connais-tu ça?

Charles fait signe que non.

FERN
(pour lui-même)

Ça devrait ben aller…

On aura remarqué que quand Fern parle, c’est surtout pour 
monologuer.

FERN
On est censé se divorcer le mois 
prochain, nous autres là.  Ma femme 
pis moi, je veux dire. J’ai pour mon 
dire que c’t’aussi ben de même.  Ça va 
être faite… Sackidou.

Le récit semble ennuyer Charles mortellement… D’autres joueurs 
arrivent petit à petit sur le terrain. Voyant Pete s’approcher, 
Martin lui fait signe de venir prendre sa place… Ne pouvant pas 
se douter de ce qui l’attend, Pete acquiesce.

FERN
Je regarde ça là, chose… Si t’as 
besoin d’un helper, je suis ton homme, 
viaque.

Distrait par Mouf dont les lancers chauffent maintenant la paume 
de la main de Pete, Charles n’entend pas tout de suite ce que 
Fern vient de lui dire. Puis, ça le frappe.

CHARLES
Pardon?

FERN
J’ai dit, si jamais t’as besoin d’un 
helper…

CHARLES
(ravi)

Ah ben c’est sûr que…
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FERN
(pour Mouf)

Fais-leur donc des fly, Mouf.

Mouf se rend choisir un bâton.

FERN
(pour Charles)

Pas pour me vanter, mais le baseball 
mineur à Terrebonne serait jamais 
devenu ce qu’il est devenu sans Fern 
Lafleur.

À ce stade-ci, Charles n’écoute plus qu’à moitié… Il flotte sur 
un nuage : il vient de trouver un coach pour l’équipe.

Six joueurs, dont Martin, prennent place dans le champ 
extérieur.  Mouf a trouvé un bâton qui lui convient.

FERN
(pour les voltigeurs)

Reculez, viaque, reculez!

Mouf s’amène au marbre.

FERN
(pour Charles)

T’as jamais entendu parler des Ducs de 
Terrebonne?

CHARLES
Euh…

FERN
Sakidou, trois finales provinciales en 
trois ans, deux championnats 
moustique…

Mouf carotte une première balle loooooin derrière les voltigeurs 
: la balle ne finit plus de flotter et, une fois au sol, ne 
s’arrête plus de rouler. Tous sont abasourdis.

FERN
(fièrement)

Ah oui, mon chum, j’ai oublié de te 
dire : il est pas pire avec un bâton 
non plus…
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INT. JOUR – BOUTIQUE DE FLEURS DOMAINE FLEURI41

Mireille assemble nerveusement un bouquet pour un client. 
Constatant toute la bonne foi qu’elle y met, le client – un beau 
jeune homme à la Jim Morrison - attend patiemment sans dire un 
mot.  Plus loin dans la boutique, une femme d’âge mur – la 
propriétaire, on devine – prépare aussi un bouquet, jetant un 
œil discret du côté de Mireille.

Après un temps, Mireille remet au jeune homme son bouquet. 
L’attente en a valu la peine, le bouquet est superbe : 
manifestement, Mireille a du talent pour ces choses.  Le jeune 
homme lui tend un billet de 10$.  Elle s’y prend trois fois 
avant que le tiroir-caisse n’ouvre – manifestement, c’est sa 
première journée – y glisse le billet et remet quelques billets 
au client.

CLIENT
(discrètement)

Excusez-moi… Vous m’avez remis deux 
dollars de trop.

Surtout, ne pas embarrasser Mireille devant sa patronne.

MIREILLE
(rougissant)

Oh…

Elle corrige l’erreur aussitôt.  De toute évidence, il lui 
trouve bien du charme…et elle aussi. Pour la première fois 
depuis longtemps, Mireille sent qu’elle peut plaire à un homme 
qui n’est pas son mari.

INT. SOIR – MAISON MARTIN, SALON / CUISINE42

Carte de pointage en mains, Martin regarde un match des Expos à 
la télévision, le grand Pete assis à ses côtés.

PETE
…Double jeu 4-6-3.

Martin inscrit les chiffres sur sa feuille. Le téléphone sonne. 
Installé sur la table de cuisine à lire le journal, Charles lève 
la tête après trois sonneries.

CHARLES
MIREILLE!  TÉLÉPHONE!

MIREILLE (OFF)
Ben là, t’es à côté, réponds!

 -54-



Charles soupire (anyway, il ne sonne jamais pour lui, ce foutu 
téléphone), se lève, répond.

CHARLES
Oui. Non, non.  Un instant…

Charles va trouver Martin dans le salon.

CHARLES
C’est pour toi…

Martin regarde l’heure : 21h. Intrigué (qui peut bien l’appeler 
à cette heure?), il remet la feuille de pointage au grand Pete 
et se rend dans la cuisine.

MARTIN
(au téléphone)

Oui?  C’est moi.  Ah, euh, bonsoir…

Ne voulant rien manquer de la conversation, Charles reste 
autour.

VOIX DE TURCOTTE
J’ai besoin d’un deuxième but pour notre 
prochaine partie.  Es-tu intéressé?

Martin n’en croit pas ses oreilles.

VOIX DE TURCOTTE
Martin?

INSERT : Portant l’uniforme des Aristocrates, Martin se tient au 
deuxième but, gant en main, attendant le prochain lancer. Tout 
se passe au ralenti, chaque mouvement est décomposé : Le lancer 
vers le frappeur, le frappeur qui s’élance dans le vide, le 
coureur démarrant du premier but à l’aide de grandes enjambées.  
Le receveur qui lance la balle vers Martin, la balle qui passe 
sous son gant, le coureur qu’on déclare sauf au deuxième but.

Le voleur de but se tourne vers Martin.

VOLEUR DE BUT
(avec la voix de Turcotte)

T’es intéressé ou t’es pas intéressé?

FIN DE L’INSERT.

VOIX DE TURCOTTE
Martin?  Es-tu là?
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MARTIN
Euh…oui, oui…

Charles se rapproche de Martin. Flairant quelque chose, le grand 
Pete arrive à son tour dans la cuisine. Mimant les paroles, 
Charles demande : « Qu’est-ce qu’il veut? »  Martin couvre le 
récepteur d’une main, puis mimant aussi sa réponse : « Il veut 
m’avoir pour dimanche. »  Charles gesticule comme pour dire : « 
Qu’est-ce que tu décides? » Confus, Martin regarde du côté du 
grand Pete, comme si la réponse s’y trouvait. Mais le grand Pete 
est trop soufflé (« il appelle Martin ET PAS MOI? ») pour donner 
quelque réponse que ce soit.

VOIX DE TURCOTTE
Ça t’intéresse ou pas?

MARTIN
Oui oui… OK. C’est ça. Bonjour.

On entend distinctement un buzz de l’autre côté du fil. Martin 
raccroche, regarde son père, puis son copain. Entre jubilation, 
chagrin pour Pete et… trouille.

CHARLES
Tu y vas?

Martin fait signe que oui. Charles est épris d’une émotion floue 
: Joie. Fierté. Sentiment d’être abandonné. En somme, ébranlé.

CHARLES
Tu fais bien.

C’était à demi-convaincant. Martin se retourne vers Pete.

PETE
Tu fais bien.

Ça n’a presque pas paru qu’il a juste envie de pleurer.

EXT. JOUR – RUE, DIRECTION TERRAIN DES ARISTOCRATES43

Habillé en Aristocrate de la tête aux pieds, casquette sur la 
tête et gant sous le bras, Martin se rend à pied jusqu’au 
terrain des Aristocrates. Il entend les pas de quelqu’un qui le 
suit de près.

MACK JONES (OFF)
Where the hell you think you’re going?

Voilà Mack Jones, lui aussi dans son uniforme complet.
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MACK JONES
(pointant l’uniforme de 
Martin)

You’re not going to the park dressed 
like that… look at your socks!  And 
your jersey!

MARTIN
Qu’est-ce qu’il a, mon chandail?

Se servant de son propre uniforme comme exemple, Jones lui 
montre comment monter les bas, comment ne pas enfoncer 
complètement le chandail dans le pantalon.  Martin l’imite.

MACK JONES
That’s better. Now, walk around. Like 
you’re headed to left field.

Martin hésite.

MACK JONES
Go on!

Martin court sur une petite distance.

MACK JONES
Come on, man.  Ballplayers don’t run 
like that.

Mack trottine sur quelques mètres… Course désinvolte, fluide.  
Un vrai pro des majeures.

MACK JONES
And when you walk, this is how you’re 
gonna do it.

Le voilà qui marche, avec le déhanchement caractéristique des 
Noirs du Sud des USA.  Martin l’imite du mieux qu’il le peut.

MACK JONES
Getting there. Listen man, you want 
people to think you’re a ballplayer? 
Then you better start acting like a 
ballplayer.  Now, try spitting…

MARTIN
Quoi? Cracher?

MACK JONES
Ballplayers spit.

Martin s’exécute maladroitement.  Jones fait non de la tête, 
puis crache entre ses dents.  Précis, fort.  

 -57-



Martin est impressionné. Il s’essaie de nouveau, et son effort 
est cette fois reçu favorablement par le joueur des Expos. Ils 
reprennent leur route.

EXT. JOUR – TERRAIN DES ARISTOCRATES44

Martin arrive au terrain des Aristocrates, marchant à la manière 
désinvolte de Mack Jones. La plupart des joueurs y sont déjà, 
ainsi que Turcotte, bien évidemment.

DUBOIS
Qu’est-ce que tu fais là?

MARTIN
Ben je…

DUBOIS
C’est une pratique…

MARTIN
Euh, oui, je sais…

DUBOIS
Ben t’es pas supposé porter ça…

Il parle de l’uniforme de Martin, bien sûr. Martin rougit.

DUBOIS
C’est pour les games, ça, mon homme.

SAUTER À :

M. Turcotte a réuni toute l’équipe devant le backstop. On sent 
qu’il a le contrôle total sur cette équipe : pas besoin de 
parler fort pour se faire écouter…

TURCOTTE
On reprend nos signaux.

TOUS les yeux se tournent vers lui.  Turcotte touche sa 
casquette.

TURCOTTE
Court et frappe.

(pose sa main sur une hanche)
Feu rouge.  On ne s’élance pas. On ne 
court pas.

(se touche le nez)
Feu vert.  On y va.

(tire sur une oreille)
On tire la balle.
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(touche la palette de la 
casquette)

Coup retenu.

Martin dévore des yeux tout ce qu’il voit. Tout ça n’a tellement 
rien à voir avec le Club de réserve.  Ici, c’est comme les 
majeures. Sérieux. Professionnel. Mais pourra-t-il seulement se 
rappeler tous ces signaux?

TURCOTTE
Je vais le dire pour notre nouveau… en 
uniforme…

Il jette un œil vers Martin. Manifestement, il n’apprécie pas 
qu’il ait endossé l’uniforme pour la pratique…

TURCOTTE
…Mais je vous le redis à tout vous 
autres aussi. Moi, des balles 
échappées, des mauvais lancers, je 
peux vivre avec ça. Ça fait partie du 
jeu, c’est le baseball. Mais des 
erreurs mentales, par manque de 
concentration, ça, ça n’a pas de place 
dans mon équipe.

COUPER À :

Les joueurs sont engagés dans un exercice de pepper (en groupes 
de quatre ou cinq, on attrape de faibles roulants et on les 
retourne vers le frappeur qui l’envoie au suivant). Martin tente 
tant bien que mal de suivre la parade.

COUPER À :

Exercice de roulants à l’avant-champ. Hyper structuré, hyper 
efficace.  Chaque joueur est perpétuellement en mouvement. 
Martin prend son travail au sérieux.  Se tire bien d’affaires.  
Dubois le remarque.

COUPER À :

L’un après l’autre, les Aristocrates courent à pleine vapeur 
jusqu’au but, glissant de façon experte.  Martin s’exécute fort 
bien.  Il se relève, fier de son coup. Turcotte s’approche de 
lui. Pour lui faire un compliment sans doute, pense Martin. Mais 
il pointe l’uniforme sali de Martin.

TURCOTTE
C’est pour ça qu’on vient pas aux 
pratiques avec son uniforme…

COUPER À :
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Fin de la pratique.  Martin s’approche de Turcotte pour savoir 
ce qui l’attend.  Encore occupé à prendre des notes, Turcotte 
lève la tête après un moment.

TURCOTTE
Oui?

MARTIN
Pour demain…

TURCOTTE
Quoi demain?

(souriant, charmeur)
T’es mon deuxième but, je te l’ai dit 
l’autre fois.

Dubois s’amène vers Martin. Il lui parle sans le regarder.

DUBOIS
On s’en va regarder la game sur le 
câble chez nous.  Tu viens-tu?

Martin est ahuri.  Lui, invité chez un Aristocrate?

V.O. MARTIN
Dubois a une façon très spéciale de 
pas regarder les personnes qu’il a pas 
envie de regarder…

DUBOIS
Ben quoi, c’est normal, t’es un vrai 
Aristocrate maintenant.

Dubois regarde par-dessus la tête de Martin.

V.O. MARTIN
C’est comme s’il cherchait toujours 
quelqu’un de plus intéressant avec qui 
parler.

EXT. JOUR – CHEZ DUBOIS45A

Voilà Dubois, Maloney, Coulombe, Morency ainsi que Martin 
s’amenant en vélo dans l’immense entrée de chez Dubois. La place 
semble innocupée, sans voiture trônant aux cotés de la maison 
cossue. Ces immenses pierres la rendent particulière, assez 
grande pour toute une armée. Les jeunes abandonnent leurs 
bicyclettes et se dirigent vers la porte principale.

Avant de pénétrer à l’intérieur, Martin, intimidé, se retourne 
sentant une présence derrière lui. 
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Une corneille, perchée non loin de l’entrée, surveille les 
allées et venues. Martin semble le seul à l’apercevoir. Mauvais 
présage ?

INT. JOUR – CHEZ DUBOIS45

Dans le sous-sol d’une maison cossue, une immense salle de jeux 
incluant table de billard et… piscine creusée… Dans un coin du 
salon, une grosse Admiral couleurs de 30 pouces est ouverte sur 
un reportage sur la mission Apollo. On apprend que l’alunissage 
des astronautes est imminent, quelques jours encore… Un plan 
plus large nous montre que la télé ne joue pour personne…

On entend des bruits de pas dévalant un escalier. Voilà Dubois, 
Maloney, Coulombe, Morency ainsi que Martin débarquant au sous-
sol. Dubois se précipite sur une télécommande préhistorique 
(mais le top niveau en 1969), et change le poste à distance. 
Martin est ahuri par une telle prouesse électronique. Sur 
l’écran maintenant, le match des Orioles. Dubois s’écrase sur le 
divan, les autres s’installant ça et là par terre.  Dubois a la 
meilleure place, au-dessus de la mêlée.  Quand on est le Roi…

Tous regardent la partie un instant, en silence.  Martin se sent 
mal à l’aise. Puis, le commentateur annonce le pointage : 
Orioles 9, Tigers 0.

DUBOIS
Bon, on fait-tu d’autre chose?

Il éteint la télé, se lève, ouvre les portes d’une immense 
armoire : elle déborde de jeux de société.  Tous les jeux de 
société existants en 1969 : Monopoly, Clue, Sorry, Battleship, 
Risk, Mouse Trap Game, Tiddly Winks… Des tablettes remplies de 
jeux. La mâchoire de Martin lui tombe…

DUBOIS
Ah pis non, y’a rien qui me tente.

Il referme brusquement les portes des armoires.

Maloney allume la lumière dans la pièce voisine – qui laisse 
voir la superbe piscine intérieure s’y trouvant.

MALONEY
On se baigne?

DUBOIS
Trop froid.  ‘Est à 78∞.

Les voilà, cinq âmes perdues, ne sachant que faire de leur peau. 
Avec son uniforme de baseball sur le dos, Martin a l’air encore 
plus perdu que les autres.
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DUBOIS
Je l’ai!

Il se rend jusqu’à un placard, l’ouvre.  Une demi-douzaine de 
carabines à plomb.

MALONEY
Yeah!!!

DUBOIS
On va aller tirer des corneilles dans 
le ravin.  Après ça, la bonne va nous 
commander de la pizza hawaïenne.

Il file une carabine à chacun.

V.O. MARTIN
Je sais pas si c’est l’odeur du 
chlore, tous les jeux dans la grande 
armoire ou l’idée de manger de la 
pizza hawaïenne après avoir tiré des 
corneilles, mais j’ai commencé à avoir 
vraiment mal au cœur.

MARTIN
Sais-tu, je pense que je vais y aller, 
moi.

Dubois le regarde, incrédule. Martin lui remet sa carabine.

V.O. MARTIN
J’ai senti en partant qu’il 
m’inviterait plus jamais chez eux, ce 
qui fait bien mon affaire en fin de 
compte. Peut-être que dans le fond, je 
suis pas un vrai Aristocrate.

EXT. SOIR – TERRAIN DES ARISTOCRATES46

Superbe soirée d’été. Au cercle d’attente des frappeurs, Martin 
attend nerveusement son tour au bâton.  Tout est impressionnant 
ici, au terrain des Aristocrates : la foule, l’irréelle lumière 
incandescente des lampadaires, la taille des joueurs des deux 
équipes, les uniformes…

Charles arrive, se faufile dans les estrades, trouvant une place 
à la droite d’un HOMME, probablement le grand-père d’un des 
joueurs.  Il amorce la conversation avec lui.

CHARLES
C’est combien?
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HOMME 1
Zéro à zéro, fin de la troisième 
manche… Pour une fois qu’ils ont un 
peu de fil à retordre…

Charles cherche un moment Martin sur le banc puis le voit 
finalement dans le cercle d’attente.

Le frappeur des Aristocrates (Maloney) frappe la balle 
solidement dans la droite – et file jusqu’au deuxième, le 
coureur devant lui s’arrêtant au troisième.

C’est au tour de Martin de se présenter au bâton. Le spectateur 
à la gauche de Charles, un autre HOMME d’âge mûr, s’adresse à 
lui à son tour.

HOMME 2
C’est le p’tit nouveau qu’ils ont 
rappelé pour le match. Jusqu’à 
maintenant, il s’est très bien tiré 
d’affaires.

HOMME 1
Très sérieux, très concentré.

Charles est fier. D’autant plus que ces deux hommes ont l’air de 
s’y connaître en baseball…

Martin sent son cœur battre la chamade. Il tente de garder sa 
concentration, malgré les simagrées du lanceur (un gaucher!) et 
les signaux de M. Turcotte, campé au troisième but et les 
encouragements de L’INSTRUCTEUR AU 1er BUT. Premier lancer : une 
balle. Deuxième lancer : une autre balle. Charles est crispé.  
Troisième lancer, troisième balle. Turcotte refait une séquence 
de signaux.

HOMME 1
Il aura probablement pas le feu vert…

HOMME 2
Ça reste à voir, Turcotte ne joue pas 
toujours le livre…

Lancer beaucoup trop bas, quatrième balle.  Charles respire 
mieux.

CHARLES
(à ses voisins, fièrement)

Le p’tit nouveau, là… Et bien, c’est 
mon gars.
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Martin se rend au premier but en trottinant à la Mack Jones. 
Arrivé là, Martin est aussitôt assailli par mille stimuli : les 
agissements du coureur Maloney au troisième, les signaux de M. 
Turcotte s’adressant au frappeur et à ses trois coureurs sur les 
buts, les moulinets que fait le nouveau frappeur Dubois avec son 
bâton,  le jacassement du joueur de premier but, les conseils de 
l’instructeur du 1er but. Étourdissant… Martin prend une 
distance appréciable du but.  Dans les estrades, les deux hommes 
continuent de commenter le jeu.

HOMME 1
Me semble qu’il s’éloigne un peu trop, 
là…

HOMME 2
Oui, et le lanceur est gaucher…

Soudainement, Martin aperçoit son père dans les estrades. Ce qui 
le distrait un instant.  Un instant de trop. D’un geste soudain, 
le lanceur pivote vers le premier but et lance une prise à son 
coéquipier.  Martin fige et le premier-but n’a qu’à le toucher 
sur le casque. Ploc! « OUT! » hurle l’arbitre.  Dernier retrait 
de la manche.  Furieux de ne pas avoir eu la chance de frapper, 
Dubois lance son casque vers l’abri alors que les joueurs de 
l’équipe adverse rentrent à l’abri au pas de course, gonflés à 
bloc.

Dans les estrades, les deux hommes près de Charles hochent la 
tête de dépit… Charles est livide, mortifié.

Le poids du monde sur les épaules, Martin rentre lentement à 
l’abri. Il voit M. Turcotte serrer les dents, les Aristocrates 
hocher la tête.  Alors qu’il attrape son gant pour retourner à 
sa position, il est rejoint par Dubois. Qui lui met un bras 
autour de l’épaule. Martin est surpris de tant de compassion de 
Dubois…

DUBOIS
En tous cas, comme erreur mentale, 
c’était pas pire pantoute.  On 
pourrait même dire que c’est l’erreur 
mentale du siècle. Pire que les 
Américains au Vietnam, ça…

En retirant son bras de l’épaule de Martin, Dubois lui donne une 
poussée, comme s’il le jetait aux poubelles.

EXT. NUIT – TERRAIN DES ARISTOCRATES47

Martin réunit ses effets (bouteille d’eau, casque et gant) et 
s’approche de M. Turcotte, qui prend ses notes d’après-match. 
Martin reste planté devant lui un instant.
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MARTIN
Euh, M. Turcotte?

Turcotte lève un œil vers lui.

MARTIN
C’était juste pour vous dire que je 
pars en vacances après-demain. Pour 10 
jours…

Turcotte le fixe un instant, comme s’il s’apprêtait à lui dire 
quelque chose, un mot d’encouragement, peut-être…

M. TURCOTTE
Bonnes vacances.

Et il retourne à ses notes. Martin comprend qu’il ne jouera plus 
pour les Aristocrates.  Levant les yeux, il aperçoit son père 
qui l’attend en retrait, derrière le grillage.  Il le rejoint. 
Ils marchent en silence jusqu’à la voiture.

EXT. SOIR – AUTO CHARLES48

La voiture de Charles dans le stationnement d’un Dairy Queen.  
Martin est assis sur le hood de l’auto, Charles sur le bumper. 
Ils bavardent, un sundae chacun entre les mains… Martin semble 
déjà avoir oublié sa bourde monumentale.

V.O. MARTIN
On n’a pas parlé de mon erreur 
mentale, on n’a pas parlé du match. 
Mon père a parlé de la mission Apollo, 
de la lune, d’un livre de Jules Verne 
qu’il a lu quand il avait onze ans… 
Moi, je suis un peu comme Jules Verne, 
je peux imaginer beaucoup de choses. 
Mais imaginer mon père à onze ans, ça 
je peux pas.

EXT. JOUR – COUR ARRIÈRE49

Mireille est en train de disposer en demi-cercle une vingtaine 
de chaises de parterre dans la cour arrière. Charles arrive du 
carport jusque dans la cour, une caisse de douze bières dans 
chaque main.

CHARLES
Qu’est-ce que c’est ça, toutes ces 
chaises-là?!
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MIREILLE
Ah, c’est les Chartrand et les Saint-
Jacques qui nous prêtent ça. Sont 
fins, hein?

CHARLES
Oui mais là, on attend combien de 
personnes à soir, nous autres là? On 
avait dit une dizaine!

Mireille déplace le BBQ.

MIREILLE
Je sais pas, ça dépend. Dix. Vingt. 
Trente?

CHARLES
Trente?

MIREILLE
Si tout le monde vient. Ma patronne 
est censée venir avec son mari et 
puis… Ah oui, ton collègue là, Gilles… 
Il a appelé tantôt pour dire qu’il 
avait invité une couple d’autres gars 
du bureau. Il voulait savoir si 
c’était OK. J’ai dit : « pas de 
problème! »

Avant que Charles ne puisse protester, un bruit détourne son 
attention. Quelqu’un a ouvert brusquement la porte patio de la 
maison, la faisant sortir de ses gonds et tomber sur le patio.

CHARLES
Hey, Martin! Fais-donc attention, là!

MARTIN
Inquiète-toi pas, p’pa, je vais tout 
arranger.

Mireille jette un œil dans les sacs de Charles.

MIREILLE
Hmmm. Juste une 24? Voyons Charles. Tu 
connais Gilles pis ses chums?

Martin, Pete, la Crevette et Sophie sortent péniblement le gros 
meuble télé jusque dans la cour. Charles se retourne vers eux, 
ahuri.

CHARLES
WÔ!!! Qu’est-ce que vous faites-là, 
vous autres?
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MIREILLE
(vers le petit groupe)

Par ici…

Ils déposent le meuble, l’échappant presque au dernier instant.

MARTIN
(pour Charles, fièrement)

On va regarder ça dehors. C’était mon 
idée.

CHARLES
(pour Mireille)

Pis toi, t’as dit oui à ça?

Elle hausse les épaules. Ça semblait une bonne idée.

MARTIN
Ça va être la première fois que des 
hommes marchent sur la Lune de toute 
l’histoire de la télévision!

CHARLES
(vers Mireille)

Pis si… Si il pleut?

MIREILLE
(pointant le ciel)

Ben là, regarde!

Hmmm, pas un nuage dans le ciel azuré. Mireille attrape les deux 
caisses de bière.

MIREILLE
Tu veux être fin et aller en chercher 
deux autres?

EXT. NUIT - MAISON MARTIN, COUR50

Plus tard le même soir. Une vingtaine de voisins, amis et 
collègues de travail de Charles se sont réunis dans la cour chez 
Charles et Mireille – pour un BBQ nocture, assorti d’un 
visionnement inédit : l’homme qui marchera sur la Lune. 
Quelqu’un a apporté un télescope sur pied.

Mireille porte une chemise à franges, des jeans à pattes 
d’éléphant, et a enfilé un bandeau de cuir, ce qui lui donne 
l’air hippie de Michelle Phillips, la superbe chanteuse des 
Mamas and the Papas. Alors que Pete et la Crevette jouent à un 
jeu de poches, Martin et Sophie sont assis avec les adultes, 
l’un contre l’autre. Sous des couvertures de coton.
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SOPHIE
…Tu sais quoi?  J’ai pensé à ça. Je 
trouve qu’on devrait aller chercher 
deux bons releveurs contre un de nos 
vétérans.

MARTIN
Comme qui?

SOPHIE
Ben, Mack Jones, par exemple.

MARTIN
Échanger Mack Jones?

SOPHIE
Dans un an ou deux, il sera 
fini et là, on n’aura plus 
rien pour.

Retour sur Sophie. Pour la première fois, Martin voit son  
visage, ses yeux en amandes, le reflet de la lumière sur ses 
cheveux noir charbon.  Autour d’eux, un concert de grillons, au-
dessus, les étoiles, le croissant de lune.

Soudainement, le regard de Sophie s’allume. Elle vient de voir 
son père arriver dans la cour. Enfin, il s’ouvre au reste du 
monde… Il repère Sophie, lui fait signe. Elle vient à sa 
rencontre.

MONSIEUR B.
Tu viens? Il est tard…

Déception.

SOPHIE
C’est parce que là, ils vont sortir du 
module dans une couple de minutes!

Mireille vient à la rencontre de Monsieur B.

MIREILLE
Vous restez avec nous…

MONSIEUR B.
Non, je vous remercie.

MIREILLE
Faut pas vous gêner! Il y a encore 
plein de nourriture!

 -68-



Sophie implore son père du regard.

MONSIEUR B.
Merci, non.
(pour Sophie)
Rentre tout de suite après, OK?

Il salue Mireille de la tête et s’en va. Sophie regarde son père 
s’éloigner, amèrement déçue. Mireille lui passe doucement une 
main dans les cheveux. À la télé, la voix de M. Henri Bergeron 
s’anime : Neil Armstrong s’apprête à descendre du module 
lunaire! Tous se taisent, s’approchent de la télé, aussi 
captivés que bouleversés. Martin jette un œil du côté de ses 
parents : Charles qui se rapproche de Mireille, la prend par la 
taille.

On entend la célèbre phrase: « One small step for (a) man, one 
giant leap for mankind. »  Martin lève la tête du côté de sa 
mère – qui verse quelques larmes en silence.

De l’arrière de la télé, on voit le petit groupe formant 
maintenant un demi-cercle devant l’appareil. Au-dessus d’eux, la 
lune, comme elle a toujours été. Mais plus tout à fait comme 
avant non plus.

EXT. NUIT - MAISON MARTIN, COUR51

Plus tard le même soir. Plus personne ne regarde la suite du 
reportage sur l’alunissage, à part Martin, seul enfant qui 
reste, résistant difficilement au sommeil. De petits groupes 
d’hommes et de femmes parlent plaisamment, l’atmosphère 
solennelle régnant au moment de l’alunissage ayant cédé la place 
à un esprit de fête, où alcool et cigarettes se mêlent 
joyeusement. Des caisses de son ont été placées dans l’embrasure 
des fenêtres.

Martin jette un œil vers sa mère, qui bavarde plaisamment avec 
deux FEMMES. Son regard glisse ensuite vers son père, debout 
dans un coin, en compagnie de trois collègues de bureau, GILLES, 
chauve et trapu, plutôt volubile, un GRAND DISCRET et BERTRAND, 
plus moderne, plus jeune, qui, avec ses longs favoris et ses 
verres fumés, ressemble assez au Donald Lautrec édition 1969. 
Gilles est au beau milieu d’un récit pour ses trois collègues.

GILLES
…Non, non, je te le dis, il l’a sue, 
ma façon de penser. 
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J’y ai dit : « Écoute-moi ben, chose, 
les clients, c’est moi qui te les 
amènes, fait que si je décide que je 
m’en vas, là, toi t’es dans le 
trouble, pis le bureau est dans le 
trouble! »

(vers Charles)
Hein, Charles? T’étais là, toi…

Charles force un sourire. Bertrand, que l’alcool a rendu plutôt 
joyeux, passe un bras autour de l’épaule de Gilles.

BERTRAND
…Heille, Gilles, oublie donc la job 
pour à soir : regarde, il y a du monde 
qui marche sur la lune en ce moment.

À l’autre bout du salon, Martin regarde du côté de son père.

V.O. MARTIN
Je me demande si mon père a des amis…

Charles se verse un verre de Jack Daniels.

V.O. MARTIN
…avec qui aller aux vues ou se 
pitcher, disons…

Gilles continue de monologuer.

V.O. MARTIN
Je me demande si je vais avoir des 
amis, moi, quand je vais être vieux 
comme lui.

Sentant un regard sur lui, Charles se retourne vers Martin; 
leurs regards se croisent un instant puis Charles pointe sa 
montre : c’est l’heure pour Martin d’aller au lit.

INT. NUIT - MAISON MARTIN, SALON52

Encore plus tard le même soir. Le groupe s’est déplacé au salon. 
Martin est couché, la télé a été rapatriée au salon et est 
éteinte pour de bon. Les meubles du salon ont été poussés contre 
les murs pour permettre à et une dizaine d’invités de danser au 
son d’une musique rock. Un HOMME passe un pétard à une FEMME qui 
en tire une bouffée avant de le repasser vers Charles. Qui 
refuse de la main.

CHARLES
Euh, non merci… Ça m’endort…

Il est clair qu’il n’a jamais touché à ça de sa vie.
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Une nouvelle pièce musicale, plus funky cette fois, attire de 
nouveaux danseurs, dont Mireille… La voilà qui danse de manière 
endiablée, comme libérée enfin de dix ans de vie rangée… Tout 
près d’elle, Bertrand, le moderne collègue de Charles, danse 
aussi. Bientôt, lui et Mireille dansent près l’un de l’autre, 
sans se toucher. Comme un rituel sensuel…

Quand il aperçoit Mireille et Bertrand, Charles fige un instant, 
puis, ne pouvant supporter la scène, détourne le regard, 
s’arrêtant brièvement sur la conversation des deux femmes à ses 
côtés. Finalement, il regarde par la fenêtre, cherchant la lune. 
Tiens, la voilà, se cachant derrière quelques nuages. Charles 
l’observe un instant, ému. Réfléchissant probablement à l’idée, 
ahurissante, bouleversante, que, cette nuit, pour la première 
fois de l’histoire, des humains s’y trouvent.

Après un temps, il se retourne vers les danseurs, qui se 
trémoussent maintenant sur un slow. Cherche Mireille. Partie. 
Comme Bertrand, d’ailleurs.

Une main se pose sur son épaule. Charles se retourne pour voir 
Gilles qui lui tend un verre vide.

GILLES
As-tu de la glace, vieux?

INT. NUIT - MAISON MARTIN, CORRIDOR53

En route vers la cuisine, Charles remarque une anomalie à 
l’autre bout du corridor. La porte de la chambre des maîtres est 
fermée. Il vient pour poursuivre son chemin mais se ravise. Il 
doit en avoir le cœur net. Il approche de la porte. Met la main 
sur la poignée. Inspire profondément. Puis ouvre. Personne. Le 
lit est parfaitement fait, pas un pli. Soulagement.

INT. NUIT – MAISON MARTIN, CUISINE54

Charles entre dans la cuisine, se rend au frigo, tire un bac à 
glaçons du congélateur, le dépose sur le comptoir, essayant 
d’imiter – sans succès – le geste posé plus tôt (scène 39) par 
Mireille.

C’est là qu’il entend des voix, des murmures. Par la fenêtre, 
Charles aperçoit deux ombres se profilant derrière un cèdre. 
Mireille et Bertrand…  Partageant un pétard, ils parlent à mi-
voix, ricanent. Charles les observe un moment. Bertrand 
s’approche de Mireille, se penche vers elle – et l’embrasse! 
Mireille n’oppose aucune résistance, lui rendant même volontiers 
son baiser. Puis, elle se dégage, ne pouvant se retenir de rire. 
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Les voilà qui rigolent tous deux, eux-mêmes étonnés de ce qu’ils 
viennent de faire. Charles recule d’un pas de la fenêtre, 
catastrophé.

EXT. JOUR – MAISON MARTIN, ENTRÉE/ AUTO CHARLES55

Tôt le lendemain matin, journée ensoleillée, éclatante. Charles, 
Mireille (tous deux en mode lendemain de veille) vont et 
viennent de la maison à la voiture, emportant en silence sacs, 
valises, glacière, etc. Sur un mode autrement plus énergique, 
Martin emporte matelas gonflable, palmes et masque, raquettes de 
badminton, bâton de baseball…

Charles fait signe à Martin qu’il exagère quand il le voit 
arriver avec le jeu de poches… Martin retourne porter le jeu 
sans broncher : son père est à prendre avec des pincettes… 

CHARLES
(froidement, audessus du toit 
de l’auto en direction de 
Mireille)

As-tu bien barré la porte en sortant?

Elle fait signe que oui.

CHARLES
Vérifié les ronds de poêle?

Encore oui. Ils pénètrent dans l’auto chacun de leur côté. 
Manifestement, ils ne se sont pas parlé des événements de la 
veille. Chacun dans sa bulle : elle, déçue de la destination, 
lui, tentant de rester en contrôle. 

Finalement, tout est prêt, les voilà installés tous trois, 
Martin, lui, sur la banquette arrière.

CHARLES
(avant de démarrer)
Je sais que t’aurais aimé qu’on aille 
en Gaspésie cet été.

MIREILLE
…

CHARLES
Mais avec Old Orchard, on sait qu’on 
n’aura pas de mauvaises surprises…

MIREILLE
On n’aura pas de surprises non plus.
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CHARLES
En Gaspésie, tu sais jamais quand il 
va pleuvoir…  Alors qu’à Old Orchard…

Mireille ferme les yeux, se laisse couler dans son siège, comme 
quelqu’un qui s’apprête à dormir. Il démarre et embraye, recule 
l’auto dans la rue. De l’arrière de l’auto, Martin sent que le 
voyage va être long… La voiture s’éloigne.

EXT. JOUR – MOTEL OLD ORCHARD56

Une pluie drue tombe sur le Seaview Motel, qui, comme le dit 
l’affiche, offre piscine, air climatisé et télé.  Mais, en dépit 
du nom, zéro vue sur la mer…

INT. JOUR – MOTEL OLD ORCHARD, CUISINETTE57

Dans un coin de la cuisinette, Charles lit le journal alors que 
sur la table de la cuisinette, Mireille prépare un arrangement 
floral à partir de fougère et d’œillets, dont elle taille la 
tige à l’aide d’une pince.

Installé sur un Lazy-Boy, Martin joue en solo une partie de 
baseball simulée (avec dés) tout en écoutant la retransmission 
lointaine d’un match de baseball sur un petit transistor.  Les 
dés de Martin, les manipulations de Mireille, tout semble 
irriter Charles au plus haut point.

CHARLES
Bien là Martin, décide-toi : ou tu 
joues une partie de baseball ou bien 
t’en écoutes une!!!  C’est un ou 
l’autre!

Martin fige, Mireille s’arrête.

CHARLES
C’est rendu que c’est le baseball 
matin midi et soir!

MIREILLE
Il dérange pas, il joue tranquille, 
là…

Charles soupire, replonge dans son journal.

MIREILLE
Qu’est-ce qui se passe, là? Depuis 
qu’on est parti que tu fais cette tête-
là!
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CHARLES
Quelle tête?

MIREILLE
(imitant une mimique 
déprimée)

Celle-là.

Charles plie son journal et le flanque par terre.

CHARLES
Ça t’intéresse de savoir? OK. Tu vas 
le savoir.

Martin sent qu’il ne devrait pas être là.

CHARLES
C’était quoi l’idée d’inviter tout ce 
monde là le soir avant qu’on parte?

MIREILLE
J’ai appelé la NASA mais bon, ils ont 
pas voulu changer leur horaire pour 
nous autres.

Charles inspire longuement. Martin enfile un imper et sort sans 
faire de bruit.

MIREILLE
C’est pour ça que t’es fâché?

CHARLES
Qu’est-ce qui t’arrives depuis quelque 
temps, toi?... Je te reconnais plus.

MIREILLE
C’est drôle parce que moi, je commence 
à me reconnaître.

CHARLES
Tu me regardes plus comme avant.

MIREILLE
…

CHARLES
Je sers-tu encore à quelque chose à la 
maison, moi?

MIREILLE
…?
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CHARLES
As-tu encore besoin de moi, Mireille?

Cette fois, la voix tremblait.

EXT. JOUR – OLD ORCHARD, PLAGE58

Seul sur une plage mouillée par une petite pluie fine, Martin 
fait bondir des cailloux dans la mer. Soudainement, il se rend 
compte que de nouveaux projectiles bondissent près des siens, 
provenant de derrière lui. Il se retourne pour voir Charles, 
l’air songeur, une poignée de cailloux dans les mains.

EXT. JOUR – COUR CHEZ SOPHIE59

Un soleil radieux dans la cour arrière chez Sophie. Monsieur B. 
est agenouillé près des plants de légumes de son jardin, 
inspectant ses tomates. Sophie sort de la maison.

SOPHIE
Je m’en vais chez Céline.

MONSIEUR B.
(regardant sa montre)
C’est l’heure de manger bientôt.

SOPHIE
Elle m’invite à souper.

MONSIEUR B.
Tu l’appelleras pour lui dire que tu ne 
pourras pas… Le souper, c’est ici, Sophie. 
En famille.

SOPHIE
J’ai dit oui. Trop tard pour me 
décommander.

Elle commence à s’éloigner.

MONSIEUR B.
Attends!

Elle s’arrête.

MONSIEUR B.
Tes journaux…
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SOPHIE
Passés.

MONSIEUR B.
T-t’as pas un match ce soir, toi?

SOPHIE
J’y vais pas.

MONSIEUR B.
Comment ça, tu y vas pas? Tu peux pas faire 
ça… S’il leur manque des joueurs, ils vont 
perdre par défaut.

SOPHIE
Si notre équipe t’inquiète tant que 
ça, pourquoi t’es pas venu nous voir 
jouer une seule fois cette année?

Et vlan. Et cette fois, elle part pour vrai.

JOUR – DEVANT MAISON MARTIN, ENTRÉE60

Retour des vacances. Mireille entre dans la maison, les bras 
pleins, alors que Charles et Martin finissent de vider le coffre 
de la voiture. Soudainement, le grand Pete arrive à toute allure 
avec sa bicyclette Mustang au banc banane.

MARTIN
Salut!

PETE
Devine quoi!

Martin l’interroge du regard.

PETE
Quatre parties, quatre victoires.

MARTIN
Tu me niaises.

PETE
T’aurais dû voir ça, toi.  Quand Mouf 
lance, les frappeurs ont tellement 
peur qu’ils font exprès pour swinger 
dans le vide.

Charles s’arrête un instant et tend l’oreille.
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PETE
C’est pas tout. Tu devrais voir 
comment ça se passe depuis que Fern 
est coach…  Maintenant, il y a 
vraiment du pep dans nos parties!

MARTIN
Du pep?

CHARLES
Qu’est-ce que tu veux dire, du pep?

EXT. JOUR – TERRAIN CLUB DE RÉSERVE61

Fin de journée. Charles tente en vain de stationner la voiture 
près du terrain.  Toutes les places étant prises, il doit garer 
l’auto plus loin.  Lui et Martin ont aperçu l’attroupement de 
personnes autour des estrades et de la grille arrière. Des gens 
qui bavardent verre ou bière à la main, de jeunes enfants qui 
courent sous les yeux bienveillants de leurs grands-parents.  
D’autres préparent des saucisses sur un BBQ. S’agit-il d’un 
pique-nique paroissial? Une réunion du Club des Lions?  Non!  
Charles et Martin ont bientôt compris que tous ces gens sont là 
pour le match du Club de réserve!  Un véritable tailgate party, 
comme on en voit pour les matchs de football américain. Le père 
est abasourdi, le fils au septième ciel.

Sur le terrain, les joueurs du Club de réserve ont déjà commencé 
la pratique à l’avant-champ menée de main de maître par Fern. À 
la vue de Charles, Fern s’approche de lui, une bière en main.

FERN
Inquiètes-toi pas pour le line-up, mon 
chum. J’ai tout prévu, l’arbitre l’a 
déjà. Tu reviens de vacances, prends 
donc ça easy à soir.

Charles est trop étourdi par tout ce qu’il voit pour trouver une 
réponse.

FERN
Pis?  Y a tu fait beau?

Un peu plus loin, Martin, se réchauffe en laçant la balle en 
compagnie du grand Pete. Lui aussi est ahuri de voir combien les 
choses ont changé en dix jours. Puis, il remarque quelque chose.

MARTIN
Sophie est pas là?

PETE
Ça fait deux games qu’elle vient pus.
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Martin fronce les sourcils. Sophie qui manque un match?

SAUTER À :

La partie est en cours depuis quelques manches. Au monticule, 
Mouf lance comme un automate, retirant le frappeur sur trois 
lancers de feu consécutifs, encouragé par les cris et les 
applaudissements de la foule.

L’entraîneur de l’équipe adverse, BILL, un homme grisonnant, 
anglophone, sans doute un ancien athlète si on en juge par sa 
taille et sa carrure, n’aime pas ce qu’il voit.

BILL
Come on, ump.  How old is this guy?
I wanna see his driver’s license.

Les chants de ralliement démarrés par la Crevette (le classique 
« Nous autres on est peppés, peppés, eux autres sont pas 
peppés!!! ») sont maintenant repris en cœur par l’assistance, 
encouragée par les gestes de Fern qui agit en maestro, cigarette 
au bec et bouteille de bière en main.

Charles observe la scène complètement dépassé par les 
événements.

Au deuxième but, Martin regarde le spectacle avec la même joie 
et fébrilité que ses camarades. Ouf, quelle atmosphère ici! 
Soudainement, il aperçoit, dans les estrades, un homme faisant 
son chemin et allant s’asseoir discrètement dans une des 
dernières rangées.  Monsieur Turcotte… Pete le voit aussi et, 
nerveux, renvoie la balle tout croche vers Mouf – qui le regarde 
de travers.

Le prochain lancer de Mouf est frappé vers l’avant-champ.  
Globule s’amène du 2e but pour la récupérer.  Le voyant 
s’avancer dangereusement vers le lampadaire, Leclerc l’arrête 
d’un signe de la main.

LECLERC
(vers Globule)

Laisse, je l’ai!!!

Globule freine alors que Leclerc, de sa position d’arrêt-court, 
se débarrasse de son gant de plastique bleu et se rue sur la 
balle, qu’il ramasse d’une main nue. Il s’enfarge, tombe, mais 
réussit quand même à retourner la balle au premier but juste à 
temps pour retirer le frappeur, aux applaudissements délirants 
de la foule.

L’entraîneur de l’équipe adverse hoche la tête.
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BILL
Godzilla on the mound, a streetlamp 
behind second base and Bozo the Clown 
playing short.  So, what else have you 
got?

Mais Fern n’a rien entendu, trop occupé à faire chanter Valdéri, 
Valdéra à la foule.

Chauffé à bloc, Mouf fait sa motion.  Son lancer s’écrase entre 
les omoplates du frappeur.  La foule retient son souffle alors 
que le frappeur, se tordant de douleur au sol, cherche le sien… 
L’entraîneur adverse et ses adjoints se portent à son secours.

Finalement, le frappeur retrouve son souffle et se rend au 
premier but.  L’arbitre se dirige vers Mouf lui servir un 
avertissement : une autre balle à l’intérieur et il sera 
expulsé. Bill revient sur le terrain au pas de course.

BILL
Come on!  Throw him out right now!  
Want him to kill someone?

Lui et l’arbitre argumentent quelques instants alors que Fern 
fait signe à la foule de reprendre de plus belle Valdéri, 
Valdéra.

Le prochain frappeur s’amène timidement à la plaque. Le premier 
lancer de Mouf est bien au-dessus de la tête du frappeur, mais 
celui-ci se jette précipitamment au sol.

BILL
HEY!!!  WHAT THE HELL WAS THAT???

L’arbitre s’avance aussitôt vers Mouf, le pointant  du doigt: « 
EXPULSÉ! »  Fern se précipite hors de l’abri, blanc de rage…

FERN
ÇA Y A PASSÉ À DIX PIEDS DE LA TÊTE, 
VIAQUE!!!

ARBITRE
(pointant Fern à son tour)
EXPULSÉ!

La foule proteste avec véhémence, Fern retourne à l’abri et 
lance tous les bâtons de l’abri sur le terrain… Suivent les 
casques, les bouteilles d’eau… Quand Charles sort de l’abri pour 
calmer Fern, l’arbitre pointe tout de suite dans sa direction : 
« EXPULSÉ! »
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La foule est maintenant hors contrôle, traitant l’arbitre de 
pourri, lançant des détritus sur le terrain. L’arbitre pointe 
trois spectateurs dans les estrades : « EXPULSÉS! »  Martin et 
les autres joueurs des deux équipes regardent la scène 
complètement hébétés. Bill, lui, rit dans sa barbe.

BILL
(pour lui-même)

That’s it.  Throw’em out one by one…

Plus loin, sur le terrain d’en haut, c’est le calme plat, 
interrompu seulement par le son des grillons. Mais sur le 
terrain d’en bas, on croirait assister à une mini-émeute.

INT. JOUR – MAISON SOPHIE62

Casquette des Expos sur la tête et gant de baseball sous le 
bras, Martin frappe à la porte arrière de chez Sophie. Après de 
longs instants, la porte-moustiquaire s’ouvre sur Monsieur B.

MARTIN
Euh… Sophie est-tu là?

MONSIEUR B.
(se retournant)
SOPHIE!

Pas de réponse.  Martin parcours la petite cuisine du regard.  
Une pièce sombre, figée dans le temps. Pas de signe de vie de 
Sophie.

MONSIEUR B.
Entre.

Martin ralentit devant une photo encadrée au mur : celle d’une 
très jolie femme, d’une vague ressemblance avec Sophie. Sa mère, 
manifestement. Il ne s’attarde pas trop, passant plutôt à 
quelques cadres, un avec une photo de Ernie Banks, l’autre du 
Wrigley Field, le terrain des Cubs de Chicago.

MARTIN
Ernie Banks. Le Wrigley Field.

MONSIEUR B.
Il n’existe pas de meilleure façon
de passer un dimanche après-midi.
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MARTIN
Est-ce qu’en Europe, vous aviez ça,
du baseball, dans votre temps?

MONSIEUR B.
Non. Il y avait d’autres sports, comme le 
football… Mais d’où je viens, ces choses-là 
n’avaient pas beaucoup d’importance…

MARTIN
Ah non? Qu’est-ce qui avait beaucoup 
d’importance?

MONSIEUR B.
Ah, je ne sais pas… On trouvait plus utile 
de parler aux jeunes de droiture, de 
dévouement, de justice…

Martin l’interroge du regard.

MONSIEUR B.
Mais tu sais… Un jour on s’aperçoit que les 
gens ne se font pas trop attention à ces 
choses-là…
(un temps)
Sauf là.
(il pointe le Wrigley Field)
…Dans les sports.
(un temps)
Sur un terrain de baseball, il y a des 
règles, il y a un code de conduite. Il y a 
un juste retour des choses.

Martin assimile tout ça un instant.

MARTIN
…Vous allez voir, les Cubs vont finir 
par gagner les Séries mondiales un 
jour. Cette année, peut-être.

MONSIEUR B.
(souriant)
Peut-être. Peut-être.

Monsieur B. se dirige vers l’escalier qui mène au deuxième 
étage. Du bas de celui-ci, on entend le son d’une guitare 
acoustique qu’on joue doucement.
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MONSIEUR B.
Elle est en haut.

INT. JOUR – MAISON SOPHIE, SOUS-SOL63

Martin monte les escaliers, deux marches à la fois. Au premier 
abord, le deuxième étage a des allures de grenier. Une grande 
pièce ouverte où se mélange deux univers: celui de Monsieur B, 
avec ses lives et ses meubles ternes puis celui de Sophie, plus 
coloré: posters de Françoise Hardy, pochettes de disques 
éparpillées, tourne-disque... Assises sur le couvre-lit aux 
couleurs pastel, Sophie écoute Céline Lacroix jouer 
l’incontournable House Of the Rising Sun. Sophie se retourne, 
sursaute.

SOPHIE
Tu m’as fait peur…

MARTIN
S’cuse…

Avec sa casquette des Expos et son gant sous le bras, Martin a 
tout du chien dans un jeu de quilles.

SOPHIE
(une pointe d’agacement dans 
la voix)

Oui?

MARTIN
Rien, je passais comme ça… Je voulais 
savoir si… Enfin, je me demandais si 
tu serais là pour la prochaine game?

SOPHIE
Je pense pas.

CÉLINE LACROIX
Quelle « game »?

SOPHIE
Ah, c’est parce que j’ai joué une 
couple de fois dans son équipe cette 
année… Pour le fun.

CÉLINE LACROIX
(pas impressionnée)

Ah. Ben coudon.

Martin est sidéré. Sophie semble avoir vieilli de cinq ans. Elle 
parle maintenant comme Céline Lacroix. Comme une adolescente.
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MARTIN
Euh, bon, je vais y aller.

SOPHIE
C’est ça, salut.

Il amorce sa sortie mais se ravise au dernier moment. Pas 
question de se faire traiter de la sorte…

MARTIN
(juste avant de redescendre)

Finalement, je suis pas d’accord avec 
toi pour Mack Jones.

SOPHIE
?…

MARTIN
On ne devrait pas l’échanger. On 
devrait le laisser dans la gauche, 
faire jouer Fairly au premier but, 
donner le troisième à Bailey et 
échanger Coco Laboy.

SOPHIE
Coco Laboy?… Non. On n’aura rien pour!

Oups.  Ça a sorti tout seul : sa connaissance du baseball 
révélée au grand jour devant la fille la plus cool de l’école.  
Sophie devient rouge comme une tomate, comme prise en fragrant 
délit d’enfance. Martin, lui, affiche un petit air satisfait. 
Céline Lacroix considère Sophie, intriguée.

CÉLINE LACROIX
Tu connais donc ben ça le baseball, 
toi?

INT. JOUR – MAISON MARTIN, SALON-CUISINE64

Petit déjeuner familial. Charles a déployé devant lui un journal 
bondé de photos-choc du festival de Woodstock : foule à perte de 
vue, musiciens bardés de guitares électriques, jeunes aux 
cheveux longs se baignant nus dans un lac…  Martin et Mireille 
ont aussi le nez plongé dans les nouvelles sur l’événement.

CHARLES
Ouin… Y a du monde qui…

Il s’arrête net. Surtout, ne rien dire qui le ferait passer pour 
un dinosaure aux yeux de Mireille…
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CHARLES
Euh… y a du monde qui disent qu’il y a 
trois cent mille personnes…

MIREILLE
Ici, ils disent un demi-million!… Mais 
peut-être qu’ils exagèrent.

Surtout, contenir son enthousiasme, ne pas froisser Charles…

CHARLES
En tous cas, faut vraiment…

…Faut vraiment aimer la musique.

Martin tire subtilement vers lui une section du journal où 
figure une photo d’une jeune hippie, seins nus, hissée sur les 
épaules de son copain. Charles aperçoit le manège du coin de 
l’œil, mais c’est Mireille qui intervient en enlevant le journal 
à Martin. Tout en souriant…

MIREILLE
Tiens, je vais vous lire votre 
horoscope…

Charles s’empare de la section des sports et la dépose sous les 
yeux de Martin.

CHARLES
Checke donc qui lance ce soir…

Regards complices entre Mireille et Charles. Cette fois, ils 
sont ensemble. Ils forment une équipe.

On cogne à la porte arrière de la maison, au salon. Mireille se 
lève aussitôt, mais Charles lui signale qu’il y va. Il se rend à 
la porte et ouvre sur… Monsieur B.

MONSIEUR B.
Excusez-moi. Je vous dérange, peut-être?

CHARLES
Non, non. Entrez…

MONSIEUR B.
Sophie n’est pas ici, par hasard?

CHARLES
Euh, non…

Martin s’amène à son tour.
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MARTIN
Bonjour!

CHARLES
As-tu vu Sophie?

MARTIN
Euh, non. Pas depuis hier.

Mireille les rejoint.

MONSIEUR B.
Elle est sans doute chez son amie Céline, 
mais je n’ai pas son numéro de téléphone, 
et je ne sais pas où elle habite…

Derrière la façade, on sent tout de même une pointe 
d’inquiétude.

MIREILLE
Toi Martin, as-tu son numéro?

Martin fait un non sans équivoque : Lui, avoir le numéro de 
Céline Lacroix?

MIREILLE
Voulez-vous qu’on essaie de…

MONSIEUR B.
Non, non, non, ne vous dérangez pas. Elle 
finira bien par appeler.

Il sort, referme la porte-patio derrière lui. Martin, Mireille 
et Charles n’échangent aucune parole, mais la situation du 
voisin les attriste manifestement.

V.O. MARTIN
Des fois, je me demande où j’irais 
rester si mes parents étaient morts. 
Moi, j’ai des oncles et des tantes, 
mais ceux qui ont des enfants en ont 
déjà trop et ceux qui en ont pas 
sauraient peut-être pas comment faire 
pour m’élever… J’irais bien vivre chez 
le grand Pete mais il paraît que ça se 
fait pas parce qu’après tout, ils sont 
pas de la famille.
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EXT. SOIR – DEVANT MAISON MARTIN65

Chaude soirée d’été, 21 h. Martin, Pete et la Crevette sont 
assis sur le bord du trottoir.  Devant eux, chez Monsieur B., 
les stores fermés laissent malgré tout passer une faible lueur.

MARTIN
Ça fait deux soirs qu’elle rentre pas 
pis qu’elle appelle pas. Avoue, c’est 
bizarre.

PETE
Céline Lacroix, là, ses parents sont 
riches, ils ont un chalet. Bon. 
Supposition qu’ils sont rendus là.

MARTIN
Supposition.

PETE
Supposition qu’ils ont pas le 
téléphone.

MARTIN
Supposition.

PETE
Ben alors, comment veux-tu qu’elle 
appelle?

L’argument a du sens. Martin médite l’affaire.

LA CREVETTE
Peut-être qu’elle s’est fait embarquer 
dans une secte qui fait brûler de 
l’encens…

Aucune réaction à l’hypothèse de la Crevette. Mireille 
s’approche d’eux, cigarette au bec, un plateau dans les mains. 
Sur le plateau, quatre gros milkshakes. « Yééé! » « Merci! » 
Elle prend le 4e milkshake, s’assoit avec eux.

LA CREVETTE
(la bouche pleine)

…On sait pas, peut-être qu’elle s’est 
faite enlever par la gang de malades 
qui ont poignardé du monde dans leur 
cuisine aux États-Unis, l’autre fois…

MARTIN
Cou’don, es-tu payé pour chaque 
niaiserie que tu dis, toi?
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Mireille s’assoit à leurs côtés, sur le bord du trottoir.

PETE
Moi en tous cas, j’ai dit à ma mère, « 
Inquiète-toi pas m’man, j’aurai jamais 
les cheveux longs, j’écouterai jamais 
de musique… »

MARTIN
Ben là…

Mireille sourit, prend une bouffée de sa cigarette – puis se 
rabat goulument sur la paille de son milkshake, en aspirant un 
bon coup.

MIREILLE
(empathique)

Peut-être qu’elle avait juste besoin d’un 
congé de sa maison.

EXT. JOUR – TERRAIN CLUB DE RÉSERVE66

Belle fin de journée ensoleillée. Toujours le BBQ, toujours 
l’atmosphère de fête. Charles finit de remplir l’alignement des 
frappeurs. Il a manifestement réintégré ses fonctions 
d’entraîneur-chef…  Après avoir dirigé l’entraînement au bâton, 
Fern s’approche de Charles.

FERN
Bon, m’as faire le line-up.

CHARLES
C’est fait.

Il lui tend le calepin.  Fern y jette un œil sceptique.

FERN
QUOI?  Mouf lance pas?

CHARLES
Faut laisser la chance à d’autres.  Ça 
fait cinq parties de suite qu’il 
lance.

FERN
Pis?  On gagne, viaque!

CHARLES
Faut ménager son bras.
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FERN
Mouf a un bras de plastique!  Il 
pourrait lancer 7 jours sur 7!!! Qui 
t’as mis comme lanceur d’abord?

Fern consulte l’alignement.

FERN
Tu fais lancer Louis Blais?!!! Cou’don 
Chuck, fais-tu exprès?

Charles regarde ailleurs. Témoin de la scène, Martin se demande 
comment ça va finir…

FERN
Sakidou, le monde viennent toute pour 
voir Mouf picher, pis là t’envoies 
Louis Blais. Il y a trois semaines,  
le gars savait pas encore si y était 
droitier ou gaucher!!! Tu nous mets 
dans la marde, là, mon chum.

Charles le fixe droit dans les yeux.

CHARLES
Un, je suis pas ton « chum. » Deux, je 
me fous pas mal de ce que le monde 
peut penser.  Trois, aux dernières 
nouvelles, c’est encore moi qui es le 
coach!

Martin écarquille les yeux. Pour la première fois, Charles 
affirme être le coach de cette équipe. Pour la première fois, il 
plonge.

FERN
Pis, Sophie? A vient-tu?

Charles hausse les épaules. Fern regarde l’alignement à nouveau.

FERN
Leclerc, quatrième frappeur? Ah ben, 
j’aurai tout vu, viaque…

Il s’éloigne, hochant la tête de dépit. Martin est fier de son 
père.

EXT. JOUR – TERRAIN CLUB DE RÉSERVE67

Début de première manche et Louis Blais est déjà en difficulté 
au monticule.  Ça frappe et ça court.
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Quelques points et trois coureurs sur les buts plus tard… 
Charles se rend au monticule, bientôt rejoint par tout l’avant-
champ, dont Martin.  Des spectateurs huent, réclament Mouf. Sur 
le banc des joueurs, Fern boude.

FERN
Cinq-zéro. On leu’ donne la game, 
viaque…

Martin implore son père du regard de lui donner la balle : il 
veut lancer. Charles hésite, jette un œil du côté de Fern : est-
ce le moment de mettre toute cette pression sur le dos de 
Martin? Sa décision, prise, Charles se retourne vers Globule et 
lui remet la balle. Martin prend Charles à part.

MARTIN
Pourquoi tu me fais pas lancer?

La foule scande « MOUF! MOUF! MOUF! de plus belle.

CHARLES
Parce que… Parce que c’est pas le bon 
moment.

Martin fait la moue. Sur le banc, Fern, constatant le choix 
(aussi entêté que discutable) de Charles, lève les bras au ciel.

CHARLES
(pour Globule)

Fais les frapper. T’as des gars 
derrière toi pour t’aider.

Globule jette un œil derrière lui : Leclerc et sa mitte bleue, 
Proulx, les bras croisés, La Crevette qui chasse un papillon… 
Rien de très rassurant…

Alors que Globule prend ses lancers d’échauffement, la foule 
continue de réclamer Mouf. Tout ce temps, Fern reste dans un 
coin de l’abri, les bras croisés, un cure dents entre les 
lèvres.

Le premier lancer de Globule arrive gros comme un pamplemousse 
en plein centre du marbre. Le frappeur carotte la balle loin 
derrière La Crevette – qui doit interrompre une chanson en plein 
refrain pour aller la récupérer. Quand la balle revient au 
marbre, quatre points ont marqué.

Charles sort à nouveau de l’abri. La foule le hue copieusement. 
Il est vraiment seul contre tous. À l’arrêt-court, Martin a du 
chagrin de voir son père traité ainsi. 
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Charles fait signe à Mouf de s’avancer. Quand il voit ça, Fern 
lève à nouveau les bras au ciel.

SAUTER À :

La fumée lui sortant des oreilles, Mouf lance comme un robot et 
retire le frappeur sur trois lancers de feu.

EXT. JOUR – TERRAIN CLUB DE RÉSERVE68

La partie terminée, un Charles ébranlé (mais se gardant bien de 
le montrer) range seul l’équipement dans le coffre de l’auto. 
Martin est assis sur la banquette arrière, boudant. Sentant une 
présence derrière lui, Charles se retourne pour voir… Turcotte. 
Il était au match. Et il a vu la déconfiture de Charles. Tout ça 
semble lui avoir plu suprêmement, comme en témoigne ce sourire 
carnassier.

TURCOTTE
Bonsoir, Charles.

(se tournant vers Martin dans 
l’auto)

Tiens, salut mon grand.

« Mon grand? » Pas dans son vocabulaire habituel… Le ton est 
mielleux à donner mal au cœur. Charles serre les mâchoires.

TURCOTTE
Je me demandais si votre offre tenait 
toujours.

CHARLES
…

TURCOTTE
Une partie entre nos deux clubs…

CHARLES
Je croyais que vos pratiques étaient 
trop importantes.

Et vlan. Charles n’a pas envie de niaiser. Turcotte sourit.

TURCOTTE
Bien sûr, la partie serait amicale… On 
ferait nous-mêmes les arbitres…

Charles voit bien ce que l’autre a en tête. Faire jouer son club 
contre Mouf.

CHARLES
Très bien.
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TURCOTTE
Dimanche matin, dix heures?

CHARLES
Très bien.

Turcotte lui tend une main que Charles feint de ne pas voir. Au 
tour de Turcotte de remballer sa poignée de mains…

TURCOTTE
Ah, dernière chose…

CHARLES
Ça va, ça va. On se comprend.

Turcotte sourit. Il a ce qu’il voulait.

INT. JOUR – MAISON MARTIN, CUISINE69

Heure du souper. Mireille apporte le repas à la table, où sont 
déjà installés Martin et Charles. Ce dernier a le nez dans un 
livre de stratégies de baseball…

MIREILLE
C’est quand même fin de sa part de 
vous offrir de jouer une partie.

CHARLES
Fin? FIN? T’es naïve sans bon sens, 
toi là.

Mireille passe des assiettes de soupe.

CHARLES
Turcotte est ben des affaires, mais « 
fin? » Non!!! Il veut une partie 
contre Mouf, c’est tout. C’est un test 
pour ses joueurs qui n’ont jamais vu 
de balles rapides de même. Puis 
regarde ben ça : si Mouf les passe 
dans la mitte, il va le faire monter 
dans son club pour les séries!

MIREILLE
OK, OK, choque toi pas!

Il ferme le livre et goûte à la soupe.

CHARLES
Je veux pas être impoli mais c’est 
complètement froid, ça.
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MIREILLE
C’est une gaspacho.

CHARLES
…

MIREILLE
(souriant)

C’est supposé être froid.

Charles goûte prudemment.

MIREILLE
La recette d’une cliente.

Le téléphone sonne.  Mireille se lève.

CHARLES
Six heures.  Tu parles d’une heure 
pour appeler, toi…

MARTIN
C’est Pete.

CHARLES
(pour Mireille)

Laisse donc sonner, ta soupe va 
réchauffer…

Mireille a déjà répondu.  À l’autre bout du fil, une voix 
empressée, sur le bord de la panique.

MIREILLE
Oui, oui… Un instant.

Elle pointe Charles, qui s’amène.

MIREILLE
Fern…

Charles n’a pas le temps de placer un mot, se contentant de 
répondre par des « Hum-mm… Oui, oui… »  Puis : « C’est ça.  
Salut. » Il raccroche, revient s’asseoir.  Martin et Mireille le 
regardent, intrigués.

CHARLES
C’était à propos de Mouf.

(un temps)
Il est plus capable de lever le bras.  
Il l’a trop forcé dans la dernière 
partie.

Ils attendent la suite.
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CHARLES
Il pourra pas lancer demain.

Martin écarquille les yeux. Mireille grimace.

MARTIN
Il faut tout de suite appeler M. 
Turcotte et annuler!!!

CHARLES
Pardon?  Annuler?  Jamais de la vie!  
Il nous a promis une partie, il va 
nous la donner!

(un temps)
Et pis pas un mot de ça à PERSONNE.  
Surtout pas à Turcotte, il va se  
décommander…

(autre temps)
Pis à part de ça, c’est toi qui vas 
lancer.

Martin regarde son père, ahuri. La veille, il voulait la balle, 
maintenant, il l’a.

EXT. JOUR - RAVIN70

Journée nuageuse, glauque. Martin, sale, boueux, dans son 
chandail mauve du club de réserve, fait difficilement son chemin 
dans un ravin boisé, une pointe de pizza hawaïenne dans une 
main. Une ambiance de forêt vietnamienne hostile.

Au sommet du ravin, une maison haut perchée, que l’on devine 
celle de Dubois. Les deux pieds dans la boue, les yeux au ciel, 
Martin  guette un vol de corneilles dans une éclaircie. Comme un 
mauvais présage… Il aperçoit soudainement une douzaine de 
joueurs des Aristocrates descendant du ravin en petits 
escadrons. Portant leur uniforme de baseball, mitraillettes en 
bandoulière, sales, nerveux, ils semblent prêts à tirer. Ils 
passent de chaque côté de Martin sans même l’apercevoir. Dubois 
effleure Martin de l’épaule par inadvertance.

VOIX RADIO
Forte humidité encore demain, mais 
probabilité d’orages en matinée, ce 
qui devrait rafraîchir l’air 
considérablement…

INT. NUIT – MAISON MARTIN, CHAMBRE71

Une main allume une lampe de chevet. On aperçoit alors Martin 
étendu dans son lit.
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VOIX RADIO
Après la pause, le sport. On parlera 
entre autres de cette nouvelle défaite 
des Expos…

Il éteint le poste. Sentant soudainement une présence à ses 
côtés, il se retourne pour apercevoir Mack Jones étendu sur le 
lit, les bras croisés derrière la tête.

MACK JONES
You ain’t getting any sleep, man?

MARTIN
Trop chaud.

MACK JONES
It’s tomorrow’s game, ain’t it?

MARTIN
On va tellement se faire écrabouiller 
et on va tellement faire rire de nous 
que ma famille va être obligée de 
déménager.

MACK JONES
You’re scared, man!

Martin fait la moue. Ça semble bien amuser Mack.

MACK JONES
You’re scared shitless!

Martin se redresse d’un bloc.  Il vient d’allumer sur quelque 
chose.

MARTIN
YÉÉÉÉÉÉ!!!

MACK JONES
What is it?

MARTIN
Il va pleuvoir demain matin!  C’est ça 
qui va nous sauver du massacre!

MACK JONES
C’mon, man. This game isn’t gonna go 
away. There are things you gotta face.
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INT. NUIT – MAISON MARTIN, CUISINE72

À part l’éclairage provenant d’une petite lampe sur la table de 
la cuisine, la pièce est dans l’obscurité. Charles est assis, un 
verre d’eau à ses côtés, une feuille devant lui où sont alignés 
les noms de ses joueurs. Il glisse la feuille de l’autre côté de 
la table, où se trouve assis GENE MAUCH, l’entraîneur-chef des 
Expos, uniforme sur le dos, casquette sur la tête. Un homme dans 
la quarantaine, les tempes grisonnantes, le regard clair.

GENE MAUCH
Your first batter is the one that can 
get on base anyway he can…  The second 
has to have good hands and he should 
be able to hit to all fields.  The 
third batter should be your best 
hitter.  And the next one is your 
power hitter…

Charles examine à nouveau sa liste, y apporte une ou deux 
corrections, la glisse à nouveau vers l’entraîneur.

GENE MAUCH
Looks better…

Au même moment, Martin entre dans la pièce. Derrière lui, Mack 
Jones. Qui, apercevant Gene Mauch assis à la table, le salue en 
portant une main à sa casquette. Mauch le salue à son tour de la 
tête.

CHARLES
(pour Martin)

Hey, va te coucher toi!  Faut que tu 
sois en forme demain.

MARTIN
Pas moyen de dormir.

Il n’y a plus que Martin et Charles dans la cuisine.

CHARLES
C’est décidé, l’été prochain, je fais 
installer l’air conditionné. Ta mère a 
raison. Ça coûtera ce que ça coûtera.

Martin jette un œil sur la feuille d’alignement des joueurs.

MARTIN
Si on est chanceux, il va pleuvoir et 
on jouera pas.
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CHARLES
Pourquoi tu veux qu’il pleuve?

MARTIN
Parce que c’est la partie la plus 
importante de l’année et que c’est sûr 
qu’on va perdre!!!

Un temps.

CHARLES
Tu sais ce qui est pire dans la vie 
que perdre une partie importante?

MARTIN
…?

CHARLES
C’est de jamais avoir la chance d’en 
jouer une.

Charles se lève.

CHARLES
Va chercher ta mitte.

MARTIN
Hmmm?

CHARLES
Ta mitte.  Va la chercher.

INT. NUIT – TERRAIN DES ARISTOCRATES73

Deux heures et demie du matin.  S’éclairant à l’aide d’une lampe 
de poche, Charles s’approche du petit cabanon attenant au 
terrain. Il entre, puis trouve et actionne les manettes allumant 
les lampadaires.  Un après l’autre, ils inondent le terrain 
d’une lueur irréelle, magique. Martin est ébloui. Et 
impressionné par la témérité de son père.

Charles se positionne au marbre, prêt à recevoir les lancers de 
Martin qui s’installe sur la plaque du lanceur et creuse un trou 
du talon.

CHARLES
Je veux que tu gardes tes lancers bas. 
Il faut leur faire frapper des 
roulants…
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Martin fait signe que oui.  Il prend position, fixe le marbre, 
place ses doigts autour des coutures de la balle  et se prépare 
à lancer. La balle touche le sol devant Charles et roule 
jusqu’au grillage.

CHARLES
Qu’est-ce que c’était ça?

MARTIN
Ma courbe.

Charles va récupérer la balle.

CHARLES
Pas de courbe demain, on s’entend?

Martin fait signe que oui.

CHARLES
Tu lances des prises.

Martin fait signe que oui, reprend sa position et lance une 
prise en plein centre.  Puis une autre. Et une autre encore. 
Encouragé par Charles, Martin se surpasse : sa balle n’est pas 
très rapide, mais elle trouve le gant. Martin sourit, respire un 
bon coup regarde un instant autour de lui.  Comme s’il prenait 
conscience de ce moment avec son père. Un moment rare.

Une voiture s’amène lentement en bordure du terrain. Quand les 
phares s’éteignent, Charles et Martin constatent l’évidence : 
c’est une voiture de police…  Le policier s’avance posément vers 
eux.

POLICIER
Je peux savoir ce que vous faites ici 
à cette heure-là?

CHARLES
Je peux savoir pourquoi c’est la seule 
heure où ce maudit terrain-là est 
disponible?

EXT. JOUR – MAISON MARTIN, ENTRÉE74

Éclatant dimanche matin. Encore somnolent de sa nuit blanche, 
Charles sort de la maison avec le sac d’équipement, le panier de 
balles.

Martin le suit, avec son bâton, son gant.

Réglés comme des horloges, ils placent leurs outils de travail 
machinalement dans le coffre. 
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Il y a une place pour le sac, un autre pour le panier, le bâton 
va sur le côté, le gant finit sur le dessus. Des gestes combien 
souvent répétés.

Pas un mot d’échangé. Ils s’en vont à la guerre.

EXT. JOUR – TERRAIN DES ARISTOCRATES75

Le Club de réserve est en réunion dans un coin du champ droit. 
Les joueurs se taquinent, se donnent des bines sur l’épaule, 
comme inconscients de l’importance du match qui s’en vient…

CHARLES
Bon, on écoute! C’est important, là.

Ils s’arrêtent.

CHARLES
Tout le monde est en forme? Prêt?

Ils font oui.

PROULX
Il est où, Mouf?

CHARLES
Mouf sera pas là aujourd’hui.

Consternation.

CHARLES
Il s’est fait mal au bras l’autre fois 
et il ne pourra pas jouer.

Proulx se lève et lance son gant sur le sol.

PROULX
Ben là!  Moi, je joue pus!

Il attend de voir l’effet de sa sortie.  Rien.

CHARLES
Je peux pas te retenir si tu veux pas 
rester.

PROULX
Bon, ben… Bonne défaite!

Il ramasse son gant, tourne les talons et part.  Stupeur dans 
l’équipe.  On le regarde s’éloigner avec un mélange de 
frustration et de découragement.
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CHARLES
(pour le groupe)

Bon.  L’important, ça va être de faire 
votre possible et… d’avoir du plaisir…

Charles aperçoit soudain, de l’autre côté du terrain, les 
premiers Aristocrates qui s’installent dans leur abri. Sans 
leurs uniformes. En shorts, sans casquettes; certains coiffés de 
chapeaux de pêcheurs. L’air de vacanciers, quoi.  Turcotte est 
lui aussi en shorts…

MARTIN
(outré)

Ils ont même pas mis leur uniforme…

Charles serre la mâchoire.

CHARLES
Bon, comme je disais, l’important est 
de faire votre possible et…

Il est tellement furieux qu’il en perd le fil de sa pensée.

LA CREVETTE
…Et d’avoir du plaisir?

CHARLES
(grognant)

C’est ça, c’est ça.

Puis, soudainement, une autre surprise. De taille, celle-là : on 
voit s’approcher du terrain une fille et son père. Sophie et 
Monsieur B. Elle porte son chandail du club de réserve; lui, sa 
casquette des Cubs.

Stupeur dans le groupe : longtemps qu’on ne l’avait pas vue, 
celle-là. Charles s’avance vers eux.

CHARLES
Bonjour.

SOPHIE
Avez-vous encore besoin d’un arrêt-
court?

CHARLES
(souriant)

Va te réchauffer.

Alors que Sophie rejoint les autres, Monsieur B. commence à se 
déplacer vers les estrades.
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CHARLES
Euh… excusez…

Monsieur B. s’arrête, se retourne.

CHARLES
Me donneriez-vous un coup de main?

Monsieur B. l’interroge du regard.

CHARLES
Sur le terrain. Comme coach au premier 
but.

MONSIEUR B.
Avec plaisir.

Ils s’échangent un regard chaleureux.

Martin rejoint Sophie. L’accueil est plutôt froid.

MARTIN
Qu’est-ce que tu fais ici?

SOPHIE
Je suis venue vous aider à leur botter 
le cul.

C’était dit avec le sourire dans les yeux. Le sourire de la fois 
des popsicles, de la soirée de la Lune. Le sourire de la 
meilleure arrêt-court de l’équipe. Sophie is back.

SAUTER À :

Rencontre au sommet entre Charles et Turcotte.

TURCOTTE
Je croyais qu’on avait dit qu’on 
arbitrait nous-mêmes…

Agacé, il jette un œil du côté des TROIS arbitres (un adulte et 
deux adolescents de 15-16 ans, dont l’ARBITRE EN CHEF et 
L’ARBITRE AU 3e BUT) en uniforme.

CHARLES
J’aime mieux rien manquer de la 
partie…

TURCOTTE
Oui mais là, TROIS arbitres. J’ai même 
pas ça dans mes games!
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CHARLES
Inquiétez-vous pas, c’est moi qui les 
paie.

Charles lui remet une copie de l’alignement. Turcotte y jette un 
œil.

TURCOTTE
…Il est où, Mouf?

CHARLES
Pas là.

TURCOTTE
Comment ça, pas là?

CHARLES
Mal de bras. Il vient d’appeler.

Turcotte laisse aller un long soupir.  Sans Mouf, le match n’a 
plus de sens. Il va perdre sa matinée. Charles et Turcotte se 
serrent furtivement la main, sans se regarder.

SAUTER À :

Le match se déroule devant des estrades presque vides, à part 
une vingtaine de personnes, dont la moitié sont des enfants. 
Tout de même, parmi les spectateurs, Mireille. De l’abri, Martin 
salue sa mère de la main puis jette un œil vers le ciel. Si 
seulement il pouvait pleuvoir…

Au monticule, Dubois s’amuse à lancer… de la main gauche, ce qui 
n’amuse ni Charles, ni Monsieur B. Handicapé de la sorte, Dubois 
donne un but sur balles qui remplit les buts.

Dans l’abri des Aristocrates, Turcotte, fidèle à son habitude, 
griffonne sur du papier.  Mais un plan rapproché nous montre 
qu’il fait… des mots croisés.

Au monticule, Dubois revient à sa main normale et lance prise 
sur prise, retirant La Crevette sur trois lancers consécutifs.

Globule arrive au bâton. Premier lancer: il s’élance sur une 
balle trop haute et fend l’air. Charles, installé comme 
entraîneur au troisième but, lui crie : « Attends ta balle! » 
Deuxième lancer: Globule s’élance sur une balle au sol et fend 
l’air. Charles: « Attends ta balle! » Troisième lancer en plein 
centre du marbre. Cette fois, Globule a attendu sa balle : 
troisième prise.

SAUTER À :
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Au bâton, les Aristocrates continuent de travestir la partie 
avec leurs bouffonneries, Dubois tenant le bâton ‘poignet 
cassé’. Charles et Monsieur B. échangent un regard qui en dit 
long – alors que dans l’autre abri, Turcotte termine ses mots 
croisés.

Malgré leurs facéties, les Aristocrates frappent d’aplomb les 
balles de Martin, mais des jeux défensifs spectaculaires lui 
sauvent la vie :

-  Sophie plonge pour stopper un coup sûr certain. Martin lève 
vers elle un pouce approbateur.

- Le grand Pete glisse de tout son long pour attraper une fausse 
balle.

- La Crevette étonne en attrapant un ballon par-dessus sa tête.

Chaque exploit est souligné par les applaudissements et 
sifflements de Mireille.

SAUTER À :

Alors que ses joueurs prennent leurs gants pour retourner à la 
défensive, Turcotte regarde le ciel.  Si seulement il pouvait 
pleuvoir…

Quelques pitreries plus tard (les Aristocrates attrapant des 
ballons le gant dans le dos ou entre les jambes), le Club de 
réserve place deux coureurs (Sophie et Martin) sur les buts. 
Turcotte fait alors signe à Maloney de venir lancer et d’« en 
finir. » Pete est retiré sur trois lancers consécutifs.

Globule s’amène au bâton.  Une fois à la plaque, il s’arrête, 
fouille dans la poche arrière de son pantalon et en tire une 
paire de lunettes. Qu’il pose sur son nez pour la première fois 
de l’été. Prend sa position de frappeur.

CHARLES
(pour lui-même)

Depuis quand il a des lunettes, lui?

Le lanceur des Aristocrates lui sert une balle haute. Globule 
s’élance de son bel élan fluide mais cette fois quelque chose se 
passe: le bâton trouve la balle. Les yeux des joueurs des deux 
équipes convergent vers la longue trajectoire de la balle.  Qui 
frappe le haut de la clôture du champ gauche – et retombe au 
sol.

Les joueurs des deux équipes, les arbitres et les deux 
entraîneurs sont figés, stupéfaits. De sa position au premier 
but, Monsieur B. presse les joueurs de courir.
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MONSIEUR B.
GO, GO, GO!!!

Sophie, Martin et même Globule ont le temps de faire le tour des 
coussins et de marquer. Dans les estrades, Mireille siffle 
ardemment.  Turcotte serre les dents.

Mais voilà que l’arbitre sur la ligne du troisième lève un bras.
ARBITRE AU 3e BUT

(pointant vers Sophie)
Elle a pas touché au troisième.

Charles rejoint aussitôt l’arbitre.

CHARLES
Qu’est-ce qui se passe?

ARBITRE AU 3e BUT
La fille a pas touché au troisième but.

Charles devient blanc.  Tout ça est de la musique aux oreilles 
de Turcotte. D’un pas calme, sûr, il se joint à eux.

TURCOTTE
Il y a aucun point de bon, elle a pas 
touché au but.

CHARLES
Comment vous pouvez savoir ça, vous?
Vous étiez assis à l’autre bout!!!

TURCOTTE
(pointant l’arbitre)

Ben lui il était juste à côté et il a 
vu.

Charles cherche un argument, quelque chose. Rien ne lui vient.  
Monsieur B. les a rejoint.

MONSIEUR B.
(vers l’arbitre)
Vous avez tort.

ARBITRE AU 3e
J’étais là, elle est passée à côté.

MONSIEUR B.
Ce n’est pas la question.
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TURCOTTE
Qu’est-ce qu’il connaît au baseball, 
celui-là?

Tiens, une pointe de xénophobie avec ça…

MONSIEUR B.
(pour l’arbitre)
Ce n’est pas à vous à signaler le jeu. Le 
règlement est clair sur ça: l’appel doit 
venir de l’autre équipe, pas de l’arbitre. 
Article 7.10. Monsieur ici n’a pas fait 
d’appel…

Les arbitres se regardent, confondus. Turcotte garde un profil 
bas.  Ce règlement, il le connaît fort bien…

Les arbitres consultent rapidement leur livre de règlement, 
cherchant frénétiquement le fameux article 7.10. Ils se parlent 
un instant à voix basse. L’arbitre en chef se tourne vers les 
deux instructeurs.

ARBITRE EN CHEF
Notre erreur. Tous les points sont 
bons.

Alors que Dubois et les autres Aristocrates s’énervent, Turcotte 
reste de glace.  Il sait que Monsieur B. a raison.

TURCOTTE
Vous, allez vous assoir. Tout de 
suite.

Les joueurs l’obéissent aussitôt.

TURCOTTE
(pour les arbitres)

Votre fédération va entendre parler de 
ça.

CHARLES
(zen)

On va s’entendre sur une chose, 
Gilbert, veux-tu? Tout l’été nous on a 
dû faire avec de la gravelle, un 
lampadaire derrière le 2e but et des 
chandails de hockey. Alors on 
s’énervera pas pour un troisième but 
qu’une fillette de onze ans a peut-
être pas touché.
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Malgré un calme de surface, la colère de Turcotte est apparente, 
les oreilles sont rouges, un muscle de la joue s’active. Charles 
dépose une main sur son épaule.

CHARLES
(souriant)

Relaxe, Gilbert, c’est juste un jeu…

Turcotte se dégage brusquement. Quelques gouttes de pluie se 
mettent à tomber et les arbitres pressent tout le monde de 
reprendre sa place…

ARBITRE EN CHEF
PLAY BALL!

Turcotte rentre à l’abri, la fumée lui sortant des oreilles. En 
retournant vers leur abri, Charles et Monsieur B. s’échangent un 
regard complice.

SAUTER À :

Les Aristocrates au bâton, Pete rejoint Martin au monticule.

PETE
Je veux pas te stresser mais on est en 
5e, c’est 3 à 0 et ils ont pas frappé 
un seul coup sûr.  T’es en train de 
lancer une partie sans point ni coup 
sûr, toi là.

Les yeux de Martin sortent presque de leur orbite.  Il n’avait 
pas réalisé que l’adversaire n’avait pas encore frappé de coup 
sûr.

PETE
Oh-oh.  J’aurais pas dû te dire ça, moi là. 
Fais donc comme si j’avais rien dit.
(un œil vers le ciel)
Finis donc ça vite avant qu’ils arrêtent 
ça.

Pete ayant réintégré sa position, Martin se retrouve seul au 
monticule.  Et soudainement très nerveux. Il tremble, échappe la 
balle, son premier lancer file par-dessus le grillage… Et la 
pluie commence à tomber avec plus d’intensité.

Coulombe se présente au bâton.  Jetant un œil du côté de son 
entraîneur, il enregistre le signal : Turcotte pose une main sur 
la palette de sa casquette.

Un souvenir émerge dans la tête de Martin : ce signal lui dit 
quelque chose…
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INSERT/FLASHBACK: Turcotte touche la palette de sa casquette 
devant un Martin attentif (scène 44).

Tout de suite après avoir laissé partir la balle, Martin fonce 
vers le marbre. À raison : le frappeur dépose un coup retenu 
parfait sur la ligne du premier but.  Martin récupère la balle, 
lance la balle au premier où Leclerc, se débarrassant de son 
gant bleu, saisit la balle de sa main nue pour le retrait!

La pluie tombe de plus belle. Martin lève les yeux vers les 
nuages. Cette fois, il semble implorer le ciel d’arrêter la 
pluie. Prochain frappeur, Dubois.  Avant qu’il ne se rende à la 
plaque, Turcotte le rappelle, question de lui souffler un mot à 
l’oreille.  Dubois s’amène alors leeeeentement vers le marbre. 
Et juste avant le premier lancer, il demande un temps d’arrêt à 
l’arbitre.  Pour attacher ses lacets.

CHARLES
Voyons, qu’est-ce qu’il fait?

MONSIEUR B.
Ils retardent le match pour que les 
arbitres l’arrêtent à cause de la pluie… 
Comme on n’a pas joué cinq manches 
complètes, le match ne comptera pas…

Du troisième but, Turcotte demande à son tour un temps d’arrêt 
pour parler aux arbitres.  Charles bondit de l’abri et rejoint 
le groupe.  Dans les estrades, sous un parapluie à fleurs, 
Mireille se demande ce qui se trame.

CHARLES
Qu’est-ce qui se passe?

TURCOTTE
(pour les arbitres, ignorant 
Charles)

Faut arrêter ça tout de suite, 
quelqu’un va se faire mal.  Moi, mes 
séries commencent dans une semaine…

CHARLES
(s’énervant)

C’est quoi ces folies-là?! C’est rien 
qu’une petite ondée! Ça durera pas, 
voyons!

En fait, ça tombe comme des clous…  Les arbitres hésitent. 
Martin s’avance pour savoir ce qui se passe.  Charles arrache la 
balle des mains de l’arbitre.
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CHARLES
(pour Martin)

Toi, tu t’en vas lancer!
(pour Turcotte)

Pis toi tu vas t’asseoir!

La pluie tombe encore plus fort.  Les arbitres échangent un 
regard, s’approchent pour un petit conciliabule.  Puis…

ARBITRE EN CHEF
GAME OVER!

Calmement, Turcotte fait signe à Dubois de rentrer dans l’abri.  
Charles est complètement hors de lui.

CHARLES
TURCOTTE!  T’ES RIEN QU’UN MAUDIT 
MAUVAIS PERDANT!!!

Turcotte reste zen.

CHARLES
PIS TES JOUEURS SONT TOUTTE COMME TOI!

Turcotte s’avance lentement vers Charles, sourit, lui met la 
main sur l’épaule.

TURCOTTE
Voyons, Charles. Relaxe.  C’est juste 
un jeu.

La pluie est maintenant diluvienne.  Charles est trempé 
jusqu’aux os. Martin n’a jamais vu son père aussi hors de lui. 
Aussi désemparé. Aussi fragile. Dans les estrades maintenant 
désertes, Mireille, sous son petit parapluie, sent tout le 
désespoir de son mari.

Charles fait signe à ses joueurs de rentrer dans l’abri.  Il se 
rend voir le MARQUEUR officiel.

CHARLES
Je vais prendre la carte de pointage…

MARQUEUR
C’est que la partie est pas 
officielle…

CHARLES
DONNE!

SAUTER À :
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Les joueurs – tous détrempés - sont réunis dans l’abri autour de 
Charles et Monsieur B.

MONSIEUR B.
Dans les règlements du baseball, il est 
écrit que si on ne termine pas cinq manches 
complètes dans une partie, tout ce qui est 
arrivé est effacé : les coups sûrs, les 
circuits, les retraits au bâton… Comme si 
rien n’était arrivé.

Un certain air de découragement passe dans le visage des joueurs 
du club… Tout ça pour rien…

CHARLES
(brandissant la carte de 
pointage)

Mais ce qui est arrivé est arrivé. 
Tout est écrit sur cette carte de 
pointage. Club de réserve 3, 
Aristocrates 0. Tout est là.  Ici, le 
circuit de Globule, là, le double de 
Sophie. Les zéro point et zéro coup 
sûr pour les Aristocrates. Un match 
sans point ni coup sûr pour Martin. 
Ça, ils ne pourront jamais vous 
l’enlever.

Ils retrouvent un à un le sourire. Martin et Sophie s’échangent 
un regard complice. Heureux d’avoir été réunis dans cette même 
cause.

CHARLES
Cet été, vous avez gagné la seule 
partie qui comptait vraiment. Vous 
avez été très courageux. Je suis fier 
de vous.

Derrière, la pluie continue de tomber intensément.

EXT. JOUR – MAISON MARTIN, ENTRÉE DE GARAGE76

La voiture de Charles s’amène dans l’entrée, s’immobilise. Ils 
sortent tous les trois de l’auto. Charles et Martin sont 
détrempés et sales, comme s’ils revenaient des tranchées. À ce 
moment précis, le soleil perce les nuages.  Échange de regards 
entre Charles, Mireille et Martin. Bien sûr que ce match aurait 
pu être complété…

Mireille observe Charles un instant. Un regard presque 
admiratif. 
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Sur le terrain tout à l’heure, il est allé aussi loin qu’il ne 
l’a jamais fait dans son rôle de père. Il est allé au bout de 
quelque chose. Elle s’approche et l’embrasse longuement. Sentant 
qu’il est de trop, Martin s’éclipse. Le sourire aux lèvres.

EXT. JOUR – MAISON MARTIN77

Deux semaines plus tard. Début septembre. L’automne n’est pas 
arrivé, bien sûr, mais quelques feuilles ont déjà commencé à 
tomber des arbres. Martin rentre de l’école, veste bleue marine 
d’école secondaire privée sur le dos, pantalons de flanelle…

V.O. MARTIN
Ma mère dit que nous les jeunes on 
sait pas la chance qu’on a. Parce qu’à 
notre âge, on a encore beaucoup 
d’insouciance…

Il s’apprête à ouvrir mais se bute à une porte verrouillée. Il 
regarde à l’intérieur et voit une maison désertée… C’est là que 
ça le frappe : sa mère est désormais au travail et ne sera plus 
à la maison pour l’accueillir à son retour de l’école…  
Soudainement, il se rappelle la clé à son cou, la sort et 
débarre la porte.

INT. JOUR – MAISON MARTIN, CUISINE, SALON78

Martin entre dans la maison. Petit cafard : c’est la première 
fois qu’il se retrouve seul à la maison au retour de l’école.

Il se rend machinalement au frigo. Prend la pinte de lait.  Il 
en reste juste assez pour une gorgée, qu’il prend à même le 
goulot – personne pour le surveiller, cette fois… Il remet la 
bouteille vide sur la tablette, referme le frigo. Il voit alors 
une petite note sur la porte du frigo: Prends un verre, SVP! 
Martin sourit.

SAUTER À :

Toujours vêtu en écolier, Martin est assis sur un sofa du salon, 
le regard perdu.  Devant lui, la télé éteinte.

V.O. MARTIN
Elle dit qu’un jour l’insouciance s’en 
va sans qu’on s’en aperçoive et 
qu’après ça, ça ne revient plus 
jamais. Alors il faut en profiter…

Il entend la porte de l’entrée s’ouvrir.  Il se lève, se rend à 
la cuisine. Charles, en train d’enlever sa veste, lui fait signe 
de s’approcher. Martin est intrigué : Charles a un petit sourire 
mystérieux…
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EXT. JOUR – RUE, NOUVEAU TERRAIN DU CLUB DE RÉSERVE79

Sans avoir pris le temps de se changer, Martin flye sur son vélo 
direction terrain de jeu. De loin, il aperçoit une couche de 
vert sur le terrain d’en bas.

C’est à cet instant même que ça le frappe : Ils ont tout refait 
le terrain d’en bas.

Une pelouse fraîche a remplacé le gravier. Un magnifique sable 
rougeâtre recouvre l’avant-champ.  Une clôture neuve borde le 
champ extérieur, un tableau indicateur électronique derrière la 
clôture du champ gauche.  Des estrades neuves en acier de chaque 
côté du grillage, neuf, lui aussi. Des abris de joueurs. Des 
lampadaires au bon endroit.  Un superbe petit parc de balle.

Soufflé, Martin descend lentement de son vélo, entre sur le 
terrain comme on entre dans une église. S’avance à l’avant-
champ, prend un peu de sable, le laisse lentement couler de sa 
main.  Il se rend ensuite vers la plaque du lanceur, trottinant 
comme Mack Jones. Un vrai monticule, parfaitement proportionné. 
Soudainement, une balle de baseball flambant neuve atterrit à 
ses pieds, comme tombée du ciel. Il lève la tête.  Rien.  Mais 
devant lui, accroupi derrière le marbre, Mack Jones, souriant. 
Qui lui fait une cible avec son gant, l’invitant à lancer.

V.O. MARTIN
J’ai fait des calculs. Dans deux mois, 
il va commencer à neiger. On verra 
plus la terre, ni le gazon. On verra 
rien.

Martin ferme les yeux.

V.O. MARTIN
Puis dans six mois, ça va commencer à 
fondre et on va pouvoir recommencer.

Ouvrant les yeux à nouveau, Martin est maintenant vêtu de la 
tête aux pieds d’un uniforme des Expos. Seul. Le Roi du monde 
sur sa butte. Il pose un pied sur la plaque.

V.O. MARTIN
Je sais pas pour quelle équipe je vais 
jouer, ni qui va être mon coach. Mais 
je sais ce que va être mon premier 
lancer.

Martin place soigneusement ses doigts autour de la balle : 
l’index comme guide, le majeur pour exercer la pression…
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V.O. MARTIN
Il va y avoir un peu de vent et ça va 
sentir le gazon vert…

Il prend une motion complète et lance. Du point de vue du 
marbre, on voit la balle qui, à mi-parcours, prend une subite 
trajectoire vers le bas. La balle courbe se rend jusqu’à nous et 
remplit l’écran. Noir.

V.O. MARTIN
…Et il y aura encore tout l’été 
devant.

FIN
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