

VÉTÉRANE  
Version 34  
Shooting Script

Un court métrage de  
Pier-Philippe Chevigny

12 août 2016

2016 - Pier-Philippe Chevigny  
Tous droits réservés.

Les conversations indistinctes de quatre filles enjouées se mêlent à la trame sonore d'une radio grand public.

1 INT.SOIR - CHAMBRE DES FILLES

CAMÉLIA, 40 ans, lutte contre l'ennui, le corps avachi sur un divan. Elle se mordille l'intérieur des joues, perdue dans ses pensées, ne réagissant pas à la présence des filles qui rigolent près d'elle. Tout près d'elle, un ventilateur pivotant balaie occasionnellement les cheveux sur sa nuque, soulageant la chaleur estivale qui règne dans la pièce.

Après un instant, des bruits de pas hors champ se font entendre, puis quelqu'un ouvre la porte de la pièce. À l'arrière-champ, les filles se taisent subitement et Camélia lève les yeux vers la provenance du bruit.

RÉCEPTIONNISTE

(hors champ)

Présentation dans la deux, let's  
go!

Le brouhaha des filles reprend aussitôt tandis que toutes se lèvent et se donnent une retouche de maquillage.

Camélia s'approche de son miroir. On s'aperçoit qu'elle est vêtue d'une nuisette transparente laissant entrevoir la lingerie qu'elle porte. Elle ouvre un petit casier dans lequel sont rangés ses effets personnels et en retire des talons aiguilles chics. Elle enlève ses pantoufles, les dépose dans le casier et enfiler ses souliers. Elle suit ensuite le convoi de fille qui quitte la pièce.

Les cinq filles marchent en file indienne, traversent le couloir, émergent dans la salle de réception du petit salon de massage, puis poursuivent leur chemin jusqu'à la porte de la salle de massage numéro 1. Le bruit des talons hauts désynchronisés résonne à travers le salon.

Camélia est deuxième dans la file. Le convoi s'arrête tandis qu'ALYSSA, la première masseuse en file, entre pour se présenter et referme la porte derrière elle. L'échange dure une dizaine de secondes. Dans le couloir, les filles se préparent toujours en chuchotant et ricanant entre elles, s'assurant que leurs cheveux soient bien placés pour faire la meilleure impression possible. Camélia tente quant à elle d'améliorer sa posture.

Alyssa ressort de la pièce et Camélia s'avance à son tour vers la salle de massage. À travers le cadre de porte, on devine la silhouette d'un homme dans la pénombre. Camélia pénètre et le salue en hochant de la tête.

CAMÉLIA

Bonjour.

(tendant la main en maintenant  
son bras en extension)

Moi c'est Camélia.

Les deux se serrent la main. Camélia est polie, mais reste distante, n'exprimant aucun enthousiasme.

CLIENT #1

Enchanté... Peux-tu te tourner?

Camélia, surprise, hésite un bref instant, puis tourne sur elle même. L'homme la scrute de la tête aux pieds.

CLIENT #1

Ton nom, encore?

CAMÉLIA

Camélia.

CLIENT #1

C'est quoi tes options?

CAMÉLIA

80, massage corps à corps avec  
*handjob*.

L'homme la regarde avec insistance.

CLIENT #1

C'est tout?

CAMÉLIA

Oui.

CLIENT #1

Rien rien d'autre?

CAMÉLIA

(sans émotion)

Non.

CLIENT #1

...Ok... Ben merci!

Camélia tourne les talons et quitte la pièce. Elle traverse le couloir, passe devant les dernières filles en file, le regard vide.

Camélia entre dans la chambre des filles, marche vers le divan et s'y laisse choir. Depuis le couloir, elle semble déconnectée, perdue parmi les autres filles qui reviennent progressivement. Un instant passe.

Camélia attend... Puis la réceptionniste apparaît en s'appuyant sur le cadre de porte de la chambre des filles. Camélia et les autres filles tournent les yeux vers elle et se taisent.

RÉCEPTIONNISTE

Nadia, c'est toi qu'il a choisi.

Camélia suit des yeux NADIA, la nouvelle masseuse du salon, jeune fille souriante à peine majeure, qui quitte la pièce en déposant son verre de vin. VIOLETTE est la première à la féliciter.

VIOLETTE

(en souriant affectueusement à Nadia)

Ouin! La p'tite s'est pogné son premier client!

ALYSSA

(sur un ton farceur)

Ça sera pas beau t'à l'heure!

Les filles l'applaudissent et la siffle. Nadia ricane nerveusement, poussant un petit soupir nerveux pour se donner courage. L'air contrarié, Camélia regarde la jeune fille quitter la pièce. La réceptionniste s'approche de Camélia et la sort de ses pensées.

RÉCEPTIONNISTE

Camélia? Ludo veut te voir dans' salle de lavage.

2 INT. SOIR - SALLE DE LAVAGE

Camélia est appuyée contre le mur d'une salle de lavage éclairée au néon. Elle se mordille l'intérieur des joues. Devant elle, LUDOVIC, un homme dans la mi-trentaine aux traits fins, s'occupe de la lessive. Penché, hors champ, il retire des draps de la machine à laver.

LUDOVIC

(hors champ)

Écoute... je veux pas que tu le prennes mal, c'est pas contre toi ou rien... Mais ça fait plusieurs filles qui me disent que, depuis

[...]

LUDOVIC [suite]  
 que t'es arrivée ici, tu restes  
 dans ton coin toute la journée.

Camélia regarde Ludovic travailler, laisse passer un  
 silence.

LUDOVIC  
 (hors champ)  
 Moi, au salon, je veux une bonne  
 vibe. Si t'as l'air bête, ça  
 scrappe le mood pour tout le monde.  
 Pis en plus, ça te nuit, parce que  
 le client le sent ben que ça te  
 tente pas d'être là. J'sais pas...  
 jase avec les filles, essaie de  
 t'faire des amies...

Camélia, les bras croisés, regarde toujours Ludovic sans  
 sourciller.

CAMÉLIA  
 (marmonnant)  
 ...J'ai juste pas tant de sujets de  
 conversation que ça avec ces  
 filles-là.

LUDOVIC  
 (n'ayant pas entendu, la tête  
 dans la machine à laver)  
 Comment?

Camélia se râcle la gorge.

CAMÉLIA  
 (haussant le ton pour être  
 plus audible)  
 J'ai pas grand chose à leur dire.

À ce moment, la réceptionniste fait irruption dans la pièce  
 avec un air impatient.

RÉCEPTIONNISTE  
 Là y'a pu de condoms dans 'place. Y  
 vas-tu ou ben j'y vas?

LUDOVIC  
 J'vas y aller.

Camélia observe la discussion sans rien dire. Elle semble  
 étrangement irritée par l'intervention de la réceptionniste.

## RÉCEPTIONNISTE

Ça presse, Ludo! Si y'a un client qui rentre, les filles peuvent pas le faire.

## LUDOVIC

J'finis ça, faut que j'aille chercher ma fille *anyway*, j'vas arrêter à la pharmacie.

La réceptionniste soupire et poursuit son chemin. Ludovic s'interrompt dans sa besogne et regarde Camélia.

## LUDOVIC

En tout cas, y'a une place ici pour toi, tu vas te faire une clientèle, j'suis pas inquiet... Mais peux-tu *juste* faire un effort au moins dans la chambre des filles? Prends pas ça trop au sérieux, essaie d'avoir du *fun*.

Camélia le fixe d'un air intense.

3

## INT JOUR - SUPERMARCHÉ

En file à la caisse d'un supermarché de quartier, Camélia dépose ses articles sur le tapis. Quatre billets de vingt dollars à la main, elle s'appuie sur le comptoir en suivant le compte avec attention. Voyant le total grimper, elle prend un paquet de viande hâchée et le tend à la caissière

## CAMÉLIA

J'en aurai pas d'besoin, finalement.

La caissière met le paquet de côté et appuie sur quelques touches de la machine.

## CAISSIÈRE

Ça fait un total de soixante-dix-sept et quatre-vingt-quinze.

(s'adressant à un autre commis hors champ, le paquet de viande entre les mains)

Jonathan, veux-tu me rapporter ça din' viandes, s'il te plait?

Camélia ses billets à la caissière.

## 4 INT JOUR - APPARTEMENT DE CAMÉLIA

Camélia entre dans son appartement. Elle dépose ses sacs d'épicerie sur la table. Son logement est petit, mais lumineux et très chaleureux. Camélia se met à ranger ses provisions. Son réfrigérateur est pratiquement vide, mis à part des canettes de bière sans alcool et des condiments. Elle pose une boîte de macaronis sur le comptoir de la cuisinette et termine de tout ranger. Elle jette les sacs vides sous l'évier et retire du même coup un chaudron qu'elle remplit d'eau et pose sur le four tout en allumant le rond.

En attendant que l'eau boue, Camélia tire la fenêtre de la cuisine et s'allume une cigarette. Baignant dans la douce lumière du jour, Camélia fûme sa cigarette, appuyée contre le mur, les yeux fermés.

## 5 INT SOIR - SALON DE MASSAGE - CHAMBRE DES FILLES

Camélia est assise sur le divan et mange son repas de pâtes à même un bol *Tupperware*, ne levant les yeux qu'à l'occasion pour observer les actions se déroulant simultanément dans la pièce : au fond, Ludovic remplit le réfrigérateur de bière ; Nadia, Violette et Alyssa bavardent au centre.

ALYSSA

...Esti que ça sentait les pieds, dans douche, c'était dégeulasse. Ça c'était pas mal limite.

VIOLETTE

Ah ouache...

NADIA

Moi ma pire fois, c'était genre un samedi matin à 10h00... Un bonhomme de 50 ans à peu près qui prend rendez-vous... Y'avait vu mes photos sur le site. Il rentre dans 'chambre avec une grosse valise pleine de linge.

LUDOVIC

(sortant de la cuisine, deux bières à la main)  
Let's go les filles, servez-vous!  
(tendant une des bières aux trois filles)  
En voulez-vous?

ALYSSA  
 (lui prenant des mains)  
 Moé, chu game.

Les filles le remercient. Ludovic s'arrête devant Camélia et lui tend l'autre bière. Camélia décline de la tête en avalant sa bouchée.

LUDOVIC  
 T'es sûre? Pour te dégêner un peu!

CAMÉLIA  
 Non non, c'correct, j'ai mon Pepsi.

Ludovic hausse les épaules, prend lui même une gorgée et poursuit son chemin. La jeune Nadia rayonne au milieu de la pièce.

VIOLETTE  
 Fait que... valise de linge?

NADIA  
 ...Fait que c'est ça... Lui c'tait fucké en esti son affaire...  
 Imaginez-vous donc... Il voulait que je mette le linge de sa fille...

VIOLETTE  
 Oh my god!

NADIA  
 Mets-en! Le gars était juste trop louche, il me faisait vraiment peur.

ALYSSA  
 Qu'est-ce que tu lui as dit?

NADIA  
 Ben j'ai dit non. C'est la seule fois que j'ai refusé un client.

RÉCEPTIONNISTE  
 (criant hors champ, depuis l'extérieur de la pièce)  
 Violette! À sept heures dans la deux, prépare-toi!

Violette rassemble ses affaires et la conversation se poursuit.

ALYSSA

Combien il vous chargeait ton  
gérant quand vous refusiez un  
client?

NADIA

La totale. Le coût de la séance au  
complet.

ALYSSA

Sérieux? Sont ben intenses?

NADIA

Ici c'est combien?

VIOLETTE

40, juste le prix de la salle.

Du fond de la pièce, MARIE-ROSE, québécoise d'environ 28  
ans, les cheveux mouillés, interrompt l'anecdote de Nadia.

MARIE-ROSE

(plus fort que Nadia)

Sacrament Alyssa... Veux-tu ben me  
dire qu'est-ce que mon *makeup* fait  
dans ton sac??

Les filles se taisent et regardent en direction de  
Marie-Rose.

ALYSSA

Quoi??

MARIE-ROSE

(brandissant une bouteille de  
fond de teint)

Câlisse, là ça fait deux fois que  
je pars pour un client, je laisse  
mon fond de teint sur ma table, je  
reviens pis yé pu là.

ALYSSA

C'est ma bouteille! Je viens juste  
de me l'acheter. T'es pas la seule  
qui s'achète du fond de teint  
Chanel, chose!

VIOLETTE

*Come on* les filles, calmez-vous...

ALYSSA

Je te jure que c'est ma bouteille!  
Tu vois bien, y'a encore le sceau  
[...]

ALYSSA [suite]  
dessus! Voyons Marie, pourquoi je  
te volerais?

MARIE-ROSE  
Alyssa, tabarnack! C'est un méchant  
adon pareil!

VIOLETTE  
(tentant de la calmer)  
Marie, arrête de gueuler! Pourquoi  
tu barres juste pas ton casier?

ALYSSA  
Ouin, barres-le ton casier,  
ciboire!

Mal à l'aise, la jeune Nadia se fait discrète. La  
réceptionniste arrive dans la pièce en panique.

RÉCEPTIONNISTE  
(en colère, mais à voix basse)  
Hey baissez le ton, câlisse! Yoko  
est avec un client juste à côté!  
Quessé qu'il se passe?

MARIE-ROSE  
(parlant encore fort)  
Alyssa m'a piqué mon fond de teint.

RÉCEPTIONNISTE  
(gesticulant avec colère mais  
toujours à voix basse)  
Chuuut! Qu'est-ce tu comprends pas  
sacrament! Y va t'entendre!

VIOLETTE  
(à voix basse mais en colère,  
pointant Marie-Rose)  
C'est elle la crisse de folle qui  
capote. On est toutes des voleuses.

MARIE-ROSE  
J'ai trouvé MON fond de teint dans  
SON sac (pointant Alyssa). Un esti  
d'adon.

ALYSSA  
C'est MON fond de teint, chose! Yé  
même pas ouvert, je l'ai acheté  
tantôt. Tu vois bin esti que c'est  
ma couleur de peau anyway!

VIOLETTE  
Esti qu'elle est sauté tight, elle.

RÉCEPTIONNISTE  
(perdant patience, gesticulant  
pour calmer les hardeurs)  
CALMEZ-VOUS TABARNACK!!

Les filles se taisent. La réceptionniste reprend un ton plus doux.

RÉCEPTIONNISTE  
Marie, t'es tu sûre que c'est le  
tien? Ton fond de teint était neuf  
aussi?

MARIE-ROSE  
(cachant mal son incertitude)  
Ça doit!

RÉCEPTIONNISTE  
... ça doit? Y'étais-tu neuf ou il  
l'était pas?

MARIE-ROSE  
(s'impatientant)  
Bin oui, bin oui, y'était neuf,  
esti!

VIOLETTE  
Tu vois ben qu'elle te *bullshit* bin  
raide!

RÉCEPTIONNISTE  
Hey, Violette, va donc te préparer,  
tu m'aides pas pentoute là!

Camélia se lève discrètement et quitte la pièce pendant que l'engueulade se poursuit en arrière-plan.

6 EXT. NUIT - BALCON AVANT DU SALON

Appuyée sur la rampe de la terrasse, Camélia fume une cigarette, le regard perdu à l'horizon. Après un bref instant, Nadia pousse la porte-patio de la terrasse et la rejoint, verre de vin à la main. L'aînée regarde la jeune fille légèrement ivre tituber jusqu'à la rampe.

NADIA  
(ricanant, sortant une  
cigarette)  
Ouf! Ouin, ça joue dur icitte!  
As-tu du feu?

Camélia lui tend son briquet. Nadia allume sa cigarette, prend une bouffée puis redonne l'objet à Camélia.

NADIA  
 (tendant la main, avec un  
 sourire sincère)  
 Moi c'est Nadia... Océanne en fait.

CAMÉLIA  
 (serrant la main)  
 Camélia.

NADIA  
 C'est ton vrai nom ou ton nom de  
 masseuse, ça?

CAMÉLIA  
 Mon nom de masseuse.

Nadia prend à nouveau une bouffée de cigarette puis regarde à l'horizon

NADIA  
 Fait que, comme ça, t'es la MILF  
 d'la place?

Insultée, Camélia encaisse silencieusement, le visage crispé.

NADIA  
 (ricanant)  
 Come on! Tous les salons en ont  
 une!  
 (tirant une bouffée)  
 Où j'étais avant y'en avait une  
 aussi.

CAMÉLIA  
 T'étais où avant?

NADIA  
 Chez Jade au centre-ville. C'est un  
 esti de trou à rat. Je restais  
 juste parce que les filles là-bas  
 étaient  *fucking*  dégueu, je  
 ramassais tous les clients.

Nadia prend une bouffée de cigarette. Camélia cache mal que le commentaire la blesse.

NADIA  
 Fait que toi, ça fait longtemps que  
 t'es ici?

CAMÉLIA

Une couple de semaines.

NADIA

Ah ouin, pas plus que ça? (...) Ça t'a pris de même de venir dans un salon?

CAMÉLIA

J'ai été escorte longtemps avant.

NADIA

Ah ouais? Ah, moi c'est ça j'voudrais faire. J'ai essayé de rentrer dans une agence, mais ils me trouvaient trop jeune... Pourquoi t'as lâché? Messemble c'est tellement plus payant qu'un p'tit crisse de salon, non?

Camélia hésite. Nadia la regarde curieusement.

NADIA

T'étais à quelle agence?

CAMÉLIA

(s'impatientant)

Écoute... ça me tente pas de te parler de t'ça, là.

NADIA

(surprise)

Ok, je m'excuse... Prends pas ça de même... Une chance que je t'ai pas piqué ton fond de teint, hein?

Nadia ricane nerveusement pour tenter de couvrir le malaise. Camélia tire sur sa cigarette en regardant au loin.

NADIA

(essayant de changer de sujet)

En tout cas, la clientèle a l'air quand même *chill* ici.

CAMÉLIA

(le regard froid)

Ouin, profite-en pendant que t'es nouvelle... Parce que c'est pas long qu'ils passent à la suivante.

Nadia, blessée, lance un regard incrédule vers Camélia qui rentre à l'intérieur en écrasant sa cigarette au passage.

## 7 INT. NUIT - VESTIBULE DE LA TERRASSE

Camélia glisse la porte-patio derrière elle. Au même moment, la réceptionniste se fait entendre au bout du vestibule.

RÉCEPTIONNISTE

(hors champ)

Ah... Vous v'là! On a un client dans la 1. Veux-tu avertir Nadia, s'il te plaît?

Camélia hoche de la tête. Tandis que la réceptionniste s'éloigne, elle retourne vers la porte-patio qu'elle s'apprête à pousser, mais s'interrompt. Elle regarde Nadia un instant à travers la vitre, puis rebrousse chemin sans l'avertir.

## 8 INT NUIT - CHAMBRE DES FILLES

En redescendant vers la chambre, Camélia entend les autres filles chuchoter entre elles.

VIOLETTE

...Non non, je sais qu'elle en a bavé... Mais elle est tellement bête... Ciboire! Un moment donné, c'est comme, *act the part!*

ALYSSA

(chuchotant)

'ttention...

Camélia tourne le coin et surprend Violette et Alyssa qui se tournent soudainement vers leurs miroirs et se maquillent. Son regard croise celui d'Alyssa qui lui sourit brièvement, mal à l'aise. Camélia poursuit son chemin sans rien dire. Elle se rend à son casier, l'ouvre et retire ses souliers à talons hauts qu'elle enfile tout en rangeant ses pantoufles.

## 9 INT NUIT - COULOIR DU SALON DE MASSAGE

Les talons désynchronisés résonnent dans le couloir. Camélia est dernière dans la file. Tandis que les trois autres filles arrangent leurs coiffures, Camélia jette un regard vers la porte de la chambre des masseuses qui demeure fermée : Nadia manque toujours à l'appel.

10 INT NUIT - SALLE DE MASSAGE

Camélia entre dans la pièce et croise le regard du client, SYLVAIN, un quinquagénaire grisonnant. Soudainement, son visage s'illumine.

CAMÉLIA

Hein, qu'est-ce tu fais là?

Camélia s'avance pour faire la bise à l'homme.

SYLVAIN

Katie? Toi, qu'est-ce que tu fais là! Ça fait un bout! On se demandait t'étais rendu où!

CAMÉLIA

(avec un sourire en coin)  
J'suis plus Katie, à c't'heure, je suis Camélia!

SYLVAIN

Ça fait tu longtemps que t'es ici?

CAMÉLIA

Pas tant, non. Nouvelle *job*! Toi, tu viens souvent ici?

SYLVAIN

Non, chu pas un gros *fan* du service dans les salons en général, mais je me suis fait dire qu'ici on en a pour notre argent!

Sylvain s'esclaffe d'un rire gras. Camélia tente de sourire, mais son expression change subitement. Elle devient tendue et n'arrive pas à le dissimuler. Sylvain est mal à l'aise. Un moment passe.

SYLVAIN

Bon, ben j'te retiens pas, on se revoit tout de suite, peut-être?

CAMÉLIA

(s'efforçant de sourire pour rétablir la convivialité)  
Ouais, peut-être... En tout cas, ça me ferait ben plaisir de te faire!

Les deux se font la bise. Camélia quitte la pièce. Elle croise Nadia qui arrive au pas de course tout en enfilant ses talons hauts.

Camélia poursuit son chemin, fâchée, croisant au passage la réceptionniste qui se tient prête à entendre le choix du client.

11 INT.SOIR - COULOIR DU SALON DE MASSAGE

Camélia entre dans la chambre des filles, marche vers le divan et s'y laisse choir. Depuis le couloir, elle semble tenter de contenir sa colère, perdue parmi les autres filles au milieu d'une ambiance festive qui reprend progressivement. Nadia revient à son tour de la présentation et entre dans la chambre en ignorant Camélia. Un instant passe.

Camélia attend... Puis la réceptionniste s'avance et s'appuie sur le cadre de porte de la chambre des filles. Camélia et les autres filles tournent les yeux vers elle et se taisent.

RÉCEPTIONNISTE

Nadia, il est à toi!

Nadia cale nerveusement son verre de vin tandis qu'autour les conversations reprennent. Elle se dirige vers la porte et croise le regard de Camélia. Cette dernière la fusille des yeux. Mal à l'aise, Nadia détourne immédiatement le regard et quitte la pièce.

12 INT. NUIT - VOITURE DE CAMÉLIA

Camélia monte dans sa voiture, furieuse. Elle met le contact et souffle dans un tube d'alcootest pour démarrer le véhicule. Elle doit s'y prendre à deux reprises. Elle s'impatiente et sacre à elle-même. Lorsque la voiture démarre enfin, Camélia quitte le stationnement et arrive rapidement à un feu rouge. Le feu devient vert, mais la voiture devant Camélia n'avance pas. Au bout d'un instant, Camélia klaxonne violemment à deux reprises, puis dépasse la voiture par la droite. Elle abaisse la fenêtre et s'arrête à la hauteur de la voiture.

CAMÉLIA

Tu vois ben qu'elle est verte,  
tabarnack!

Camélia démarre en trombe, faisant crisser les pneus. La colère lui laboure le visage.

## 13 INT MATIN - APPARTEMENT DE CAMÉLIA

Vêtue d'un pyjama, appuyée contre le mur de la cuisine, la fenêtre entrouverte, Camélia fûme une cigarette. Elle baigne dans la douce lumière du matin. Les rumeurs de la ville semblent la calmer.

## 14 INT JOUR - SALLE DE BAIN DE CAMÉLIA

Camélia fouille dans son sac et pose la petite bouteille de fond de teint Chanel à moitié entamée sur le bord de la pharmacie. Se regardant dans le miroir, elle tire les traits de son visage pour faire disparaître ses minces rides. Elle ouvre la bouteille de fond de teint, y trempe une éponge et applique le maquillage.

## 15 EXT JOUR - BALCON ARRIÈRE DU SALON

Camélia marche vers le salon de massage. Une enseigne lumineuse en néon rose indique : «SPA L'EXTASE-OUVERT». Elle entre, salue au passage la réceptionniste de la main, qui lui lance un petit hochement de tête tout en parlant au téléphone.

RÉCEPTIONNISTE

(derrière la réception, au téléphone)

Non... non, aujourd'hui Nicole a pris congé malheureusement. Mais si vous aimez les grandes blondes, j'ai Violette qui est là présentement... Oui, juste une minute... Pour combien de temps?... J'pourrais vous proposer 20h...

Camélia traverse le couloir pour se rendre à la chambre des filles. Elle ouvre la porte et découvre une douzaine de jeunes filles qui font la fête. La musique de la radio joue à tue-tête. Camélia serre les poings, claque la porte avec violence et s'élanche jusqu'à la réception.

CAMÉLIA

Yé où Ludovic?

RÉCEPTIONNISTE

(au téléphone, levant l'index vers Camélia)

Juste un instant, monsieur.  
(couvrant le combiné du téléphone)

Ils prennent des photos pour le site avec la nouvelle...

CAMÉLIA  
 (insistante)  
 Où ça??

RÉCEPTIONNISTE  
 Dans la 4... Voyons, quessé qu'y'a?

Camélia se précipite vers la salle de massage. Elle traverse le couloir puis se lance contre la porte qu'elle ouvre et envoie se fracasser contre le mur. PAMÉLA, jeune fille en bikini, hors foyer, est assise dans une pose suggestive sur la table de massage. Un PHOTOGRAPHE s'apprête à prendre sa photo. Ludovic, est appuyé contre le mur. Ils sursautent tous à l'arrivée de Camélia. Ludovic se redresse d'un coup.

CAMÉLIA  
 (agressive)  
 Comment ça se fait qu'y'a quinze filles dans' chambre??

LUDOVIC  
 ...Ça te tentais pas de cogner? Tu vois ben qu'on est occupés?

CAMÉLIA  
 Hey! Niaises-moi pas, ciboire!

Paméla se redresse, mal à l'aise.

LUDOVIC  
 (aux deux autres)  
 Continuez, je reviens...  
 (à Camélia)  
 Viens ici, toi...

Ludovic tire Camélia par le bras et la mène hors de la salle de massage. Les deux traversent rapidement le couloir et ouvrent la sortie d'urgence qui débouche sur la ruelle. Les deux font quelques pas à l'extérieur puis s'immobilisent.

CAMÉLIA  
 C'est quoi l'affaire??

LUDOVIC  
 (tentant de la calmer)  
 Baisse d'un ton! Je veux ben te parler, mais respire par le nez.

Camélia se tait, mais reste visiblement enragée.

CAMÉLIA  
 (à voix basse mais avec agressivité)  
 [...]

CAMÉLIA [suite]  
J't'écoute.

LUDOVIC  
J'ai décidé qu'asteur, les filles,  
vous pouvez venir quand vous  
voulez. Y'a pu de *shifts* fixes.  
C'est juste à l'avantage de tout le  
monde.

CAMÉLIA  
(estomaquée)  
En quoi c'est supposé être à mon  
avantage?

LUDOVIC  
Parce que quand y'a plus de filles,  
y'a plus des clients. Plus de  
filles, plus de clients, plus de  
*job*.

CAMÉLIA  
Hey c'est brillant en esti ça. J'ai  
de la misère à me pogner un client  
quand y'a juste trois filles, là  
faut je me battre contre une armée.

LUDOVIC  
Sacrament, c'est pas une  
compétition! T'es belle, asti!  
C'est ton attitude le problème.

CAMÉLIA  
Tu me niaises tu, calisse? Tu sais  
très bien que ça fait juste  
t'avantager toé, pis que ça va  
crisser le bordel entre nous  
autres!

LUDOVIC  
Tu vois, c'est c't'attitude-là qui  
fout le bordel! Quand t'agis comme  
si toutes les filles étaient tes  
ennemies, au lieu d'être zen!

CAMÉLIA  
(haussant le ton)  
Sérieux, ton *peace talk* garde-le  
pour tes p'tites plottes.

LUDOVIC  
(avec fermeté)  
Si j'étais toé, je fermerais ma  
yeule.

CAMÉLIA  
VA CHIER ESTI, TU T'EN CALISSE  
QU'ON S'ENTENDE BEN OU PAS!

LUDOVIC  
(encore plus fort)  
FARME TA CRISSE DE YEULE!

Camélia sursaute et se tait.

LUDOVIC  
T'es chanceuse en esti que j't'aie  
pris en pitié avec tes problèmes  
d'argent, parce que cré-moé sinon  
j't'aurais crissé dehors ben avant!  
Tes petites crises là, chu pu  
capable. Tu prends ton trou, drette  
là, ou ben tu décalisse, c'tu  
clair?

Ludovic tourne les talons et retourne à l'intérieur. Camélia le regarde sans dire un mot, la mâchoire serrée.

16 INT NUIT - CHAMBRE DES FILLES

Assise à l'écart, Camélia, désormais vêtue de sa nuisette, broie du noir tandis que la fête atteint son paroxysme.

Camélia observe autour d'elle : les filles dansent, fument de la marijuana, boivent de la bière. Une des filles se fait complimenter sur son nouveau tatouage. Plus loin, une fille en accueille une autre en lui faisant la bise, puis leurs sourires s'estompent dès qu'elles tournent le dos. Les talons hauts claquent tout autour. Ludovic promène la jeune Pamela et la présente une à une aux filles. Plus loin, verre de vin à la main, Nadia dévisage Pamela de la tête aux pieds avec jalousie. Camélia est dégoûtée par le spectacle grotesque.

RÉCEPTIONNISTE  
(hors champ)  
Let's go les filles, un jeune homme  
dans la 4.

Les filles interrompent leurs activités et commencent à se préparer. Camélia se lève et se dirige vers son casier. Elle l'ouvre, prend ses souliers et s'immobilise : les ganses de ses talons hauts ont été déchirées. Impossible de les porter. À l'arrière plan, Nadia lui lance un regard discret puis termine de se préparer.

Camélia enrage en silence. Elle regarde autour d'elle : les filles se préparent rapidement, aucune d'entre elles n'ose croiser son regard. Camélia jette ses souliers par terre avec violence et s'isole le temps de maîtriser sa colère. Le bruit ambiant s'estompe peu à peu tandis que les filles quittent la pièce. Un long moment passe. Camélia reste immobile, retrouvant peu à peu ses esprits, le regard plein de haine.

RÉCEPTIONNISTE

(hors champ)

Camélia, tu y vas tu ou pas?...

Camélia??

Camélia tourne la tête vers la réceptionniste. Elle la regarde un instant, les yeux vides. Elle hésite. D'un coup, elle s'avance vers la salle de massage d'un pas décidé.

17

INT. NUIT SALLE DE MASSAGE

Depuis l'intérieur de la salle de massage, on voit Camélia s'avancer au coin du couloir. Deux filles se trouvent devant elle et se présentent tour à tour au JEUNE HOMME. Une fille sort de la salle, une autre entre. Camélia tourne le coin et s'appuie contre la porte de la salle adjacente.

Ravalant sa colère, Camélia se concentre, attendant patiemment son tour, les yeux dans le vide. La dernière fille émerge de la salle et retourne vers la chambre des filles. Camélia hésite un bref instant, puis fonce. Elle s'avance vers le client en le regardant droit dans les yeux. Le jeune homme lui tend la main tandis qu'elle s'avance vers lui.

JEUNE HOMME

Bonjou...

Le jeune homme est interrompu alors que Camélia le pousse contre le mur de la main droite, empoignant son sexe de la main gauche. Le jeune homme tombe assis sur une petite commode posée derrière lui, renversant bruyamment les contenants d'huile qui y étaient posés. Masquant sa colère, Camélia joue la séductrice, feignant un petit sourire aguichant, comme une actrice porno.

CAMÉLIA

(lentement, d'une voix  
sensuelle)

Moi c'est Camélia.

Surpris, le jeune homme tente poliment de la repousser.

## JEUNE HOMME

Euh... je m'excuse, je suis un peu mal à l'ai...

Camélia renforce sur emprise sur lui, serrant agressivement la mâchoire et appuyant forte pression sur le sexe du jeune homme. Celui-ci s'interrompt en gémissant. Camélia met sensuellement son doigt sur la bouche du jeune homme.

## CAMÉLIA

(murmurant, sensuellement)

Chuuuut...

Constatant qu'elle domine l'homme totalement, Camélia se met à lui masser les parties génitales lentement (on voit son épaule faire de petits gestes de vas et vient, très lentement, le jeune client réagit en gémissant). Complètement médusé, le jeune homme fixe Camélia droit dans les yeux, la respiration haletante.

## CAMÉLIA

(feignant un sourire rempli de désir, murmurant telle une actrice porno)

Tu me mets où tu veux... Tu viens où tu veux... J'te fais un bon prix.

Camélia le masse encore pendant un bref instant puis se retire, ne le lâchant jamais des yeux, feignant toujours le désir. Camélia tourne les talons et son expression aguichante s'évapore aussitôt. Les yeux pleins d'eau, elle quitte la pièce et émerge dans la réception. La réceptionniste la croise et se rend à son tour dans la chambre pour connaître le choix du jeune homme.

Camélia entre dans la chambre des filles et s'assied sur le bord du divan. Depuis le couloir, elle semble bouleversée, perdue parmi les autres filles au milieu d'une ambiance festive qui reprend peu à peu.

Camélia attend... Le son de la pièce s'efface progressivement, ne laissant résonner que les pas de la réceptionniste qui s'approche dans le couloir. Celle-ci s'avance et s'appuie sur le cadre de porte. Les conversations s'interrompent, toutes les filles tournent la tête vers la réceptionniste. Camélia lève la tête et attend le verdict.

FIN