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C’est le coeur 
qui meurt en dernier
Par Gabriel Sabourin

INT- USINE BOIS- JOUR1 1

Bruits d’usine. Les pièces de bois passent devant Julien, 
47 ans, qui s’affaire à son travail d’ébéniste. Lunettes 
de sécurité, oreilles de protection, gestes mécaniques.

Sous les oreilles de protection de Julien, le silence. Il 
travaille mais semble absent, ses pensées sont ailleurs.

INT- SALLE D’ATTENTE, ASSOCIATION DES AVEUGLES- JOUR2 2

Silence de la salle d’attente. Julien est seul, encore en 
manteau.

Il observe une affiche croche, que personne n’a vu à 
redresser, où est inscrit: « Merci à nos auteurs-lecteurs 
-Association des aveugles de Mtl».

Il baisse les yeux sur la couverture de son livre, 
l’observe entre ses mains un moment, préoccupé par ce qui 
l’attend.

Une secrétaire aveugle venant du couloir qui mène au 
studio d’enregistrement s’approche de lui, le regard 
vide.

LA SECRÉTAIRE
Merci d’avoir accepté. C’est super 
d’avoir l’auteur avec nous.

Elle va pour se retourner, s’arrête. Il ne s’est pas 
levé. 

LA SECRÉTAIRE (CONT'D)
... Ça va pas?...

Il jette un regard à son livre, hésitant toujours à se 
lever.

INT- STUDIO, ASSOCIATION DES AVEUGLES- JOUR3 3

Julien est dans la noirceur du studio, micro, écouteurs 
aux oreilles. 
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Devant lui, la blancheur des pages de son livre. L’air 
tendu, il se racle la gorge et y plonge les yeux.

JULIEN
(lisant)

«Plus vieux, quand je serai pus là. Quand 
ça sera à ton tour de lever le flye, 
avale ben ton souffle, pis prends ton 
élan ben comme faut. Achever, ça prend du 
courage, c’est pas une affaire de 
moumoune, j’t’en passe un papier. Pis 
oublie pas...»

INT- CUISINE, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR4 4

SA MÈRE
«... c’est le coeur qui meurt en dernier, 
mon petit gars, le coeur, pas la tête.»

Le jeune Julien, 13 ans, est à la table de la cuisine. Sa 
mère est penchée sur lui et continue de le regarder 
intensément. Gants à vaisselle.

SA MÈRE (CONT'D)
... Tu vas te souvenir de ça?

Le jeune Julien acquiesce. Elle esquisse un sourire 
complice, puis l’embrasse furtivement sur le front en se 
redressant.

JULIEN (OFF)
(lisant)

«C’est par ces mots de toi que tu me 
répétais sans cesse que j’avais commencé, 
il y a plus de vingt ans, au sortir de 
l’université, le récit que j’achève 
aujourd’hui.»

Le jeune Julien la regarde qui continue de faire la 
vaisselle. D’un regard aimant, il observe longuement les 
gestes de sa mère...

JULIEN (OFF) (CONT'D)
(lisant)

«Mais j’étais encore à l’âge de la 
représaille, de la contre-attaque bien 
sentie, de la rancune volcanique. J’avais 
déchiré ses pages où tu apparaissais ni 
telle que tu étais ni telle que tu 
voulais être ni surtout telle que tu 
aurais voulu que je te peigne, mais telle 
que mon ressentiment t’imaginait. Ai-je 
fait mieux ici?»
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Plaquette titre: «C’est le coeur qui meurt en dernier».

INT- CHAMBRE, APPT JULIEN- MATIN5 5

Le bip strident d’un vieux répondeur dans la chambre du 
modeste appartement. Des livres empilés.

VOIX HENRI (RÉPONDEUR)
«Quand est-ce tu vas t’acheter un osti de 
cellulaire?! Évolue un peu...»

Julien couché dans son lit se réveille, visiblement 
surpris au coeur d’un rêve mouvementé.

VOIX HENRI (RÉPONDEUR) (CONT'D)
«... À soir, j’passe prendre la petite à 
l’école pis on se rejoint à l’hôtel, 
l’adresse est sur mon message d’hier. Le 
cocktail est à 7h, veston «chic et de bon 
goût», ok?... Sois pas en retard. »

Julien a retiré les draps, peine à se réveiller.

INT- NETTOYEUR- MATIN6 6

Julien dépose un complet-veston sur le comptoir. Il n’y a 
personne. Julien hésite. Bruit de machine à coudre. 

Dans un coin, une Dame de 75 ans, s’affaire sur sa 
machine à coudre, se rend compte de la présence de 
Julien.

DAME DU NETTOYEUR
Client!! Lâche ton internet! 

Le Gars du nettoyeur, la mi-quarantaine, genre vieux 
garçon, arrive rapidement de l’arrière-boutique, prend le 
calepin de factures.

GARS DU NETTOYEUR
Oui... bonjour...

JULIEN
Pour ce soir.

DAME DU NETTOYEUR
Le clean-up du cagibi, tu vas-tu le faire 
ou ben t’attends mon trépassement?

La Dame est à coudre un rebord de jeans sur sa machine.
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GARS DU NETTOYEUR
M’man... Nom et téléphone?

DAME DU NETTOYEUR
Parce que tu sais qu’y sent pas le pin de 
nos bois.

Julien est resté à la regarder qui coud à sa machine. Il 
semble étrangement troublé.

Elle relève les yeux de son ouvrage, le regarde. Apparaît 
sur son visage un sourire de jeune fille.

JULIEN (OFF)
(lisant, studio)

“Ton parler me manque. Ton langage, ta 
langue...”

EXT- RUE APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR7 7

Le froid intense de l’hiver. Le jeune Julien marche dans 
la rue avec un autre garçon du même âge (Henri). Tuques 
basses.

JULIEN (OFF)
(lisant)

“... Ton jargon, ton lexique allégorique, 
les mots qui venaient avec leur musique, 
leur sens clair comme de l’eau de 
roche...» 

Son ami se détache, traverse la rue vers une fille qui 
marchait de l’autre côté.

Julien visiblement gelé monte les marches de chez lui, 
jette un regard sur le garçon et sa soeur qui entrent 
dans un appartement d’en face.

INT- APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR8 8

JULIEN (OFF)
(lisant)

«... Comme celle qui coulait déjà de 
moins en moins dans ta campagne 
éloignée....”

Le jeune Julien a terminé d’enlever ses bottes et les 
pieds gelés, avance lentement dans le couloir. Une 
musique de valse pompeuse provient du salon.
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JULIEN (OFF) (CONT'D)
(lisant)

“... Tu m’as légué la parole qui 
dramatise le réel à l’aide de beaux 
mensonges signifiants.”

Il s’arrête devant la porte ouverte de la chambre de ses 
parents. Il aperçoit sa mère devant son grand miroir, 
habillée d’une robe de soirée, princière, qui s’affaire à 
se replacer les cheveux.

Elle l’a vu dans le miroir, se retourne vers lui, ne peut 
s’empêcher un sourire gêné.

SA MÈRE
C’est rendu que je matche avec le Paris 
Match.

INT- USINE BOIS- JOUR9 9

Les pièces de bois passent devant Julien. Oreilles de 
protection, gestes mécaniques.

Son patron vient le chercher.

INT- COULOIR, BUREAU, USINE BOIS- JOUR10 10

Ils vont vers le bureau du patron. Julien, oreilles de 
protection au cou, suit son patron.

JULIEN
J’ai presque fini le lot 23...

Le patron s’arrête à la machine à café, Julien continue 
et s’approche du bureau où le téléphone l’attend.

PATRON
Good. Ta soeur d’Ottawa... j’sais pas, 
une urgence pour ta mère...

Julien marque sa surprise, hésite avant de prendre le 
combiné.

JULIEN (TÉLÉPHONE)
(à voix basse)

Allo... ... Oui, Marie, j’ai eu tes 
messages... ... Non, tu le sais, je veux 
pas la voir... ... Non, j’t’ai dit...

Du couloir, le patron à la machine à café, jette quelques 
regards vers Julien qui lui tourne le dos pour avoir un 
peu d’intimité.
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À l’écoute de ce que sa soeur lui dit au téléphone, le 
visage de Julien change.

JULIEN (CONT'D)
Comment ça?...

Julien reste un moment sous le choc de ce qu’il apprend. 
Il s’appuie sur le bureau.

JULIEN (CONT'D)
Vite comment?... ... Pis... pis tu y as 
pas dit pour mon livre?... ... Ben non, 
elle le saura pas, elle le saura 
jamais... Ben oui... Okay... Oui.

Julien raccroche, baisse la tête un moment. Jusqu’à ce 
que son patron entre dans le bureau en brassant sa tasse 
de café, voulant n’avoir l’air de rien. Julien relève 
alors la tête, tente de ravaler son trouble.

Silence et malaise, les deux hommes ne trouvent pas quoi 
dire.

JULIEN (CONT'D)
Bon ben, j’y retourne.

Julien sort du bureau en remettant ses oreilles de 
protection.

EXT- RUE - SOIR11 11

Julien marche. Le froid de l’hiver, la tête au vent, 
manteau chic grand ouvert, mains gelées. Les bottes 
curieusement recouvertes de pochettes bleues, l’air 
hagard, il marche. Il traîne son complet-veston recouvert 
du plastique du nettoyeur.

INT- CUISINE, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR12 12

Sa mère dans sa robe de soirée, est à genoux devant le 
jeune Julien, lui frotte les pieds gelés avec vigueur. 

SA MÈRE
... C’est moi qui y montrais les photos 
de princesses dans Jour de France... pis 
là, ma soeur est rendue qu’elle organise 
des garden-partys...

Elle s’est arrêtée quelques fois pour souffler de l’air 
chaud sur les pieds gelés.
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SA MÈRE (CONT'D)
... À chaque fois que la chance t’est 
donnée, dis-toi, quand tu penses que tu 
l’as, tu l’as pas. Le Bon Dieu donne pas, 
y fait juste prêter. Tu vas te souvenir 
de ça?

Il acquiesce de la tête. Elle le regarde avec complicité, 
puis comme un jeu qu’ils partagent depuis longtemps:

SA MÈRE (CONT'D)
Qui je suis moi?

JULIEN
Ma mère.

SA MÈRE
Hein, juste ça?

JULIEN
La femme que j’aime le plus au monde.

SA MÈRE
T’es beau comme un coeur, tu vas toujours 
être mon préféré... mais chut, dis jamais 
ça à ta soeur. De toute façon, as’theur 
qu’est en appartement, est pus parlable.

Elle s’est relevée, est allée au comptoir prendre une 
gorgée de sa bouteille de coke. 

SA MÈRE (CONT'D)
Bon, le ragoût de porc pour ton père. 
Parlant de porc, ta chambre, c’est une 
vraie soue à cochons, pis je te dis qu’a 
sent pas le pin de nos bois.

Elle a ouvert le paquet brun du boucher, s’arrête.

SA MÈRE (CONT'D)
Ouin. Penses-tu que la Princesse Grace de 
Monaco s’habille de même pour faire sa 
popote?

INT- HALL, HÔTEL- SOIR13 13

Julien entre dans l’hôtel, le manteau ouvert, les 
pochettes bleues aux bottes, le complet-veston à la main. 
Il avance dans le hall, l’air complètement troublé.

Henri, 47 ans, l’attendait impatiemment près de la 
réception et vient directement à sa rencontre.
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HENRI
Il est 8h passées!... T’étais où?!... 

Julien s’arrête malgré lui, garde un air perturbé. Henri 
est pompé et regarde le manteau ouvert.

HENRI (CONT'D)
T’es même pas habillé!... T’arrives de 
où?...

JULIEN
... J’ai marché...

HENRI
Les taxis, ça existe! Pis c’est quoi ça 
là, sur tes bottes?

Henri l’emporte déjà vers les ascenseurs, les pochettes 
bleues donnent à Julien une allure pathétique. 

HENRI (CONT'D)
Quand est-ce tu vas t’acheter un osti de 
cellulaire?!

INT- TOILETTES COMMUNES, HÔTEL- SOIR14 14

Ils entrent dans la chic toilette publique. Henri vérifie 
rapidement qu’il n’y a personne, va au lavabo et fait 
couler l’eau chaude. 

HENRI
Toujours en retard, tu me fais penser à 
ma crisse de soeur. J’haïs ça attendre de 
même... 

L’écoutant d’une oreille, Julien l’air perturbé retire de 
ses pieds les pochettes bleues.

HENRI (CONT'D)
T’as les mains bleues. Viens.

Julien vient mettre ses mains gelées sous l’eau.

Henri a pris les pochettes bleues détrempées, s’efforçant 
de ne pas se tacher, et les jette dans la poubelle.

HENRI (CONT'D)
Où t’étais, chez le dentiste?

JULIEN
Non.
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HENRI
Ben quoi?...

Julien garde les yeux sur ses mains sous l’eau chaude.

Henri a pris le complet-veston du nettoyeur et va 
l’accrocher dans une des cabines.

HENRI (CONT'D)
Mets-toi beau. Pis fais ça vite, je 
surveille le couloir.

Henri sort en se replaçant le veston.

Julien resté seul, prend dans sa poche le flacon de -
pilules rouges de sa mère-, qu’il observe un instant.

Il le dépose sur le comptoir et remet ses mains dans 
l’eau. Mais il continue de regarder le flacon de pilules.

EXT- TAXI, RUE- JOUR15 15

Julien sort du taxi devant la Villa Soleil, découvre la 
bâtisse du regard. On est plus tôt le jour même. 

Il referme la portière, manteau chic, complet-veston dans 
le plastique du nettoyeur sous le bras. Il hésite devant 
l’édifice.

INT- RÉCEPTION, VILLA SOLEIL- JOUR16 16

La réceptionniste asiatique regarde son écran en mâchant 
timidement sa gomme. Julien semble anxieux.

RÉCEPTIONNISTE
Les deux madames Lapierre sont sur 
l’étage protégé, le 3e. Votre tante, 
c’est la 301, votre mère, la 314. 

JULIEN
L’étage protégé...?

RÉCEPTIONNISTE
Oui, ça prend un code pour les empêcher 
de sortir... L’hiver, faut mettre les 
recouvre-bottes qui sont à l’entrée...

INT- ASCENSEUR, VILLA SOLEIL- JOUR17 17

Recouvre-bottes bleus aux pieds, Julien compose le code 
dont les «bip» résonnent.
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INT- COULOIR, VILLA SOLEIL- JOUR18 18

Il est dans le couloir, découvre les lieux. La prison 
trop propre. Il y a un vieil homme perdu qui marche, 
hagard. Une vieille femme aveugle assise près de 
l’ascenseur.

INT- SALLE DE TV, COULOIR, VILLA SOLEIL- JOUR19 19

Les fauteuils en demi-cercle, quelques vieux qui 
regardent la tv. Absents. On regarde Julien sans réagir.

Julien continue dans le couloir, les pochettes bleues aux 
pieds, regarde les numéros de portes des chambres. 
Tentant de se donner de l’assurance, pas à pas, il 
s’approche de la 314.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR20 20

Personne dans la chambre. Julien regarde les objets 
personnels de sa mère qui donnent à la froideur de la 
pièce une teinte nostalgique. 

Il entend quelques éclats de musique et de la voix de sa 
mère qui chante. Il cherche un instant leur provenance. 
Il dépose son complet-veston recouvert de plastique et 
retourne dans le couloir.

INT- COULOIR, VILLA SOLEIL- JOUR21 21

Au détour d’un couloir, devant une porte de chambre 
ouverte, sa mère, 82 ans, qui chante une chanson de Harry 
Belafonte sur la musique du petit ghetto blaster qu’elle 
a à la main. Elle est étonnamment pleine d’énergie et 
chante avec entrain.

Une infirmière noire, la mi-vingtaine, tente de 
s’interposer et de la calmer.

INFIRMIÈRE
Vous dérangez tout l’étage, là... Arrêtez 
ça...

Désordre dans le calme plat de la Villa. Julien reste à 
l’écart, observe sa mère qui entonne la finale de la 
chanson.

Sa mère termine en regardant vers l’intérieur de la 
chambre. Puis, elle aperçoit Julien et son visage change 
d’air. Ils se regardent un instant que déjà l’infirmière 
lui prend le bras.
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SA MÈRE
Je veux rien que la faire sourire! J’ai 
même pus le droit d’la faire sourire!

Au passage, elle regarde furtivement son fils, ne semble 
pas le reconnaître alors que l’infirmière la ramène vers 
sa chambre.

INT- TOILETTES COMMUNES, HÔTEL- SOIR22 22

Henri entre dans les toilettes un drink et un sac vide à 
la main, rejoint Julien qui s’est changé mais est encore 
en chemise.

HENRI
Tiens, cale ça, ça va t’aider à sortir 
ton anglais.

Julien boit. Henri prend le veston et l’aide à lui 
enfiler.

HENRI (CONT'D)
Bon, on y va, c’est le moment ou jamais 
de se faire des contacts.

Henri prend le flacon de pilules rouges sur le comptoir 
et le remet à Julien.

HENRI (CONT'D)
Tu prends des pilules?...

JULIEN
Non, laisse faire...

Julien le met dans sa poche. Henri glisse les vêtements 
de Julien dans le sac et remarque ses yeux rougis.

HENRI
T’as-tu pleuré ou t’as fumé toi là...?

JULIEN
Henri, je file pas pour ça...

Voyant que Julien hésite, Henri le coince amicalement 
contre le comptoir, le regarde dans les yeux.

HENRI
Hey, le marché anglophone... c’est là, 
là... Que c’est que j’t’ai dit? Laisse-
moi gérer ton succès pis t’auras pus 
besoin de ta job de cul. Okay?
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JULIEN
Okay...

HENRI
Good, good.

INT- COULOIR, HÔTEL- SOIR23 23

Dans le couloir, ils viennent de sortir des toilettes. 
Julien marche derrière Henri qui a au bras le manteau et 
le sac de Julien. 

HENRI
By the way, c’est demain l’annonce des 
gagnants du Gouverneur. Si jamais t’as 
ça...

Henri se tourne vers Julien.

HENRI (CONT'D)
Hey... tu le veux ce prix-là, hein? 

JULIEN
Oui.

HENRI
Oh, le cochon... y’en fait des rêves 
mouillés la nuit...

Henri continue de marcher vers le vestiaire en 
s’efforçant de se mettre de belle humeur pour le 
cocktail. Derrière, Julien se replace machinalement le 
col du veston, mais ses pensées sont ailleurs.

VOIX JULIEN
(lisant)

«... L’insouciance de nos pensées, alors 
que tu étais encore la femme que j’aimais 
le plus au monde...»

INT- CUISINE, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- SOIR24 24

En mangeant une tranche de pain, le jeune Julien regarde 
sa mère qui prépare le souper. Elle s’est changée et 
songeuse, brasse le ragoût qui fume.

SA MÈRE
Imagine. Si j’étais née ailleurs... Dans 
une autre famille, avec un autre corps, 
Elisabeth Taylor, une autre maison, avec 
des fleurs partout, pas un château là... 
juste une belle maison riche. 

(MORE)
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À côté d’une écurie avec des beaux 
chevals blancs...

JEUNE JULIEN
Mais m’man, t’aimes pas les chevals, tu 
dis toujours qu’ils sentent mauvais.

Elle vient s’asseoir à la table avec lui.

SA MÈRE
Ceux de ton mononcle Fred! Pas ceux de 
mon rêve qui seraient brossés tous les 
matins... Pour le marier, fallait-tu que 
je l’aime ton père...

Elle semble absente, le coude sur la table, fixant les 
miettes de pain.

SA MÈRE (CONT'D)
Je t’ai déjà dit que ma grande tante 
Gertrude m’avait montré à lire dans les 
miettes de pain? ... Si on déchiffre 
comme faut, on peut voir l’avenir dans 
les éparpillements...

Le coude sur la table, elle scrute du regard les miettes 
sur la table.

SA MÈRE (CONT'D)
Mais c’est pas toujours évident...

Il regarde sa mère qui s’affaire à déchiffrer les 
miettes.

SA MÈRE (CONT'D)
Ouin... d’après ce qui est écrit... Pour 
moi... à soir, ton père va passer en 
dessous de la table. Y travaille trop...

Elle est retournée aux chaudrons.

INT- SALLE DE RÉCEPTION, HÔTEL- SOIR25 25

Cocktail. Julien boit son verre de vin et semble peu 
intéressé par Henri et un Éditeur américain qui discutent 
ensemble juste à côté.

HENRI
... I’m his editor, I’ll send you the 
book in French, no problem... Just your 
email?

SA MÈRE (CONT'D)
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Henri est déjà à pitonner son Iphone et tente d’accrocher 
l’attention de Julien qui reste absent.

HENRI (CONT'D)
He’s candidate for Price of Governor of 
Canada. Maybe «and the winner is...». 
Hein Julien?...

Julien sort à peine de sa torpeur.

JULIEN
Oh yes.

Et il s’éloigne aussitôt.

INT- COULOIR, CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR26 26

Toujours en manteau, Julien attend dans le couloir devant 
la porte de la chambre entrouverte. Il peut apercevoir la 
silhouette de sa mère et de l’infirmière qui lui parle 
comme à une enfant.

INFIRMIÈRE (OFF)
Je vous dis que vous les avez pas prises 
tantôt...

SA MÈRE (OFF)
Ben moi je te dis que j’les ai prises mes 
pilules. On écoute pas aux portes, ça 
porte malheur!

Il cesse d’observer par la porte entrouverte.

INFIRMIÈRE (OFF)
Vous oubliez ben ce que vous voulez 
oublier, vous revirez toujours toute à 
votre avantage.

L’infirmière vient rejoindre Julien dans le couloir.

INFIRMIÈRE (CONT'D)
Vous êtes son fils, c’est ça?

Il acquiesce. L’infirmière le fait entrer dans la 
chambre.

Première rencontre mère-fils. Froide. L’infirmière fait 
prendre les pilules à la mère. Il prend son courage.

JULIEN
J’ai décidé de te faire une petite 
visite.
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Elle le regarde un moment. Prend le verre d’eau.

SA MÈRE
Je sais pas c’est qui.

INFIRMIÈRE
Madame Lapierre, il dit qu’il est votre 
garçon.

SA MÈRE
Pantoute. Je sais pas c’est qui. Je le 
connais pas.

INFIRMIÈRE
Il est gentil de vous faire une visite... 

(à Julien)
Vous pouvez vous asseoir.

Julien observe sa mère qui l’ignore.

INFIRMIÈRE (CONT'D)
(bas à Julien)

Elle vous reconnaît.

L’infirmière sort. Julien reste debout, malaise. La mère 
regarde par la fenêtre.

SA MÈRE
Le vent s’est caché, il doit faire frette 
sans bon sens dehors.

Il reste face à sa mère, ne sachant quoi dire, reprend 
machinalement le complet-veston du nettoyeur. Elle 
continue de l’ignorer et de fixer la fenêtre.

INT- SALLE DE RÉCEPTION, HOTEL- SOIR27 27

Cocktail. Julien se dirige vers le bar.

Il croise un groupe où Catherine, 50 ans, verre à la 
main, est en train de parler avec des éditeurs. Elle 
semble une habituée de ces cocktails, presque blasée.

Elle interrompt sa conversation pour arrêter Julien au 
passage.

CATHERINE
J’aimerais ça qu’on se parle, après... 

Elle est déjà retournée à sa conversation. Julien, 
surpris par cette brève rencontre continue sa route, va 
jusqu’au bar.
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Le Barman, 60 ans, regarde Julien en souriant.

JULIEN
Rouge.

Le barman prend la bouteille de rouge, verse le verre. 
Visiblement, il le reconnaît.

BARMAN
Votre mère, elle ressemble à la mienne... 
Pareille... Au club de lecture, on a lu 
votre livre...

Julien peu habitué ne sait quoi dire devant ce lecteur. 
Le Barman lui donne son verre de rouge.

BARMAN (CONT'D)
C’est autobiographique, non?

JULIEN
Oui.

BARMAN
Y écrire ce que vous êtes pas capable d’y 
dire... Juste une question sur les 
dernières pages... elle le savait-tu ou 
elle le savait pas?

La question frappe Julien. Il tente de cacher son 
trouble.

JULIEN
Je sais pas... d’après vous?...

Une autre cliente arrive au bar, brise le moment.

AUTRE CLIENTE
Un verre de blanc, s’il vous plaît.

Elle fait un sourire à Julien, comme une porte ouverte. 
Le barman prend la bouteille de blanc.

INT- TOILETTES COMMUNES, HÔTEL- SOIR28 28

Julien est penché sur un lavabo et se passe de l’eau sur 
le visage.

Henri entre rapidement dans les toilettes communes, le 
manteau sur le dos.

HENRI
Ah, c’est là que t’es!...
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Henri est déjà à l’urinoir, un pipi avant la route.

HENRI (CONT'D)
Faut que j’y aille... Je m’étais pris une 
gardienne pour la soirée, mais là elle 
vient de m’appeler.

JULIEN
Je suis allé voir ma mère.

HENRI
Quoi?...

Julien garde la tête basse, encore troublé.

HENRI (CONT'D)
Elle le sait-tu pour ton père...?

JULIEN
Non... non, elle sait rien, elle a jamais 
rien su...

Henri remonte sa braguette.

HENRI
Bon, ben... ce qu’on sait pas, ça fait 
pas mal. Mais pourquoi tu l’as revue 
maudit cave? Pourquoi là, là?

Julien tarde à répondre, garde un regard fixe. 

JULIEN
Ça faisait 8 ans... depuis le salon 
funéraire pour mon père... là, elle va 
pas bien...

HENRI
Platte... je l’aimais quand même ta 
mère... J’dois rentrer, la petite vomit 
partout. 

Henri sort des toilettes. Julien reste seul devant le 
miroir.

INT- CUISINE, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- SOIR29 29

La mère fait la vaisselle. Il est à la table, mange son 
gâteau Vachon et boit son lait en écoutant avec plaisir 
sa mère en plein racontage quotidien.
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SA MÈRE
... Moi, que c’est-tu veux, je parle aux 
morts, j’avais prédit son accident mortel 
à toute la famille. C’est eux autres qui 
voulaient pas me croire... Pis cette 
histoire-là, Ernestine Mailloche, la 
fille de l’éleveur de cochon du rang 
Girouard qui est devenue veuve 4 fois en 
22 ans de mariage... Non celle-là, tu la 
sais déjà...

JEUNE JULIEN
Mais raconte pareil.

Elle est venue s’asseoir à la table en s’essuyant le 
front avec le linge à vaisselle. 

SA MÈRE
Non... une histoire, c’est juste vraiment 
bon la première fois.

Un ange passe. Elle est songeuse, il la regarde.

SA MÈRE (CONT'D)
Heureusement que le mauvais oeil nous a 
pas encore trouvés.

Elle reste à regarder étrangement la fenêtre, les rideaux 
sont tirés.

JEUNE JULIEN
Pourquoi tu penses?

Elle hausse les épaules et esquisse un sourire.

SA MÈRE
Notre tour va venir, faut surtout pas 
tenter l’diable. Faut toujours tirer les 
rideaux. Avec les rideaux fermés, icitte, 
on est à l’abri. 

JEUNE JULIEN
Pis si y réussit à rentrer pareil?

Elle fronce le nez, tourne la tête vers les rideaux 
tirés.

SA MÈRE
Ben... tu l’ignores, il va finir par se 
tanner pis s’en aller.

Elle lui jette un regard qui se veut rassurant, mais y on 
sent tout de même une lueur d’inquiétude.
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SA MÈRE (CONT'D)
Bon, c’est pas tout ça, mes racontages, 
faut que tu sois couché, toi garçon.

JEUNE JULIEN
Nooon...

SA MÈRE
Hey, hey, allez! Tu veilleras tard quand 
tu seras un homme. En attendant c’te 
moment-là, oublie pas de te brosser les 
dents.

INT- CHAMBRE JULIEN, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- SOIR30 30

Le jeune Julien a enlevé ses pantalons, se couche dans 
son lit en caleçon. Le bordel de sa chambre.

INT- CHAMBRE PARENTS, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- NUIT31 31

L’obscurité dans la chambre des parents, on devine la 
mère couchée. Bruits de clé et de porte d’entrée. Une 
lumière est allumée dans le vestibule et éclaire le 
couloir. Dans le cadre de la porte de la chambre, la 
silhouette d’un homme qui passe.

INT- CHAMBRE JULIEN, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- NUIT32 32

Dans le cadre de la porte, la silhouette de son père qui 
passe. Le jeune Julien se redresse dans son lit. 

La lumière provenant de la cuisine s’allume éclairant le 
couloir. Le jeune Julien reste dans son lit.

SON PÈRE (OFF)
Julien?... Viens ici...

Il hésite, se lève en caleçon dans la pénombre. Puis il 
va et disparaît vers le couloir qui mène à la cuisine.

On reste dans la chambre, devant le cadre de porte et le 
couloir à peine éclairé, pendant un moment étrangement 
long.

SON PÈRE (OFF) (CONT'D)
Viens... viens ici.

Puis un autre long moment.
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INT- SALLE DES REPAS, VILLA SOLEIL- FIN DU JOUR33 33

1er repas. Julien et sa mère sont face à face dans la 
salle des repas. Il a encore son manteau. Elle mange, il 
la regarde.

JULIEN
Tu te souviens de mon nom au moins?

Elle mange. Il l’observe.

JULIEN (CONT'D)
Arrête ça, je sais que tu t’en 
rappelles...

SA MÈRE
Ben si tu l’sais si bien, pourquoi tu 
gaspilles ta salive à me poser la 
question. Moi, c’est la mémoire des 
chiffres que j’ai jamais eue... j’oublie 
les numéros de téléphone, les adresses... 
tiens, c’est quoi déjà le code de 
l’ascenseur...

Il ne peut s’empêcher d’esquisser un sourire, retrouve sa 
mère.

SA MÈRE (CONT'D)
2-5... non, 2-6-5... attends c’est pas 
ça, comment ça commence déjà...?

JULIEN
Je te le dirai pas.

Un ange passe.

JULIEN (CONT'D)
Va falloir que j’y aille bientôt...

(un temps)
Marie-Ève m’a appelé...

SA MÈRE
Ben oui, c’est moi qui lui a demandé de 
t’appeler pour te dire que j’étais à 
l’article d’la mort.

JULIEN
Pourquoi...?

Elle boit son verre d’eau.
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SA MÈRE
T’as le cerne foncé, t’as pas la face 
heureuse. T’as-tu un vrai travail au 
moins?

JULIEN
Oui.

SA MÈRE
Bon! C’est ça j’me disais quand j’ai vu 
ton manteau chic. Des enfants?

JULIEN
Non.

SA MÈRE
Ben c’est ça, je vas mourir avant d’être 
grand-mère... Je veux ben des fleurs 
autour du cercueil, des couronnes 
d’oeillets, des narcisses. Une mort sans 
fleurs, c’est triste sans bon sens. Pis 
tu mettras du Belafonte. Je te le répète, 
parce que je sais ben que toi, la 
mémoire. Pourquoi déjà tu voulais pus me 
parler?

Il réprime son malaise, la regarde qui continue de 
manger, l’air de rien.

JULIEN
C’est toi qui voulais pus me parler.

SA MÈRE
Ah ouin? Me souviens pus. Me souviens pus 
de rien...

Il l’observe, a-t-elle vraiment oublié, qui s’affaire à 
mettre son dessert dans une serviette de table.

SA MÈRE (CONT'D)
Le docteur dit qu’avec ma sorte 
d’alzheimer, ça va aller vite... bientôt 
je saurai même pus mon nom...

Il l’observe s’appliquer avec le gâteau et la serviette.

SA MÈRE (CONT'D)
Tu sais que je parle encore aux morts. Ça 
jase, ça jase... Même que la ligne de 
téléphone griche moins qu’avant... Bon, 
on va faire une visite à ta tante 
Pierrette su’l’étage.

Elle a un sourire triste.
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SA MÈRE (CONT'D)
La maladie est dans famille, on va tous y 
passer.

INT- CHAMBRE DE LA TANTE, VILLA SOLEIL- SOIR34 34

Julien et sa mère sont dans la chambre de la tante 
Pierrette. Complètement alzheimer. Désolant. La mère 
s’affaire à aider sa soeur à manger le dessert dans la 
serviette. Julien les regarde faire.

SA MÈRE
Ce que je t’ai chanté tantôt... t’as aimé 
ça...?

La tante ne réagit pas vraiment.

SA MÈRE (CONT'D)
Tu t’en rappelles pus?

SA TANTE
Ben oui.

SA MÈRE
Ah oui? Qu’est-ce que j’t’ai chanté?

La tante garde un regard neutre.

SA MÈRE (CONT'D)
(montrant Julien)

Lui, tu le reconnais au moins?

La tante branle la tête, de gauche à droite, de bas en 
haut.

SA MÈRE (CONT'D)
Fais pas semblant, Pierrette, ma maudite. 
Tu sais c’est qui!

La pauvre hoche craintivement la tête.

SA MÈRE (CONT'D)
Bonne fille. Ast’heure, dis-moi sont où 
tes deux manteaux de vison.

SA TANTE
Chez Fernand.

SA MÈRE
Menteuse! Y’est parti Fernand. Tu les as 
prêtés à quelqu’un... à qui t’es as 
prêtés?
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SA TANTE
Y’es parti où?

SA MÈRE
Y’est mort, parti, crevé! Pis tu le sais 
très bien! Ils sont où tes manteaux?

JULIEN
Arrête avec ça...

La tante reste apeurée.

SA MÈRE
Elle fait semblant de pas s’en souvenir.

JULIEN
Elle est malade, tu vois ben.

SA MÈRE
C’est ce qu’elle fait croire. Ta tante a 
toujours été égoïste. Égoïste pis 
paresseuse!

Moment de silence, Julien garde les yeux sur sa mère qui 
se rend compte de son emportement névrotique.

La mère reste près de sa soeur qui la regarde d’un regard 
neutre, n’y comprenant rien.

INT- VESTIAIRE, COULOIR, HÔTEL- SOIR35 35

Vestiaire d’hôtel, les manteaux sont enlignés sur les 
racks. Entre deux rangées, Julien a fini par trouver le 
sien et prend le sac de ses vêtements.

Catherine s’approche en cherchant elle aussi son manteau.

JULIEN
Allo Catherine.

CATHERINE
Ça va?...

JULIEN
Toi, ça va?...

Léger flottement, amants d’un soir, ils se connaissent 
sans se connaître.

CATHERINE
Ça m’emmerde ces cocktails-là... je me 
suis pris une chambre en haut, ils 
terminent les rénos de mon condo...
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Elle recommence à chercher son manteau.

CATHERINE (CONT'D)
Tu sais qu’au bureau, ça parle de tes 
ventes, tu frôles les 11000... les livres 
bouleversants, ça marche... tu sais 
qu’avec nous, tu serais rendu à 25000...
Pour ton 2e, oublie les amis d’enfance 
pis pense un peu à toi. Sa maison 
d’édition, ça va pas avec ce que 
t’écris...

Elle a fini par trouver son manteau, ils se regardent. 

CATHERINE (CONT'D)
Même si cette fois-là on s’était dit 
que... ben j’ai repensé à toi pareil... 
beaucoup...

Après un regard qui trahit son intérêt, elle regarde sa 
carte de chambre.

CATHERINE (CONT'D)
Chambre heu... 1822...

JULIEN
Je m’excuse, j’ai pas la tête à ça...

CATHERINE
Ah... ben moi non plus, pas plus qu’y 
faut...

Elle semble tout à coup fragilisée, a un mouvement vers 
la sortie du vestiaire.

CATHERINE (CONT'D)
J’ai juste pas envie d’être toute 
seule... 

Léger malaise. Ils avancent entre les manteaux jusqu’au 
couloir.

Ils s’y arrêtent, hésitent. Là se décide le reste de leur 
nuit. Elle regarde à nouveau la carte de sa chambre.

CATHERINE (CONT'D)
Heu... 1822... Juste dormir si tu veux... 
se tenir au chaud...

Elle lui sourit, et va pour s’éloigner.

CATHERINE (CONT'D)
Mais je te garantis pas que je vais être 
capable de résister...
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Il la regarde s’éloigner dans le couloir.

Puis décide de l’y suivre. 

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- SOIR36 36

Julien est assis en manteau et observe sa mère se 
préparer à se coucher dans le silence.

JULIEN
Ça fait 8 ans que papa est mort... tu te 
souviens?...

SA MÈRE
J’ai toute oublié ça...

JULIEN
Tu me disais que tu voulais pus me 
voir... je te faisais trop penser à 
lui...

SA MÈRE
Le passé, c’est comme un étang, faut pas 
sonder le fond, ça fait de la bouette.

Elle garde un air fermé et continue de se préparer avec 
une étrange intensité.

SA MÈRE (CONT'D)
Moi je voulais te voir parce que...

Au détour d’un mouvement, elle dépose un flacon de 
pilules rouges devant lui.

SA MÈRE (CONT'D)
Tu vas faire ça pour moi. Pendant un 
repas, je vas me chercher un verre d’eau, 
toi tu me mélanges ça à mon assiette...

Il regarde le flacon de pilules sans vouloir comprendre.

SA MÈRE (CONT'D)
Je veux pas savoir quand. Je me lève, tu 
les écrases, je mange, je me rends compte 
de rien... je veux juste m’endormir sans 
m’en rendre compte... Le docteur dit qu’à 
mon âge plus que trois, ça peut être 
fatal...

JULIEN
Quoi...?
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SA MÈRE
Pis tu dis jamais rien à ta soeur. On va 
faire ça entre nous deux, comme si de 
rien était, ok mon grand?

Il se lève, voulant s’éloigner.

JULIEN
Non... Non! Que c’est que tu me demandes 
là...

SA MÈRE
De faire quelque chose pour moi, je suis 
ta mère...

JULIEN
Arrête avec ça...

Elle prend le flacon de pilules et vient le déposer dans 
sa main, brusquement intime.

SA MÈRE
Je veux pas finir comme ma soeur... me 
rendre là... si je fais rien, c’est ça 
qui m’attend...

Elle le regarde avec une fragilité étonnante.

SA MÈRE (CONT'D)
Mets fin à mes souffrances. J’ai pas peur 
de la mort... je veux juste pas la voir 
en face.

Il reste figé face à sa mère. Elle prend le complet-
veston du nettoyeur et le lui donne.

SA MÈRE (CONT'D)
T’es en retard. Si tu reviens demain, 
c’est pour m’aider. Pis tu m’apporteras 
un coke. C’est interdit ici.

Elle se retire et continue de se préparer à se coucher. 
Il la regarde faire, sous le choc.

EXT- RUE, VILLA SOLEIL- SOIR37 37

Julien sort de la Villa, marche le manteau chic grand 
ouvert. Complet-veston dans le plastique du nettoyeur, 
pochettes bleues aux pieds.

Il marche sur le trottoir (en lien scène 11) encore sous 
le choc, ne sentant pas le froid, en direction de 
l’hôtel.
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EXT- POSTE DE POLICE- AUBE38 38

Julien portant toujours son complet-veston de la veille, 
sort avec Henri du poste de police.

HENRI
Pas si grave, mes frais de taxi vont être 
100% déductibles... Hey, merci d’être 
venu... 

Julien marche devant, Henri tente de se justifier.

HENRI (CONT'D)
Cimonac, au barrage j’y ai répété que ma 
petite faisait une indigestion, j’étais 
.02 au-dessus de la limite, y’aurait pu 
me donner une p’tite chance... La 1re 
fois, c’était pareil...

Henri lui remet les clés de son auto. 

HENRI (CONT'D)
Encore chic... t’as pas dormi chez toi...

JULIEN
Non.

HENRI
Regardes-y la face... Oh, le cochon. Une 
biche égarée du cocktail...

Ils ouvrent les portières de la BMW de Henri stationnée 
près du poste de police.

INT- AUTO HENRI- AUBE39 39

Julien ajuste le banc du conducteur, visiblement peu 
habitué à ce luxe, puis démarre. Henri règle le chauffage 
de son auto.

HENRI
Le defrost est ici...

Henri meuble le silence.

HENRI (CONT'D)
Hey, si t’as le prix, je te paye un 
tuxedo pour la cérémonie du Gouverneur. 
Pis j’ai eu un flash... ton 2ème, tu 
devrais l’écrire sur ton père...

Julien recule, garde les yeux sur sa manoeuvre.
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HENRI (CONT'D)
Ben quoi, tu m’as dit que tu l’aimais 
pareil ton père... ça ferait un super 
livre me semble...

JULIEN
Y’est mort, le dossier est fermé.

L’auto sort du stationnement.

HENRI
Pis ta mère?...

JULIEN
Je fige devant elle, comme un p’tit 
gars...

Ils roulent en silence.

JULIEN (CONT'D)
Elle m’a demandé de... avec ses 
pilules...

HENRI
Ah oui?... Parce qu’elle souffre?...

JULIEN
Je sais pas...

HENRI
Je veux dire, est malade-malade?...

JULIEN
Elle souffre de ce qu’elle sait pas...

Henri regarde son ami.

HENRI
Pis vas-tu le faire?

Julien conduit, sans être capable de répondre.

EXT- RUE APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR40 40

Le jeune Julien revient de l’école dans l’hiver. Comme à 
l’habitude, le jeune Henri, 13 ans, marche à côté de lui.

JEUNE JULIEN
Bye Henri.

JEUNE HENRI
À demain.
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Henri lui écrase une boule de neige sur la tuque et se 
détache aussitôt en riant, traverse la rue. 

Le jeune Julien monte les marches, et s’arrête un instant 
pour regarder de l’autre côté de la rue devant une porte, 
la jeune fille -Martine, 15 ans. Après avoir laissé son 
frère entrer, elle lui fait un salut timide de la main.

INT- APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR41 41

Le jeune Julien vient d’entrer. Sa soeur Marie-Ève, 19 
ans, est déjà dans le portique en train de mettre son 
foulard et son manteau. Ses gestes sont brusques, elle 
est en maudit.

MARIE-ÈVE
(d’un ton bas)

À chaque visite, elle me chiale après... 
Est rendue folle.

La voilà emmitouflée, au passage elle l’embrasse 
furtivement sur la joue.

MARIE-ÈVE (CONT'D)
Dis à papa que je me suis trouvée une job 
au gouvernement... Y’en reviendra pas.

Elle lui fait un bref sourire et sort aussitôt. Il est 
resté immobile, encore tout habillé. 

INT- CUISINE, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- SOIR42 42

Le jeune Julien est assis à la cuisine. Sa mère s’occupe 
à préparer le repas. Il hésite devant l’état bizarre de 
sa mère.

Il la regarde s’affairer à remplir l’assiette, gardant 
une intensité contenue. Quelque chose a changé.

SA MÈRE
Tu manges pis direct dans ton lit.

JEUNE JULIEN
Nooon... quand papa va être là.

SA MÈRE
Tu dors pas... T’as le cerne foncé...

JULIEN
J’suis pus un enfant, je me couche quand 
je veux.
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Elle vient lui porter son assiette.

JEUNE JULIEN
J’veux attendre papa.

Elle s’assoit, son regard est tendu. 

SA MÈRE
T’as-tu quelque chose à me dire...

Long temps avant qu’il ne réponde.

JEUNE JULIEN
En math j’ai eu 63... papa sera pas 
content...

Elle le regarde, semble désemparée. Puis elle s’en 
retourne au comptoir.

INT- CUISINE, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- SOIR43 43

Sa mère nettoie à coups secs la vaisselle. Le jeune 
Julien est encore à la table et mange son gâteau Vachon.

Il tourne les yeux vers la fenêtre, les rideaux ne sont 
pas fermés.

Il se lève, va tirer les rideaux. Elle l’a vu faire du 
coin de l’oeil, tente de se contenir, désemparée.

Il vient se rasseoir et continue de manger son gâteau.

SA MÈRE
Que c’est que j‘ai fait au Bon Dieu...

Les gants à vaisselle aux mains, elle quitte brusquement 
vers le couloir.

INT- BUREAU, USINE BOIS- JOUR44 44

Julien est au téléphone et parle à voix basse avec Henri. 
Tout près, son patron est au bureau et s’active sur sa 
calculatrice. Julien se retourne, tente d’être discret.

JULIEN
(téléphone)

... T’es sûr de ça là...?

La nouvelle que Julien reçoit lui fait tellement d’effet 
qu’il ne trouve pas quoi répondre. Le patron l’observe du 
coin de l’oeil.
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JULIEN (CONT'D)
(téléphone)

... Ben oui, j’suis content... Non, à 
soir j’peux pas. Faut que j’aille la 
voir... Oui, bois le champagne à ma 
santé... ok, bye.

Julien reste de dos un moment, ému, savourant le moment. 
Puis il dépose le combiné du téléphone. Son patron s’est 
arrêté sur lui qui gère mal sa joie.

PATRON
Quoi?...

JULIEN
J’ai le Prix du Gouverneur.

PATRON
Du Gouverneur...?

JULIEN
J’ai jamais rien gagné... J’peux finir à 
4 et demi?

INT- DÉPANNEUR- JOUR45 45

Julien s’approche des frigidaires du dépanneur, souriant, 
encore sous l’effet de la nouvelle de son prix.

Il s’arrête devant les nombreuses boissons gazeuses, 
cherche le Coca Cola. Prend une canette, puis se ravise 
et choisit plutôt une bouteille de coke vintage. Il va 
vers la caisse, fier de son choix.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR46 46

Julien, manteau ordinaire, les pochettes bleues aux 
pieds, entre dans la chambre de sa mère. Elle est assise 
sur le fauteuil et dort devant la fenêtre aux rideaux 
tirés.

Il s’approche doucement, gardant une lueur du plaisir de 
sa bonne nouvelle. L’observe un moment.

Elle se réveille, tente de faire comme si de rien était.

JULIEN
Allo.

Il enlève son manteau, prend son courage.
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JULIEN (CONT'D)
Y faut que je te dise de quoi...

SA MÈRE
Quand est-ce que t’es sorti de l’hôpital?

JULIEN
Quel hôpital...?

Il cherche à comprendre. Elle ferme les yeux et marmonne:

SA MÈRE
Je sais que j’en perds des morceaux. 
Pense pas que je m’en rends pas compte...

Il l’observe. Elle semble s’être rendormie aussitôt.

Il va ouvrir les rideaux. Elle se réveille brusquement, 
tente de comprendre où elle est.

SA MÈRE (CONT'D)
C’est pas drôle d’avoir 70 ans.

Il a de la difficulté à réprimer un sourire.

JULIEN
T’as 82.

SA MÈRE
Va-t’en donc toi!

Elle éclate de rire, un rire extraordinairement jeune.

SA MÈRE (CONT'D)
Ben ça fait une éternité qu’on s’est pas 
vu!

JULIEN
On s’est vu hier...

SA MÈRE
Ah...

Il sort la bouteille de coke vintage de son manteau et 
l’ouvre.

JULIEN
J’ai ouvert tes rideaux pour la clarté...

Elle porte sur lui un regard bête.

SA MÈRE
Quelle clarté. Y fait toujours noir 
icitte.
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JULIEN
T’as vu, ils font encore les vieilles 
bouteilles...

Elle prend le coke et le transverse dans une tasse qui 
traînait. Puis elle tend la bouteille vide à son fils.

SA MÈRE
Repart avec... faut surtout pas se faire 
pogner.

INT- COULOIR, VILLA SOLEIL- JOUR47 47

Visite de la Villa. Sa mère traîne partout son ghetto 
blaster. Musique de Harry Belafonte qu’elle fredonne en 
buvant sa tasse de coke. Julien la suit. Ils passent 
devant une chambre, à l’intérieur une Femme âgée est 
assise et regarde la tv.

SA MÈRE
Chambre 304. Madame Fermont, elle a 
autour de 90, divorcée trois fois, son 
dernier mari est parti avec une ‘tite 
jeune de 70.

Ils marchent dans le couloir, approche de l’ascenseur.

SA MÈRE (CONT'D)
Ça c’est l’ascenseur vers la 
délivrance... C’t’une prison icitte... Ça 
c’est Madame Thibault, aveugle depuis... 
je sais pus, j’ai oublié... elle 
travaillait dans des laboratoires 
chimiques... la pauvre, elle peut même 
pus se maquiller toute seule... Bonjour 
Madame Thibault.

DAME AVEUGLE
Madame Lapierre.

Ils continuent la visite, il marche derrière elle qui 
boit avec plaisir.

SA MÈRE
Personne me visite... y’a la petite 
Martine, la voisine d’en face qui est 
venue une deux fois...

JULIEN
Martine?...

Ils croisent le vieil homme hagard vu précédemment.
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SA MÈRE
Le juge Ogilvy, un ancien juge de je sais 
pas quoi... Il parle pas un mot de 
français, mais icitte, de toute façon, 
personne comprend pus rien.

Ils avancent, s’arrêtent devant la porte fermée de la 
chambre de la tante.

SA MÈRE (CONT'D)
Pis là, c’est ta tante Pierrette, 
imagine, elle est icitte sur le même 
étage que moi...

JULIEN
Oui, je sais.

SA MÈRE
Ben oui, tu le sais, nono, je viens de te 
le dire.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR48 48

La mère ferme les rideaux. Julien s’est assis. Tout en 
parlant elle change le CD de son ghetto blaster. Des 
écouteurs sont à côté.

SA MÈRE
... Égoïste, paresseuse pis riche. Pour 
ma soeur, les autres ont toujours été des 
fantômes placés sur son chemin au petit 
bonheur la chance.

Elle est allée ouvrir le garde-robe. Commence à y 
fouiller.

SA MÈRE (CONT'D)
Elle a répété à son docteur qu’elle 
voulait vivre sa maladie jusqu’à la 
fin... Si elle avait su...

Elle s’arrête, subitement inquiète, l’air égaré.

SA MÈRE (CONT'D)
Mon Dieu, le loyer de l’appartement...

JULIEN
Maintenant t’es ici... C’est chez vous 
ici...

Elle réfléchit une seconde.
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SA MÈRE
Ben non... chez nous, ça reste 
l’appartement... Ton père est mort su’l 
divan du salon...

JULIEN
Je sais.

SA MÈRE
Ben oui, tu le sais, mais t’étais pas 
là... J’étais toute seule... Il s’est 
étendu pis il est parti sans rien dire... 

Un silence entre les deux.

SA MÈRE (CONT'D)
Y’a des soirs, j’y parle... il est ici, 
pis j’y jase ça comme avant...

JULIEN
Ah oui... De quoi?

SA MÈRE
Hein?

JULIEN
Vous jasez de quoi?... Que c’est que vous 
vous dites?

Sa mère semble un instant décontenancée, incapable 
d’avoir sa répartie habituelle. Elle hésite, une lueur de 
tristesse passe dans ses yeux. Puis elle se reprend.

SA MÈRE
D’la météo. Tu sais comment y’a toujours 
été maniaque d’la météo.

Elle se remet à fouiller dans le garde-robe. Julien reste 
sous le choc de l’hésitation maladroite de sa mère.

SA MÈRE (CONT'D)
Je rêve quand même d’y retourner, revoir 
notre chez-nous.

(elle s’arrête sur une robe)
Tiens, ça c’est ma robe de soirée, tu 
devrais me voir...

Elle soupire puis continue de chercher dans ses affaires.

Elle ressort finalement la tête du garde-robe, une boîte 
de chaussure à la main.
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SA MÈRE (CONT'D)
Tiens. Des vieilles photos. Tu regarderas 
laquelle ferait l’affaire... une belle, 
pas trop jeune pas trop vieille... dans 
ma meilleure période...

(il a pris la boîte mais la 
regarde sans réagir)

 ... Pour la rubrique nécrologique.

INT- ASCENSEUR, VILLA SOLEIL- JOUR49 49

Julien fait le code discrètement pendant que sa mère 
raconte, en manteau, avec une énergie de jeune femme.

SA MÈRE
... Elle étendait sur sa corde vingt 
chemises, vingt petites culottes d’homme 
pis seulement deux de femme... La madame 
Griffith s’occupait pas beaucoup d’elle.
Pis l’haleine de whisky pis de cigare du 
Dr Delorme quand il m’a accouchée... Non, 
je radote, celle-là t’à connais...

JULIEN
Raconte pareil.

SA MÈRE
Y arrivait en urgence d’un party 
d’Halloween, y’avait encore des traces de 
son maquillage de Dracula...

EXT- VILLA SOLEIL- JOUR50 50

Julien est assis sur un banc alors que sa mère est debout 
face à la rue et continue de raconter en regardant les 
voitures passer.

SA MÈRE
... J’étais déjà vieille fille. Imagine, 
c’est seulement après sept ans, huit mois 
et trois jours de tournage autour du pot, 
que ton père s’est enfin décidé à 
s’agenouiller pour me supplier de le 
marier, pour le meilleur et pour le 
pire...

Elle continue de fixer la rue, les voitures qui passent. 
Puis une panique traverse ses yeux, elle regarde autour 
d’elle.

SA MÈRE (CONT'D)
On est où là?... On est où icitte-là?!...
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JULIEN
À la Villa... c’est chez toi ici...

La mère garde un air confus et inquiet.

INT- COULOIR, VILLA SOLEIL- JOUR51 51

Julien s’arrête un instant au comptoir des infirmières et 
laisse sa mère continuer de marcher vers sa chambre.

L’infirmière est occupée au téléphone qui s’éternise, 
Julien attend son tour sagement.

Il tourne le regard vers sa mère qui se rend à sa 
chambre. Elle a une démarche qui lui semble tout à coup 
fatiguée, usée par les années.

Il la regarde s’éloigner.

INT- ARENA 1979- JOUR52 52

Patinage libre du dimanche. Le jeune Julien n’est 
visiblement pas à son aise sur patins parmi les quelques 
badauds qui patinent. 

Sa mère passe rapidement à côté de lui.

Il s’acharne, avance avec effort. S’arrête finalement 
près de la bande pour souffler.

Il cherche des yeux sa mère. La retrouve parmi les gens 
qui patinent avec aisance.

Il observe sa mère qui glisse avec plaisir au milieu de 
patineurs, semblant seule dans son monde. Ses enjambées 
traduisent une certaine sérénité, une liberté, à voguer 
ainsi sur la glace.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR53 53

Julien à genoux aide sa mère assise sur le lit à enlever 
ses bottes. Elle le regarde faire.

SA MÈRE
As-tu des enfants?

Il fait non de la tête.

SA MÈRE (CONT'D)
C’est ça, je vas mourir avant d’être 
grand-mère. Tu travailles dans quoi déjà?
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JULIEN
Une jobine.

Elle semble contrariée.

SA MÈRE
Rien de malhonnête j’espère. T’aurais pu 
faire docteur si t’avais voulu... avoir 
ta grande maison à Ville-Mont-Royal, 
fréquenter le beau monde...

Il se relève et va porter les bottes près de la porte. 
Elle l’observe faire.

SA MÈRE (CONT'D)
C’est quoi qu’y a au fond de ton oeil que 
j’arrive pas à deviner...?

Il range le manteau de sa mère sans répondre. Elle le 
regarde avec une affection mal cachée.

SA MÈRE (CONT'D)
Tu changes pas... Prépare-toi à manger 
une claque, le monde s’acharne sur les 
gentils.

INT- SALLE DES REPAS, VILLA SOLEIL- FIN DU JOUR54 54

Repas. Sa mère est devant son assiette. Elle lui jette un 
étrange regard, puis se lève avec son verre vide.

SA MÈRE
Bon... ben... je reviens.

Elle va se chercher de l’eau plus loin. Il reste devant 
l’assiette de sa mère, mal à l’aise. 

Il regarde à une autre table le juge Ogilvy et 
l’infirmière qui l’aide à manger.

La dame aveugle qui mange à une autre table avec deux 
autres femmes.

Il regarde de nouveau l’assiette, troublé. Un temps. Ne 
fait rien.

La mère revient avec son verre d’eau, se rassoit devant 
son assiette. Il garde un regard bas.

SA MÈRE (CONT'D)
Du tilapia... j’aime ça... quand j’étais 
petite, ça existait pas...
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Elle commence à manger. Elle lève les yeux sur lui, qui 
reste mal à l’aise face à sa mère. Elle semble contrariée 
et soupire.

SA MÈRE (CONT'D)
Ça te paraît trop dans face... Ce que je 
t’ai demandé...

JULIEN
Comment t’as eu ça ces pilules-là?...

SA MÈRE
Tu sauras mon p’tit gars que j’ai 
toujours été économe.

JULIEN
Je peux pas faire ça...

SA MÈRE
Oui, tu vas faire ça. Tu l’sais ce qui 
m’attend...

JULIEN
Pourquoi moi... Marie-Ève, elle?... 
Pourquoi tu me demandes ça à moi?

SA MÈRE
Ben parce que... 

Elle fixe la table, semblant pour une rare fois 
désemparée. Puis elle change d’air.

SA MÈRE (CONT'D)
J’pensais que tu aurais assez de 
courage... ben non...

Il ne peut rien dire, et elle ne trouve rien à redire.

SA MÈRE (CONT'D)
Bon, j’ai pus faim.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- SOIR55 55

Lumière de soir dans la chambre, Julien, le manteau sur 
le dos, est devant la fenêtre, observe la vue, un 
parking.

Au bout d’un moment, sa mère sort de la toilette en robe 
de nuit, semble confuse.

SA MÈRE
Veux-tu ben me dire où t’étais... 
T’arrives tard... 
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Il la regarde, tentant de comprendre. Elle s’est assise 
sur le lit et lui montre familièrement son dos. 

SA MÈRE (CONT'D)
Grouille. Viens me frotter le dos.

Julien reste immobile.

SA MÈRE (CONT'D)
Tu peux pas savoir comme j’en ai 
besoin... Envoye Raymond...

JULIEN
Je suis pas papa là...

Un temps où elle ne bouge pas. 

SA MÈRE
Ben je le sais ben. Nono. Ferme la 
lumière. Viens demain pour le souper.

Elle se couche dans le lit. Il ferme la lumière. Que la 
pénombre et les néons du couloir.

INT- COULOIR, VILLA SOLEIL- SOIR56 56

Julien attend l’ascenseur, la boîte à chaussure de photos 
à la main. La dame aveugle est assise un peu à l’écart, 
immobile. Il voit l’infirmière qui s’affaire à son 
comptoir. Il s’approche.

JULIEN
Excusez... Vous savez, ma mère, elle est 
fragile... c’est pour ça qu’on a jugé bon 
de pas lui dire certaines affaires...

INFIRMIÈRE
Votre soeur m’a déjà parlé de votre 
livre... Comptez sur moi.

Instant de flottement. Il va pour retourner vers 
l’ascenseur.

INFIRMIÈRE (CONT’D) (CONT'D)
Y paraît que c’est ben bon.

Il s’arrête. Elle lui fait un air entendu qu’il ne sait 
comment interpréter, et s’en retourne vers l’ascenseur.
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INT- CHAMBRE JULIEN, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR57 57

Le jeune Julien est assis dans son lit et lit un livre. 
Éclats de voix de sa mère et de sa tante Pierrette venant 
du couloir.

SA MÈRE (OFF)
Wow, ta robe! Wow...

SA TANTE (OFF)
J’étais sûre que tu l’aimerais. Tiens, 
c’est pour toi. Raymond est pas là?

SA MÈRE (OFF)
Y travaille. Ah, Belafonte!

Sa tante Pierrette, 48 ans, apparaît dans le cadre de 
porte de la chambre avec un disque à la main.

SA TANTE
Allo Julien. Ça va?

Le jeune Julien lui sourit. Sa mère a traversé rapidement 
le cadre pour se rendre à la cuisine.

SA TANTE (CONT'D)
Je te dérange pas, j’ai juste un nouveau 
disque pour ta mère.

SA MÈRE (OFF)
Lâche-le donc! Je te sers un Cinzano!

Sa tante lui sourit, puis disparaît vers la cuisine. Il 
les entend continuer de se parler avec complicité.

INT- CUISINE, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR58 58

La mère est au comptoir et verse les Cinzano. La Tante 
s’est assise, tente de garder un air normal malgré 
l’inquiétude qui la tenaille.

Sur la table, un catalogue Eaton ouvert aux pages de mode 
féminine.

SA TANTE
Pourquoi tu veux t’acheter une autre robe 
de soirée?

SA MÈRE
À défaut d’en porter, j’en achète.

SA TANTE
Pis ta fille et son appartement?
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SA MÈRE
Elle m’appelle même pas aux 2 semaines... 
Me v’là rendue toute seule...

La mère vient à la table, Cinzano aux mains. La Tante a 
pris un air défait, peine à contenir sa détresse.

SA TANTE
(chuchotant)

Fernand... son voyage d’affaire à 
Toronto... j’pense qu’y a revu sa 
guédaille... Je sais pus quoi faire...

Elles boivent. La mère garde un visage fermé, déjà 
habituée de lutter contre ses propres tourments.

SA MÈRE
(amère)

Y’a rien à faire... On a pas le choix... 
tu veux garder ton homme... t’endures... 
Sinon, quoi, on va retourner faire des 
ménages?...

La question ne trouve pas de réponse. Atmosphère lourde. 
Elles restent dans le silence à boire leur Cinzano.

SA MÈRE (CONT'D)
Musique, saint-cimonac!

INT- SALON, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR59 59

La musique de Harry Belafonte joue, la mère et la tante 
Pierrette, Cinzano à la main, chantent les paroles avec 
un plaisir partagé.

Le jeune Julien, du couloir, les observe. Sa tante 
l’aperçoit au détour d’un refrain, s’arrête en lui 
souriant.

SA TANTE
Viens chanter! Viens...!

Sa mère a brusquement retrouvé un air grave.

SA MÈRE
Non, non. Y’a des études...

SA TANTE
Ben là, viens chanter un peu avec nous 
autres...
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SA MÈRE
Non, j’te dis! Mêle-toi pas de ça. Toi, 
va étudier tes mathématiques.

Moment de malaise entre les trois. Sa tante les regarde 
sans comprendre. La musique joyeuse continue de jouer.

INT- COULOIR, APPT JULIEN- SOIR60 60

Julien arrive devant sa porte, clé à la main, boîte à 
chaussure de l’autre. Il aperçoit une note coincée dans 
la porte. «Si jamais t’arrives avant 10h, au bar du 
coin... RÉCIPIENDAIRE!!! Cath.»

Il hésite en prenant le papier.

INT- BAR- SOIR61 61

Julien, visiblement peu habitué, vient d’entrer dans le 
bar branché, et se promène entre les clients des jours de 
semaine.

Dans un coin, à une table, il découvre Catherine qui 
attend en perdant son temps sur son Iphone. Une bouteille 
de champagne dans un sceau de glace fondue.

Elle relève la tête vers lui. Flottement. Elle finit par 
lui sourire, contente qu’il soit venue.

CATHERINE
T’as pas quelque chose à fêter, toi 
là?...

INT- AUTO CATHERINE- SOIR62 62

Catherine est au volant de sa luxueuse voiture et se 
dandine au son de la musique. Julien boit le champagne à 
côté, le sourire aux lèvres.

Elle lui prend la bouteille des mains et boit une gorgée 
en conduisant.

INT- HALL, CONDO CATHERINE- SOIR63 63

Catherine et Julien entrent dans le hall de l’immeuble 
luxueux, la bouteille à la main. Le Gardien de nuit est 
derrière son comptoir.

Catherine vient déposer la bouteille vide sur le 
comptoir.
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CATHERINE
Pour la récupération.

Visiblement familier, le gardien prend la bouteille et la 
dépose sous le comptoir.

CATHERINE (CONT'D)
Peter, je te présente Julien... que tu 
pourras laisser monter tant qu’y veut. 

Le Gardien salue poliment Julien déjà affecté par l’effet 
des bulles.

INT- CONDO CATHERINE- SOIR64 64

Catherine fait entrer Julien chez-elle. Le luxe. 

Elle dépose ses clés, il découvre les lieux, visiblement 
dépaysé dans l’appartement trop branché.

JULIEN
C’est chic...

CATHERINE
Ouin... Il est temps que je me case... 
genre déménager avec un gars que j’aime 
dans une vraie maison avec un jardin pis 
un chien... Aimes-tu les chiens?

Elle est allée au frigo, y prend une autre bouteille de 
champagne.

CATHERINE (CONT'D)
J’en ai toujours une au frais... en fait, 
j’en bois trois-quatre par semaine...

Elle sort des verres.

JULIEN
C’est payant l’édition.

CATHERINE
Mon père a fait son argent avec les 
journaux à potins, la maison d’édition 
sérieuse c’était pour s’amuser... y 
croyait assurer mon avenir... mais j’ai 
jamais gardé un chum plus que 18 mois...

Flottement, elle s’affaire à la bouteille, peine avec la 
broche du bouchon.
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CATHERINE (CONT'D)
Tu sais que j’ai relu ton livre une 
troisième fois... il me met à l’envers... 
chaque fois, au début je sens que c’est 
par vengeance, mais non, c’est une 
déclaration d’amour... Après, on a 
l’impression de te connaître un peu 
plus...

Elle s’est arrêtée sur la bouteille pendant une seconde.

CATHERINE (CONT'D)
Ç’a dû faire bizarre de la revoir?

JULIEN
Oui...

CATHERINE
Quoi?

JULIEN
Tantôt, j’y parlais pis... pis j’ai comme 
senti qu’elle le savait...

CATHERINE
Pour ton père?

Il soupire. Le bouchon pop. Elle lui tend la bouteille.

CATHERINE (CONT'D)
Bon! On boit! À toi, à ton prix, pis au 
Gouverneur du Canada dont je connais même 
pas le nom...

Le doigt sur l’embouchure, il brasse la bouteille. Elle 
le regarde inquiète...

JULIEN
Je suis un indépendantiste convaincu.

Il fait jaillir le champagne. Elle rigole. Puis il veut 
l’asperger, elle tente de l’arrêter.

INT- COULOIR, SALON, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- JOUR65 65

Aspirateur dans le couloir, le jeune Julien s’affaire 
autour d’un sac de linges sales déposé là.

Il peut voir sa mère qui est couchée sur le divan du 
salon, la main sur le front.

Il arrête l’aspirateur, vient débrancher le long fil, 
commence à l’enrouler dans le silence.
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Sa mère reste immobile sur le divan. Il s’arrête à sa 
hauteur. Hésite.

JEUNE JULIEN
Pourquoi tu me parles pus...?

Elle cherche quoi répondre. Malaise.

SA MÈRE
C’est que... j’suis fatiguée... j’ai le 
coeur en dessous du bras...

Il continue de rouler le fil.

SA MÈRE (CONT'D)
Je pensais à ça là... Au salon, je veux 
ben des fleurs autour de mon cercueil. Tu 
t’arrangeras pour qu’y ait ben des 
couronnes d’oeillets, de narcisses. Une 
mort sans fleurs, c’est triste sans bon 
sens. Tu vas te rappeler de ça?

Elle s’est relevée sur le divan, se ressaisit en prenant 
son coke sur la table.

SA MÈRE (CONT'D)
Bon, as’theur, le linge sale de ta soeur. 
Ça veut sa liberté, mais c’est encore 
môman qui fait le lavage.

Elle prend une gorgée de coke et se lève.

INT- SALLE DE BAIN, CONDO CATHERINE- NUIT66 66

Seul dans la toilette, Julien chemise ouverte, pieds nus, 
est assis sur le rebord du bain, la tête entre les mains.

On frappe timidement à la porte.

JULIEN
Entre.

Catherine apparaît dans la porte, chemise de nuit, encore 
endormie. Elle voit bien qu’il ne va pas, mais prend 
aussitôt les devants.

CATHERINE
Tu sais que t’es un super amant...

Moment de silence où ils se regardent.

CATHERINE (CONT’D) (CONT'D)
Y’a-tu quelque chose qui va pas?...
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JULIEN
Oui...

Au bout d’un moment.

JULIEN (CONT’D) (CONT'D)
Je peux pas...

Silence de malaise dans la salle de bain, où chacun reste 
sur ses positions.

INT- MAISON HENRI- NUIT67 67

Henri vient d’ouvrir la porte à Julien. Maison aisée dans 
l’éclairage de nuit.

JULIEN
J’ai vu de la lumière... t’as peut-être 
la petite...

HENRI
Que c’est qui se passe?

JULIEN
J’étais dans le quartier... J’ai quelque 
chose à te demander...

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR68 68

Julien entre doucement dans la chambre de sa mère. Elle 
est à lire un agenda sur le fauteuil. D’autres agendas 
sont sur le lit.

JULIEN
Bonjour.

Elle ne lui répond pas, il la regarde lire.

SA MÈRE
Les vieux agendas de ton père. Chaque 
soir, y’écrivait sa journée... la 
température, ce qu’y avait fait...

Il reste immobile. Elle fixe la page.

SA MÈRE (CONT'D)
Hey qu’y écrit mal! Du vrai chinois. Là, 
ici, c’est quoi...? Aide-moi donc...

Il s’approche d’elle, jette les yeux dans l’intimité 
passée de son père.
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SA MÈRE (CONT'D)
Ici... c’est quoi qui est écrit? -26... 
«de-gré», pis c’est quoi la lettre là?...

JULIEN
Un «g»...

SA MÈRE
Ben oui, mais l’autre lettre d’après.

JULIEN
«L»,«a»...

SA MÈRE
Ça fait «jla» et là c’est un «c»...

JULIEN
Non, «gla». «G» «l» «a», ça fait «gla»...

SA MÈRE
«Glaquial».

JULIEN
Non, avec un «c», ça fait «glacial»... 

SA MÈRE
Ben oui, c’est sûr, glacial, -26. Pis la 
suite...?

Il a observé sa mère d’un regard tendre. Il retourne au 
livre.

JULIEN
Heu... «3 pouces de neige. L’auto gelée 
partait pas. Me suis pogné comme faut 
avec Roger à job. Après, achats de mes 
cadeaux de Noël, ça m’a fait du bien.»

Silence. Un ange passe.

SA MÈRE
J’aimerais ça apprendre à lire comme du 
monde. Quoi? Pourquoi tu fais c’te face-
là?

Il cherche quoi dire.

JULIEN
C’est que... Ça prend du temps ça là...

SA MÈRE
J’ai quel âge moi-là?
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JULIEN
82. J’ai une surprise pour toi.

INT- COULOIR, VILLA SOLEIL- JOUR69 69

Julien est près de l’ascenseur avec sa mère, compose le 
code. Elle le regarde avec un air taquin, comme la jeune 
fille qu’elle a été.

SA MÈRE
C’est quoi?... Où tu m’amènes là...? Ah 
que j’hais ça les surprises...

EXT- VILLA SOLEIL- JOUR70 70

Il la fait monter dans la BMW de Henri, comme une dame. 
Elle semble surprise de sa voiture de luxe.

INT- AUTO HENRI- JOUR71 71

La mère vient de s’asseoir dans la BMW alors que son fils 
fait le tour par l’avant.

Julien s’installe derrière le volant.

SA MÈRE
C’est pas ton auto ça...

Il ne répond pas.

SA MÈRE (CONT'D)
C’est à qui?

JULIEN
Tu te souviens de Henri?

SA MÈRE
Pas le Henri d’en face?

JULIEN
Recommence pas...

SA MÈRE
Le grand sans-dessein! C’est un croche 
c’te maudit-là, c’est un bon à rien!

JULIEN
Ben ça marche ses affaires.
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SA MÈRE
C’est ça je dis, un croche. Tu t’es 
toujours fait avoir par lui.

Alors qu’il met en marche le moteur, elle garde un air 
renfrogné.

EXT- RUE- JOUR72 72

La mère sort de la BMW devant son ancien chez elle. On 
reconnaît la rue qui n’a pas trop changé. Elle fixe la 
porte d’entrée de son appartement, ne peut la lâcher des 
yeux, garde un air tendu et fermé.

EXT- PORTE D’ENTRÉE, APPARTEMENT LAPIERRE- JOUR73 73

La porte s’ouvre devant Julien et sa mère. Une Femme est 
là, avec son bébé dans les bras.

Sa mère ne parle pas, garde un air fermé. Julien prend le 
relais, ne sait trop comment s’y prendre.

JULIEN
Heu... On a déjà habité ici...

INT- CUISINE, APPARTEMENT LAPIERRE- JOUR74 74

La femme entre dans la cuisine, va porter son bébé dans 
sa chaise, continue de le faire manger.

Julien entre suivi par sa mère, en scrutant des yeux les 
lieux, tous les deux troublés de se retrouver là. La 
cuisine a changé, mais pas trop. La décoration a été 
rafraîchie, mais l’ensemble est demeuré sensiblement le 
même. La Femme continue de nourrir son enfant.

FEMME
Vous trouvez que ça a changé?

Julien regarde sa mère qui s’est arrêtée, le regard fixe, 
gardant étrangement un air fermé.

Dans le silence, la mère passe devant Julien, va dans le 
couloir vers le salon, mais s’arrête devant la porte de 
la chambre ouverte. Elle reste là un moment, troublée.

Julien l’observe qui regarde à l’intérieur de la chambre, 
sans qu’il puisse voir ce qui s’y trouve. 
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Puis brusquement, sa mère est prise d’une émotion 
intense, baisse la tête, tente de réprimer ses larmes, et 
continue son chemin dans le couloir.

Julien va à sa poursuite dans le couloir.

Mais il s’arrête à son tour devant la porte de la chambre 
entrebâillée.

Il découvre le garçon qui s’y trouve. Un garçon d’une 
douzaine d’années. Qui lui ressemble peut-être. Qui 
lisait et qui a levé les yeux sur lui, se demandant ce 
qui se passe.

Ils se regardent un moment sans rien dire. Le garçon trop 
gêné, Julien trop troublé.

INT- AUTO HENRI- FIN DU JOUR75 75

La mère est déjà assise dans la BMW. Julien ouvre sa 
portière, s’installe derrière le volant. Elle fixe le 
vide devant elle, il n’ose parler. Silence.

SA MÈRE
C’est pus chez nous. Envoye on retourne.

Il démarre la voiture. Alors qu’il embraye.

SA MÈRE (CONT’D) (CONT'D)
C’est pus mon monde... y’est temps de 
partir...

INT- COULOIR, VILLA SOLEIL- SOIR76 76

Julien et sa mère sortent de l’ascenseur en silence.

Alors qu’ils passent devant la salle de tv, Julien 
aperçoit sa soeur Marie-Ève, 52 ans, en tailleur de bon 
goût, le manteau sur les genoux, assise à les attendre 
sur un des fauteuils. La soeur se relève aussitôt.

MARIE-ÈVE
Maman.

La mère aperçoit à son tour sa fille qui vient les 
rejoindre. Elle embrasse sa mère.

MARIE-ÈVE (CONT'D)
Je suis descendue voir comment t’allais.

SA MÈRE
Bien.
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La mère semble préoccupée, regarde le couloir vers sa 
chambre.

MARIE-ÈVE
Ça se passe bien quand même?

JULIEN
On a fait une ballade en auto.

MARIE-ÈVE
Ah oui? C’est le fun ça... Ç’a dû te 
faire du bien de sortir un peu... Vous 
êtes allés où?

La mère ne répond pas, le regard ailleurs.

SA MÈRE
Je veux me coucher.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- SOIR77 77

La mère se met au lit d’un air décidé, Marie-Ève s’en 
occupe avec patience. Julien les observe.

SA MÈRE
Ferme la lumière.

MARIE-ÈVE
Tu ferais pas mieux de manger un peu 
avant...

SA MÈRE
J’ai pas faim.

Marie-Ève l’aide à placer la couverture, comme une mère 
avec son enfant.

Du point de vue de Julien regardant les deux femmes, se 
rendant compte que sa soeur a une tout autre relation 
avec sa mère.

Marie-Ève prend la tasse sur la table de chevet.

MARIE-ÈVE
Un peu d’eau?

SA MÈRE
Envoye donc.

MARIE-ÈVE
(sentant la tasse)

Mais c’est du coke ça.
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SA MÈRE
Envoye donc pareil.

Marie-Ève lui passe la tasse en faisait la moue.

MARIE-ÈVE
Le sucre, c’est pas bon pour tes artères.

SA MÈRE
J’en ai pus besoin de mes artères.

Marie-Ève replace la couverture de sa mère, l’embrasse 
affectueusement sur la joue.

MARIE-ÈVE
Bonne nuit, maman.

SA MÈRE
Bonne nuit, ma chouette.

La mère fait une caresse familière sa fille. Julien a 
continué de les regarder, en quelque part jaloux.

EXT- VILLA SOLEIL- SOIR78 78

Devant la porte de la Villa, Marie-Ève actionne le 
démarreur à distance de sa voiture.

MARIE-ÈVE
Est de plus en plus bizarre... mais en 
forme comme elle est, elle peut nous 
étirer ça longtemps. Bon. Je m’en 
retourne à Ottawa, j’ai un rendez-vous 
tôt demain... 

JULIEN
Tu m’en veux pour le livre?

MARIE-ÈVE
J’t’en veux pas, je veux juste pas en 
parler.

Malaise.

MARIE-ÈVE (CONT'D)
Écoute, j’suis encore à digérer ça... 
Donne-moi du temps...

JULIEN
Penses-tu que... tout ce temps-là elle le 
savait?
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MARIE-ÈVE
Ben non... Non, sinon, elle aurait faite 
de quoi.

Silence complice, le frère et la soeur se sont toujours 
bien entendus.

MARIE-ÈVE (CONT'D)
Pour la cérémonie de dimanche, je vais 
sortir ma robe de gala pis refaire faire 
ma couleur... Merci de m’inviter. Arrive 
en début d’aprèm pis oublie pas tes 
patins. 

Julien sourit. 

MARIE-ÈVE (CONT'D)
J’t’ai toujours cru indépendantiste...?

JULIEN
Ouin, gros dilemme... mais c’est que j’ai 
jamais rien gagné...

MARIE-ÈVE
Le Canada, c’est un beau grand pays.

JULIEN
Mais c’est pas le mien.

MARIE-ÈVE
(son frère ne change pas)

Bon, ben je vais y aller, la route est 
longue. Bye.

Elle l’embrasse.

MARIE-ÈVE (CONT'D)
Tu fais attention à elle.

Elle monte dans sa voiture. Il la regarde partir.

INT- CHAMBRE DE LA TANTE, VILLA SOLEIL- SOIR79 79

La mère est dans la pénombre de la chambre de sa soeur, 
assise près du lit, le regard absent, perdue dans ses 
pensées. 

Du couloir, l’infirmière de nuit faisant sa ronde.

INFIRMIÈRE DE NUIT
(à voix basse)

Ben... Qu’est-ce que vous faites là?
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La mère sursaute presque, tente de réunir ses pensées.

SA MÈRE
Je veille ma mère.

INFIRMIÈRE DE NUIT
C’est pas votre mère, ça, madame 
Lapierre, c’est votre soeur.

La mère tourne les yeux vers sa soeur, reste affligée. Se 
rend bien compte qu’elle n’était plus tout à fait là.

SA MÈRE
Ben oui... ma soeur...

L’infirmière s’assure que la tante dort. La mère est 
décontenancée.

INT- CUISINE, APPT JULIEN- SOIR80 80

Dans sa cuisine, Julien ouvre une armoire et prend une 
bouteille de scotch largement entamée. Il s’en verse tout 
de suite un verre, en boit une rasade.

Il prend la bouteille pour aller à la table. Il s’assoit 
devant la boîte des photos de famille.

Il ouvre la boîte. Ses gestes sont hésitants, ceux de 
celui qui replonge dans ses souvenirs.

Il prend quelques photos de famille, les feuillette.

Puis Julien s’arrête sur une photo de Noël 1979 dans leur 
appartement. La famille y est réunie autour du sapin avec 
les amis, les jeunes Henri et Martine. Le père y figure, 
à moitié caché par d’autres membres de la famille.

INT- COULOIR, CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR81 81

Julien s’avance dans le couloir vers la chambre de sa 
mère. Puis il entre dans la chambre.

Il découvre sa mère et Martine, 49 ans, qui sont assises 
et se sont arrêtées de parler.

SA MÈRE
Tu te souviens de Martine, la soeur 
d’Henri? Elle me fait des visites...

MARTINE
Allo Julien.
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Il reste sous le choc.

JULIEN
Allo...

MARTINE
Je viens pas souvent, hein madame 
Lapierre, pas assez souvent... ça vous 
fait du bien de jaser, hein. Tu vas bien?

JULIEN
Oui... toi?

MARTINE
Oui, oui.

Instant de malaise de ceux qui se retrouvent.

MARTINE (CONT'D)
(à Julien)

Ça fait une éternité qu’on s’est pas vu.

JULIEN
Ben oui...

SA MÈRE
Elle change pas, hein Julien?

MARTINE
Ah oui... Je vous ai apporté un coke.

Elle se penche sur son sac, sort le litre de coke. La 
mère est déjà à trouver des tasses. Elle sert le coke.

MARTINE (CONT'D)
Je suis contente de voir que vous vous 
revoyez... L’année passée j’ai retrouvé 
ta soeur sur Facebook... Alors ça va bien 
pour toi?...

Julien a baissé les yeux, Martine a un instant de malaise 
devant la mère qui s’affaire à cacher la bouteille de 
coke.

SA MÈRE
Pas vraiment, des jobines, mais il a 
repris contact pour m’aider.

MARTINE
Ah... C’est gentil ça...

SA MÈRE
Ben oui... pour le grand voyage...
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Malaise. Ils boivent du coke dans leur tasse.

MARTINE
T’es marié... des enfants...?

JULIEN
Ben...

SA MÈRE
Ni un ni l’autre. Toi?

MARTINE
Les deux.

L’infirmière dans la porte de la chambre les interrompt.

INFIRMIÈRE
Excusez-moi.

INT- CHAMBRE JULIEN, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- SOIR82 82

Le jeune Julien et la jeune Martine (15 ans) sont assis 
sur le lit dans la chambre. La porte est fermée, la 
musique de Noël parvient tout de même.

Elle dépose son verre de punch et s’aventure à détacher 
lentement sa blouse. Il la regarde faire, n’osant réagir. 
Elle lui montre la bordure de son soutien-gorge.

Il avance lentement sa main qu’il dépose sur la poitrine.

On ouvre la porte, la jeune fille se recouvre aussitôt. 
Il met plus de temps à réagir, et sa mère a le temps de 
le voir se retirer brusquement. Sa mère reste un instant 
troublée dans le cadre de la porte à les regarder.

SA MÈRE
On va ouvrir les cadeaux.

INT- SALON, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- SOIR83 83

Le salon. La fête de Noël s’y déroule. La famille élargie 
y est. Décorations, ambiance décontractée des fêtes. 

La mère, l’air troublé, circule entre les chaises, 
ramasse quelques verres vides de punch qui traînent.

Elle croise sa fille Marie-Ève qui parle avec un cousin 
de son âge.
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À sa tâche, la mère se retrouve près de la Tante 
Pierrette, qui est seule avec son punch sur sa chaise, 
toujours aussi élégante.

SA TANTE
Ça va pas?

SA MÈRE
(amère)

Ben oui, ça va.

La Tante s’efforce de sourire, peine à contenir sa 
détresse. 

SA TANTE
Fernand est encore à Toronto... par 
affaire...

SA MÈRE
Sont touttes pareils les maudits criss.

Puis la mère se dirige vers la cuisine, les mains 
chargées des verres vides. Sur sa chaise, la Tante 
Pierrette la regarde s’éloigner.

INT- CUISINE, APPT JULIEN- SOIR84 84

Toujours assis devant les photos, Julien vide ce qui 
reste de la bouteille de scotch dans son verre. Il 
retourne aux clichés de famille.

Des photos qu’on devine prises par sa mère de l’enfant 
qu’il a été, à différents âges.

Devant une voiture d’époque, sur leur balcon, dans une 
ruelle, dans leur appartement, fête de Noël, la famille 
réunie, sa soeur, sa tante.

Avec toujours une étrange particularité... son père est 
toujours photographié qu’en partie. Un demi-corps, un 
demi-visage, qu’un bras, ou de dos, de sorte qu’on ne 
peut jamais voir son visage en entier. Comme si la 
photographe avait volontairement voulu l’écarter du 
cadre. 

INT- SALLE DE REPAS, VILLA SOLEIL- FIN DU JOUR85 85

Repas. Julien, sa mère et Martine sont assis à la table. 
La mère parle en mangeant. 
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SA MÈRE
... Pas qu’y était inconscient, mais des 
imprudences de saute-ruisseau.

JULIEN
Arrête, c’est pas vrai ça...

SA MÈRE
Je suis ta mère! Tu te voyais pas aller, 
un imprévoyant, un ratoureux, un 
imprévisible malavisé...

JULIEN
Là, t’inventes...

SA MÈRE
J’ai jamais rien inventé, j’ai juste 
l’art de raconter.

JULIEN
C’est parce que j’ai toujours figé devant 
toi.

Sa mère ravale, fait comme si elle n’avait rien entendu.

SA MÈRE
Tu te souviens que tu l’invitais toujours 
la petite Martine pour Noël pis Pâques... 
ses parents croyaient en rien...

Moment de flottement un brin nostalgique. La mère prend 
son Jell-O. Martine la regarde faire, amusée.

MARTINE
Du Jell-O... maman m’en faisait chaque 
vendredi... je savais même pas que ça 
existait encore...

SA MÈRE
Le meilleur de la région. Va-t’en prendre 
un... allez.

MARTINE
Ben non.

SA MÈRE
Oui, tu vas t’en prendre un.

JULIEN
Elle n’a peut-être pas envie...
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SA MÈRE
Sa maman y en faisait! Choix de saveurs 
pis toute. Icitte à la Villa, on sait 
recevoir.

Martine sourit, hésite, et par politesse se lève et 
s’éloigne pour aller vers la cuisine. Julien et sa mère 
restent à la table.

SA MÈRE (CONT'D)
Est dentiste... elle a vieilli, mais ça 
paraît pas trop. Elle devrait quand même 
se maquiller un peu plus... Est encore de 
ton goût, hein?

Il hausse les épaules. Sa mère s’amuse à le deviner.

SA MÈRE (CONT'D)
M’a m’arranger pour qu’elle divorce.

(une bouchée de Jell-O)
Pis toi là, pourquoi tu m’appelles pus 
maman?... ta soeur oui, mais toi, 
jamais...

Martine revient avec son Jell-O. Le fils et la mère 
gardent le silence alors qu’elle attaque son dessert avec 
politesse.

MARTINE
J’pense que c’est aux cerises... hum...

Martine et Julien échangent un regard complice.

SA MÈRE
Bon ben moi, je suis de trop, m’à aller 
me perdre sur une banquise gelée. Merci 
Martine de ta visite. Toi, fais ton 
galant, va la reconduire chez elle.

JULIEN
Ben, j’ai pas de char...

La mère s’est levée de table, regarde son fils.

SA MÈRE
Les taxis, ça existe.

INT- CUISINE, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- SOIR86 86

La mère entre dans la cuisine, va au comptoir déposer son 
chargement de verres vides.
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Elle se retourne vers la table où le jeune Julien est 
assis à côté de son père qu’on voit pour la première et 
seule fois. Martine et une vieille Tante souriante sont 
près de la table. Le jeune Julien qui scrute les miettes 
sur la table.

JEUNE JULIEN
... Pour le travail papa, je vois des 
belles affaires... dans l’année qui 
vient... 

SON PÈRE
(le regard amusé)

Ah oui...?

JEUNE JULIEN
Promotion de maître-imprimeur.

SON PÈRE
Ah oui...?

JEUNE JULIEN
Oui. Là, sont collées-collées. Les grands 
espacements, c’est de la misère, les 
miettes rapprochées c’est du bonheur...

Le père a mis la main sur l’épaule de son fils, 
brusquement intime, puis glisse vers la nuque, s’y 
attarde avec tendresse.

Devant le geste, le visage de la mère a changé, s’est 
tout à coup durci.

SA MÈRE
Ta mère veut te voir pour son chèque de 
Noël.

Son père se lève et va vers le salon. La mère s’approche 
de la table sans regarder son fils, y prend les verres 
vides.

VIEILLE TANTE
T’es cute... C’est-tu ta mère qui t’a 
montré à lire de même d’ins miettes?

La mère ramasse à coups secs les miettes de pain qu’elle 
fait glisser dans un verre sale.

SA MÈRE
(l’air fermé)

Non. Y sait rien, y invente.

Le jeune Julien regarde sa mère qui s’en retourne 
aussitôt au comptoir sans l’avoir regardé.
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INT- CUISINE, APPT JULIEN- SOIR87 87

Le téléphone sonne, Julien reste assis à la table, 
feuilletant les photos de famille. 

Il s’arrête sur une photo de sa mère dans toute sa 
splendeur. Le répondeur s’est mis en marche.

VOIX CATHERINE (RÉPONDEUR)
«C’est Catherine... ben oui, je te 
rappelle... faut croire que j’ai pas 
d’orgueil... (un temps) Demain j’vas 
m’acheter un chien... ben oui... Quand 
t’auras faite du ménage dans ta tête, pis 
si jamais t’as le goût de me revoir... 
Peter le portier en bas va te laisser 
monter...»

Julien reste immobile, troublé, devant la photo de sa 
mère... une de ces photos parfaites pour une rubrique 
nécrologique.

INT- HALL, IMMEUBLE MARTINE- SOIR88 88

Julien et Martine sont assis sur un banc du hall assez 
chic de l’immeuble de Martine. Ils ont détaché leur 
manteau et parlent ensemble depuis un moment avec un 
plaisir évident.

JULIEN
Combien tu t’en es faite voler, trois, 
quatre?...

MARTINE
Quatre bicycles. Mon père voulait pus 
m’en racheter... Bon, j’suis en retard, 
Martin a sûrement de la misère à coucher 
Clémence, est tannante.

Elle prend sa tuque et ses gants, hésite.

MARTINE (CONT'D)
Je trouve ça triste quand même... Tantôt, 
j’ai pas voulu en parler, mais j’ai lu 
ton livre... ça faisait bizarre...

Elle prend un moment, cherchant ses mots.

MARTINE (CONT'D)
Ce que t’as écrit sur ton père... elle le 
sait pas?
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JULIEN
Je sais pus...

MARTINE
Tu vas y dire?

Il ne répond pas. Elle tâte nerveusement sa tuque.

MARTINE (CONT'D)
Ç’a été comme une claque dans face... Tu 
m’as jamais rien dit...?

Il ne répond pas. Elle hésite.

MARTINE (CONT'D)
T’sais, à ce moment-là, si j’avais su 
ça...

JULIEN
Elle veut que je l’aide à mourir...

MARTINE
Elle t’a demandé ça?...

JULIEN
Elle veut que ça soit moi... pourquoi 
moi?...

Elle le regarde qui reste figé dans son tourment. Puis 
elle l’embrasse furtivement sur la joue.

MARTINE
Courage. Je suis contente de t’avoir 
parlé.

Elle le quitte aussitôt sans attendre sa réaction et va 
vers les ascenseurs.

INT- CHAMBRE JULIEN, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- NUIT89 89

Il fait nuit, le jeune Julien se redresse dans son lit. 
Une lumière s’est allumée éclairant le couloir.

Il hésite, le regard tendu, fixe le cadre de la porte de 
sa chambre. Le moment rappelle la scène vue précédemment 
avec son père.

Craintif, il se lève en caleçon, va vers la lumière du 
couloir.
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INT- COULOIR, APPARTEMENT LAPIERRE 1979- NUIT90 90

Le couloir dans la pénombre, le jeune Julien avance 
lentement vers la lumière de la porte entrouverte de la 
salle de bain.

L’eau du lavabo coule bruyamment. Il s’arrête dans le 
couloir, tente d’entrevoir par l’ouverture de la porte.

Il finit par apercevoir sa mère qui se brosse les dents 
en robe de nuit. Ses gestes sont automatiques, fixant le 
vide, perdue dans ses pensées.

Alors qu’elle se rince la bouche, elle s’arrête, penche 
la tête vers le lavabo, réprimant un sanglot.

Mais elle se reprend aussitôt, relève la tête, s’essuie 
la bouche à l’aide d’une serviette. Dans le geste, un 
autre sanglot vient la secouer, qu’elle tente d’étouffer 
à l’aide de la serviette. Elle se recule, disparaît de 
l’ouverture de la porte.

Du couloir, le jeune Julien est incapable de la voir. 

Il reste immobile. Il entend, à travers le bruit de l’eau 
qui coule, les sanglots étouffés de sa mère.

INT- CUISINE, APPT JULIEN- SOIR91 91

La cuisine est dans la pénombre du soir. Avec le cul de 
la bouteille de scotch, Julien écrase les pilules rouges 
de sa mère sur le comptoir. Il a le souffle court, la 
tâche le met à l’envers.

Il termine difficilement, dépose la bouteille. Reste un 
moment à regarder la poudre éparse sur le comptoir.

Il prend le flacon vide, puis réunit la poudre pour l’y 
glisser.

INT- MAGASIN TUXEDO- JOUR92 92

Julien est devant le miroir où un Tailleur est à lui 
faire essayer un tuxedo, sous le regard d’Henri.

HENRI
Ça vaut l’investissement, le mien m’a 
déjà servi trois fois depuis un an; un 
mariage pis deux funérailles. The bill, 
my friend.
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Le Tailleur s’éloigne vers la caisse. Julien semble 
troublé.

HENRI (CONT'D)
C’est quoi là?... ta mère?...

JULIEN
J’vas faire ce qu’elle m’a demandé.

Henri marque le moment.

HENRI
La vie avance pis elle nous attend pas, 
hein... Maudit que j’ai pas hâte d’être 
vieux.

Henri regarde son ami.

HENRI (CONT'D)
Heille. Dis-toi que ça se fait tous les 
jours en cachette, dans tous les soins 
palliatifs de la ville.

Henri le regarde en tuxedo.

HENRI (CONT'D)
Ouin, ça fait que ça vaut 
l’investissement...

INT- DÉPANNEUR- JOUR93 93

Julien, l’air grave, ouvre le frigidaire des boissons 
gazeuses. Il y prend une bouteille de coke vintage, ses 
gestes trahissent sa tension intérieure.

D’un pas décidé, il se dirige vers la caisse.

INT- SALLE DES REPAS, VILLA SOLEIL- FIN DU JOUR94 94

Repas. Julien est assis seul à la table. Perturbé par 
l’assiette de sa mère près de lui, il relève les yeux sur 
les autres patients qui mangent dans leur routine. Quand 
il aperçoit sa mère s’approcher avec son verre d’eau et 
venir s’installer devant son assiette.

Moment tendu sous des airs quotidiens. Elle prend une 
gorgée d’eau, puis la cuillère, jette un regard à son 
fils.

SA MÈRE
Ouin... de la soupe aux pois...
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Elle commence à manger lentement sa soupe, les gestes 
calculés. Il garde les yeux bas. Elle s’arrête, soupire.

SA MÈRE (CONT’D) (CONT'D)
Tu l’as pas fait... Tu veux me faire 
souffrir...

Elle repousse son assiette.

SA MÈRE (CONT’D) (CONT'D)
Achever, ça prend du courage...

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- SOIR95 95

Ils regardent un vieux film. -La ballade de Narayama-. La 
mère est déjà prête à se coucher et boit sa bouteille de 
coke en fixant la tv. Les images du vieux film asiatique.

JULIEN
Veux-tu qu’on change de poste?

SA MÈRE
Non...

JULIEN
Tantôt, tu chialais que c’était platte 
pis long.

Le film continue. Un Asiatique maltraite une vieille 
femme qui fait sa lessive.

SA MÈRE
Tantôt oui, mais pas là... Regarde-le, 
lui, le maudit...! Elle va aller se 
perdre! Tu comprends pas, les Chinois, 
ils ont les mêmes traditions que nos 
esquimaux à nous... les vieux vont se 
perdre sur la banquise gelée pour mourir 
tout seul, pour pas faire de trouble à la 
famille.

JULIEN
C’est des Japonais.

SA MÈRE
Hein?

JULIEN
L’histoire se passe au Japon.

66.

"C'est le coeur qui meurt en dernier" - Version Rose 9/02/2016 



67.

"C'est le coeur qui meurt en dernier" - Version Rose 9/02/2016 

SA MÈRE
Pantoute. Ça se passe juste à côté 
d’icitte, chez les Gadoury. Le bonhomme 
est pareil comme c’te maudit-là...

Julien regarde sa mère qui garde l’oeil sur la tv. La 
Japonaise s’effondre aux pieds de l’homme furieux.

Brusquement, sa mère se lève, commence à se préparer à se 
coucher.

SA MÈRE (CONT'D)
Ça va finir mal, je veux pas voir ça.

Il la regarde faire, elle semble troublée. Le film 
continue.

Elle disparaît dans la salle de bain. Il reste seul. 

Il entend le robinet, il regarde le coke de sa mère. Le 
film joue toujours, intense.

Il sort le flacon de pilules écrasées. Hésite. Le film 
intense.

Il verse le flacon dans le coke. Puis il attend, crispé.

Sa mère sort de la salle de bain. Machinalement, elle 
vient prendre son coke qu’elle apporte près de son lit.

Elle tire les draps. Il est incapable de bouger.

SA MÈRE (CONT'D)
Ferme la lumière.

Il se lève difficilement, va fermer la lumière. Que 
l’éclairage du film en noir et blanc de la tv.

Il reste immobile à regarder sa mère. Elle prend une 
gorgée de coke. 

SA MÈRE (CONT'D)
Ben quoi?

Il ne dit rien.

SA MÈRE (CONT'D)
Bonne nuit.

Il ferme la télévision, se dirige vers la porte, 
difficilement, ne trouvant pas quoi dire.
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INT- COULOIR, VILLA SOLEIL- SOIR96 96

Il marche dans le couloir, les lumières sont tamisées. Il 
s’éloigne de la chambre de sa mère, réalisant peu à peu 
ce qu’il vient de faire.

Il arrive devant l’ascenseur, fait le code, de plus en 
plus bouleversé.

INT- RÉCEPTION, VILLA SOLEIL- SOIR97 97

Julien sort de l’ascenseur, passe devant la réception, la 
tête basse, la démarche tendue.

EXT- VILLA SOLEIL- SOIR98 98

Julien sort de la Villa, mais s’arrête devant les portes. 
Il reste là, à tenter de se contrôler. Ne voulant pas 
pleurer, les larmes lui coulent pourtant des yeux.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- SOIR99 99

Dans la pénombre, la mère est devant son coke dans la 
solitude de sa chambre.

La porte s’ouvre, Julien allume la lumière. Il vient 
prendre le coke sur la table de chevet. Sa mère le 
regarde, ne comprenant pas trop, il a disparu dans la 
salle de bain.

Elle l’entend qui vide la bouteille de coke, réalisant ce 
qui vient de se passer.

SA MÈRE
(pour elle-même)

Saint-cimonac...

Il en ressort, n’osant la regarder, et va vers la porte. 
La mère reste immobile dans le lit.

JULIEN
Tu changes pas... t’es pareille...

Avant de sortir, il s’arrête, hésite un instant, les yeux 
rouges, réprimant son émotion.

JULIEN (CONT'D)
Pourquoi!... tu veux partir sans rien 
dire... frette de même... Tu m’as demandé 
ça à moi? 
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SA MÈRE
Saint-cimonac, t’as flushé mes pilules...

Il voit que sa mère veut se désister.

JULIEN
Le savais-tu?

SA MÈRE
Quoi!

JULIEN
Tu le sais?... ou tu le sais pas?...

SA MÈRE
Quoi! Quoi! De quoi tu parles? J’t’ai 
juste demandé de m’aider! Ben non! Pas 
capable! Ça m’a pris deux mois pour 
ramasser ces pilules-la, pis là, toi, 
drette dins égouts de la ville!

Il ne peut rien dire, et elle ne trouve rien à redire.

Il ferme la lumière et sort.

INT- COULOIR, VILLA SOLEIL- JOUR100 100

La mère déambule dans le couloir. La dame aveugle assise 
comme toujours près de l’ascenseur. Elles sont seules.

SA MÈRE
Bonjour madame Thibault.

DAME AVEUGLE
Madame Lapierre.

La mère s’arrête sur l’ascenseur un moment.

DAME AVEUGLE (CONT’D) (CONT'D)
5-6-7-1. Je l’entends à journée longue. 
Allez faire un tour, je dirai rien à 
personne. Allez voir votre garçon au 
Salon du livre.

SA MÈRE
Comment ça, au Salon du livre...?

DAME AVEUGLE
Y’en ont parlé à radio, Place 
Bonaventure. J’viens d’avoir son livre 
audio.
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INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR101 101

La mère, fébrile, ouvre un tiroir au bas d’une commode, 
en sort du maquillage, des kleenex et son porte-monnaie. 
Elle vérifie si elle a de l’argent.

SA MÈRE
5-6-7-1... 5-6-7-1...

INT- COULOIR, ASCENSEUR, VILLA SOLEIL- JOUR102 102

La mère a mis un manteau et s’approche de l’ascenseur. La 
dame aveugle marche en sa direction.

SA MÈRE
(pour elle-même)

5-6-7-1...

L’aveugle lui tend discrètement un cd.

DAME AVEUGLE
Le livre.

La mère met le cd dans sa sacoche et s’éloigne dans le 
couloir. Derrière, la dame se charge volontairement de la 
diversion.

DAME AVEUGLE (CONT'D)
Garde! Je trouve pas ma chambre! Garde!

L’infirmière quitte son poste et croise la mère alors 
qu’elle se rapproche de l’ascenseur. Discrètement la mère 
fait le code. Les portes de l’ascenseur s’ouvrent.

EXT- RUE CENTRE-VILLE- JOUR103 103

La mère marche au milieu des gens du centre-ville, tous 
affairés à leur quotidien. Elle savoure sa liberté, 
détaille des yeux cet extérieur qu’elle redécouvre.Elle 
s’arrête à une lumière, les voitures passent dans 
l’anarchie de la ville. Elle hésite à traverser la rue.

EXT- PETITE RUE CENTRE-VILLE- JOUR104 104

Petite rue de service à l’arrière d’un gratte-ciel, 
grandes portes des garages. La mère déambule, semble 
chercher son chemin.

Un camion de livraison fait une manoeuvre brusque, 
s’arrête à quelques pieds d’elle, et attend le passage.
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Elle reste immobile devant le mastodonte. Il klaxonne 
lourdement.

INT- COULOIR, MÉTRO- JOUR105 105

Couloir commercial presque désert du métro. La mère 
marche, mais son pas a perdu de l’assurance. Elle ne 
paraît pas savoir très bien où elle se trouve. 

On la voit avec un homme qui lui indique gentiment le 
chemin à prendre.La mère continue de marcher, mais 
s’arrête lorsqu’elle aperçoit dans un coin, une machine 
distributrice arborant un lumineux «Coca Cola».

En s’approchant de la machine, son visage a changé, a 
pris une lueur de bonheur. 

INT- SALON DU LIVRE- JOUR106 106

La mère déambule parmi les gens. Observe les kiosques, 
les passionnés de lecture qui manipulent les livres avec 
plaisir. Découvre cet univers.Jusqu’à ce qu’elle 
aperçoive une file de quelques personnes qui attendent 
devant un kiosque. Julien est à une table et signe les 
livres.

Elle reste là, sous le choc. Elle l’observe un moment. Il 
signe patiemment. Et tous ces gens, venus pour lui, qui 
semblent l’apprécier. Elle s’approche lentement du 
kiosque, prenant soin de ne pas être vue.Derrière son 
Julien, elle aperçoit une grande affiche du livre. En 
couverture, une photo d’elle dans la quarantaine et du 
jeune Julien.

Troublée de se retrouver sur l’affiche, elle prend un 
livre sur un présentoir près d’elle, observe la page 
titre.

Henri s’est approché d’elle.

HENRI
Madame Lapierre?...

Elle relève à peine les yeux sur lui et met le livre dans 
sa sacoche.

HENRI (CONT'D)
Hey, c’est moi, Henri d’en face...

SA MÈRE
Toi, je t’avertis, fais attention à mon 
gars.
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HENRI
Ben là...

SA MÈRE
Je te connais, petit torrieux.

HENRI
J’y fais attention, je suis son éditeur. 
Il va bien, y vient de gagner un prix 
pour son livre... un gros, le Prix du 
Gouverneur à Ottawa...

Elle reste à amortir la nouvelle.

SA MÈRE
Lui?...

Elle prend un temps, semble ébranlée, tente de réunir ses 
idées en regardant son fils qui signe toujours ses livres 
à la table du kiosque.

SA MÈRE (CONT'D)
... Mais pourquoi y’a mis ma photo...?

HENRI
Ben, le livre parle de vous...

SA MÈRE
Comment ça de moi...? 

HENRI
Oui... Y parle de vos histoires...

Frappée de plein fouet, elle reste immobile.

SA MÈRE
Quelles histoires?...

Elle regarde son fils à la table, devant une lectrice 
insistante. En relevant la tête, Julien aperçoit sa mère. 
Son visage se tend.

Ils se regardent à distance un moment. 

INT- AUTO HENRI- SOIR107 107

Ils roulent en silence. Julien garde les yeux sur la 
route, Henri côté passager, et la mère est à l’arrière, 
le regard fixe. 

SA MÈRE
Te v’là qui gagnes des prix à Ottawa... 
Pourquoi tu m’as caché ça?... 
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Silence et pénombre dans l’auto.

SA MÈRE (CONT’D) (CONT'D)
Ben oui, c’est ça, moi je suis rien que 
ta mère, c’est pas important...

INT- RÉCEPTION, VILLA SOLEIL- SOIR108 108

Julien et sa mère entrent dans la Villa. L’infirmière de 
nuit vient immédiatement à leur rencontre.

INFIRMIÈRE DE NUIT
Madame Lapierre... C’est pas correct 
ça... On a appelé la police...

Pendant qu’elle l’entraîne vers l’ascenseur, Julien est 
resté en retrait. Il observe sa mère marcher d’un pas 
lourd, usé, vers sa chambre.

INT- RÉCEPTION, VILLA SOLEIL- SOIR109 109

Julien attend en silence sur un banc avec Henri.

JULIEN
Ouin...

HENRI
Ouais...

JULIEN
Tu y as-tu dit... ce qu’y a dans le 
livre?

HENRI
Non. J’y ai pas parlé de ton père...

Julien soupire, semble soucieux.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- SOIR110 110

Julien entre dans la chambre alors que sa mère est déjà 
dans son lit. Elle reste sombre, ne porte pas le regard 
sur lui.

SA MÈRE
Ferme la lumière.

Il s’approche plutôt du lit. Elle replace ses draps en 
l’ignorant.
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SA MÈRE (CONT'D)
La lumière, bonne nuit.

Il la regarde dans le silence, évalue la situation, puis 
se lance dans le vide.

JULIEN
Demain, tu veux venir avec moi à Ottawa?

Elle s’est arrêtée, cachant mal le trouble causé par la 
demande.

JULIEN (CONT'D)
Une grande cérémonie, le grand monde, des 
belles robes... T’aimerais ça... C’est 
quand même le représentant de la Reine 
Elisabeth...

SA MÈRE
Tu peux pas. Je suis rendue folle...

JULIEN
Je veux que tu sois là... je sais pas, 
juste que tu sois avec moi...

SA MÈRE
J’ai pas d’affaire là.

JULIEN
T’es ma mère...

SA MÈRE
Non, laisse faire.

JULIEN
Moi je veux que tu sois là... j’ai jamais 
rien gagné...

Elle le regarde. Il est émotif.

SA MÈRE
Je suis jamais sortie de la Province...

JULIEN
Demain 11h. Fais de beaux rêves.

Il sort. La mère reste dans le silence de sa chambre. 

Puis elle prend sa sacoche sur le lit et l’ouvre à la 
recherche de sa cannette de coke. Elle en sort 
machinalement ce qui s’y trouve, son porte-monnaie, le CD 
de l’aveugle, trouve enfin la cannette tant souhaitée 
qu’elle débouche aussitôt. Son regard s’arrête sur le CD 
sur le lit.
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INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- MATIN111 111

Routine matinale de l’infirmière qui entre dans la 
chambre. Les rideaux sont fermées, mais le lit de la mère 
est vide.

L’infirmière marque son inquiétude.

INT- CHAMBRE DE LA TANTE, VILLA SOLEIL- JOUR112 112

La mère est dans la chambre de sa soeur, mais elle a une 
étrange attitude, quelque chose a changé. Sa soeur est 
assise dans le lit à fixer le vide.

SA MÈRE
Tu savais ça... mon garçon c’est un 
écrivain qui gagne des prix canadiens...? 
Le petit torrieux, y’a retenu par coeur 
mes racontages...

La mère n’a pu s’empêcher d’avoir un sourire de fierté 
qu’elle partage un instant avec sa soeur. Puis la mère 
semble brusquement plus sombre.

SA MÈRE (CONT’D) (CONT'D)
Je voulais te dire adieu, ma belle.

Les deux soeurs se regardent avec complicité.

INT- COULOIR, CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR113 113

Julien marche dans le couloir vers la chambre. Il semble 
anxieux, hésite un instant en s’approchant de la porte. 

SA MÈRE (OFF)
Non! Non, je veux pas... je veux pas y 
aller!

L’INFIRMIÈRE (OFF)
Dites-moi juste lequel vous voulez...

SA MÈRE (OFF)
Je connais pas ça, moi, ces cérémonies-
là... 

Toujours dans le couloir, entendant sa mère, Julien 
soupire. Puis il prend son courage avant d’entrer dans la 
chambre.

Il y découvre sa mère à côté de sa petite valise. 
L’infirmière est près du placard ouvert sur les manteaux.
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SA MÈRE (CONT'D)
T’es en retard de dix minutes.

Julien reste à regarder sa mère qui ne changera 
définitivement jamais.

EXT- VILLA SOLEIL- JOUR114 114

La BMW est stationnée devant la Villa. Henri attend à 
côté de la voiture.

Julien et sa mère sortent de la Villa. Elle a revêtu un 
manteau du dimanche et Julien porte sa petite valise.

INT- AUTO HENRI- JOUR115 115

Ils roulent sur l’autoroute. Julien conduit. À l’arrière, 
la mère ne dit pas un mot, reste tendue.

INT- AUTO HENRI- JOUR116 116

Ils roulent dans les rues d’Ottawa. À l’arrière, la mère 
ne dit toujours pas un mot mais découvre la ville du 
regard.

EXT- HOTEL OTTAWA- JOUR117 117

Ils sortent de l’auto devant l’hôtel Westin. La mère ne 
peut s’empêcher de lever les yeux sur l’édifice luxueux.

INT- COULOIR, HOTEL OTTAWA- JOUR118 118

Ils marchent, valises à la main, dans le couloir de 
l’hôtel chic. Julien a ses patins en bandoulière. La mère 
observe les lieux, impressionnée. 

INT- CHAMBRE, HÔTEL OTTAWA- JOUR119 119

Julien vient d’ouvrir la porte avec la clé magnétique et 
entre dans la chambre suivi de sa mère et d’Henri.

JULIEN
C’est la grande classe quand même...? Tu 
peux regarder la vue si tu veux...

Il a déposé la valise de sa mère sur le lit. La mère 
semble mal à l’aise, cherche ses repères.
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SA MÈRE
Qu’est-ce qu’on vient faire ici?

JULIEN
Ben, là, on est à Ottawa...

SA MÈRE
Ton grand flan mou qui tenait à s’assire 
en avant. Ça me donne mal au coeur de 
faire du char longtemps de même en 
arrière...

Henri soupire, jette un regard à Julien, ne trouve rien à 
dire et quitte la queue entre les jambes vers la chambre 
voisine par la porte communicante.

Julien reste seul avec sa mère. Malaise.

JULIEN
Bon ben, si y’a de quoi, je vas être à 
côté avec Henri...

La mère s’est agitée, et brusquement anxieuse va ouvrir 
sa valise.

SA MÈRE
J’ai apporté deux robes, mais je pense 
que j’vas mettre ma violette.... Saint-
cimonac que ça me met su’l gros nerf ton 
affaire... Quel genre de monde y va y 
avoir à c’te cérémonie-là?

JULIEN
Du beau monde...

SA MÈRE
La violette est plus chic. Je la mets 
tu’suite?

JULIEN
Non, je te l’ai dit... On va d’abord 
manger avec Marie-Ève... Avant la soirée, 
je te propose un spa.

SA MÈRE
Un spa.

JULIEN
T’sais, les soins de...

SA MÈRE
Ben oui, je sais c’est quoi un spa. Je 
suis déjà sortie du bois.
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Elle feint de s’affairer à ses affaires. Il ne peut 
s’empêcher de sourire en la regardant.

JULIEN
T’sais... que t’es too much...

Elle s’arrête sur lui, ils se regardent, retrouvent un 
moment de complicité comme ils en ont eu dans le passé.

JULIEN (CONT'D)
Pourquoi on a arrêté de se parler tout ce 
temps-là...?

Elle s’affaire à sa valise, prend sa trousse de toilette, 
s’efforçant de garder un ton vague.

SA MÈRE
Je sais pus...

Elle fuit, va vers la salle de bain avec sa trousse.

JULIEN
Henri t’a-tu dit de quoi ça parle mon 
livre?

SA MÈRE
Non.

Elle a disparu dans la salle de bain. Il garde les yeux 
sur la porte ouverte.

JULIEN
Y parle de toi...

Un moment où il attend.

JULIEN (CONT'D)
Surtout de toi...

Puis elle sort de la salle de bain comme si de rien 
était.

SA MÈRE
Je pensais à ça là, ta tante Pierrette... 
Promets-moi juste une affaire, tu vas 
t’occuper d’elle pis l’aider à lever le 
flye... T’as pas eu le coeur de le faire 
pour moi, fais-le au moins pour elle. 

Malaise. Elle est retournée à sa valise, il la regarde, 
soupire. 

JULIEN
On a jamais été capable de se parler.
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Il sort par la porte communicante des chambres. Dès que 
la porte s’est refermée, elle lève les yeux vers la 
grande fenêtre et la vue sur la ville.

INT- CHAMBRE HENRI, HÔTEL OTTAWA- JOUR120 120

Julien ouvre sa valise sur un des lits. Henri a déjà 
sorti son tuxedo.

HENRI
Elle va nous faire du trouble...

Julien lui fait signe de parler moins fort, en pointant 
la porte communicante entre les chambres. 

HENRI (CONT’D) (CONT'D)
Ben non, elle entend pas. Crisse, 
pourquoi t’as voulu qu’elle vienne?

JULIEN
C’est son rêve, pis... c’est ma mère, 
pis... c’est important pour moi, tu 
comprends... qu’elle me voit...

Henri s’est arrêté sur lui. Julien est émotif. 

Le téléphone de la chambre sonne. Henri répond.

HENRI
(téléphone)

Allo... Marie-Ève...! C’est Henri... Ok, 
ok, je te le passe...

Henri tend le combiné à Julien.

JULIEN
(téléphone)

Oui... T’es où là?... Ok... Faut que je 
te dise de quoi... Notre mère est ici.

INT- RESTAURANT, HOTEL OTTAWA- JOUR121 121

Julien entre avec sa mère dans le restaurant de l’hôtel. 
Elle suit son fils, la démarche tendue, regarde de gauche 
à droite, visiblement pas dans son univers.

Ils avancent vers une table un peu à l’écart où les 
attend Marie-Ève. En prenant place, la mère semble 
soucieuse, craintive des regards d’autrui.
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INT- RESTAURANT, HOTEL OTTAWA- JOUR122 122

Julien, sa mère et Marie-Ève sont à la table du 
restaurant. La mère mange. Sa fille semble dépassée par 
les évènements.

MARIE-ÈVE
T’sais, c’est lui qui voulait pas que je 
te dise qu’il avait écrit un livre...

SA MÈRE
(d’un ton fermé)

Pas grave.

Pendant qu’elle garde les yeux dans son assiette, le 
frère et la soeur se regardent. Malaise. 

Arrive Henri qui vient se pencher sur eux.

HENRI
J’ai réussi à avoir un autre laissez-
passer pour le cocktail d’avant-
cérémonie. Les mesures de sécurité pour 
les attentats...

Henri s’efforce d’être de bonne humeur dans l’ambiance 
plombée.

HENRI (CONT'D)
Pour la cérémonie, c’est une autre 
attachée de presse qui est juste là au 
bar. Je me mets sur son cas pis je vous 
reviens.

Henri s’éloigne avec entrain vers le bar.

SA MÈRE
Une grande soirée de même, pis t’es pas 
coiffée...

MARIE-ÈVE
Là, on va patiner maman, pis après je 
vais me les faire coiffer.

SA MÈRE
Patiner où?

(CONT'D)
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MARIE-ÈVE
Le canal Rideau. C’est une tradition. Y’a 
je sais pas combien de kilomètres de 
glace... Quand Julien vient me visiter, 
faut qu’on aille patiner...

SA MÈRE
J’aurais dû apporter mes patins...

JULIEN
T’aurais voulu patiner?

MARIE-ÈVE
Pas à son âge, là...

JULIEN
Pourquoi pas?

MARIE-ÈVE
Ben là.

Henri revient déjà à la table avec une attachée de presse 
dans la trentaine qui se présente en souriant.

ATTACHÉE DE PRESSE
Bonjour, bienvenue à Ottawa. Pour les 
billets... vous êtes sa mère, c’est ça?

SA MÈRE
Oui...

ATTACHÉE DE PRESSE
Je vous reconnais... la photo... Merci 
d’être là, c’est surprenant...

Flottement. L’attachée de presse a dévisagé la mère un 
moment de trop avant de fouiller dans son dossier.

ATTACHÉE DE PRESSE (CONT'D)
J’vais vous placer juste à côté de lui... 
comme sur la couverture du livre...

La mère semble frappée par l’allusion et baisse les yeux, 
troublée. L’attachée de presse a sorti deux billets 
qu’elle remet à Henri.

ATTACHÉE DE PRESSE (CONT'D)
Hé bien, bonne soirée à tous.

Elle s’éloigne. Henri regarde la tablée, la famille est 
dans un malaise évident. Henri tente de garder une 
attitude positive.
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HENRI
Bon, ben, c’est fait. En attendant, 
Madame Lapierre, y’a un spa si vous 
voulez...

Personne ne réagit. Julien regarde sa mère qui est restée 
sous le choc de l’allusion de l’attachée de presse.

EXT- CANAL RIDEAU- FIN DU JOUR123 123

Julien et Marie-Ève patinent sur le canal. À grandes 
enjambées, il devance bientôt sa soeur. Il y a de moins 
en moins de monde et le centre-ville a cédé place aux 
habitations.

INT- CHAMBRE, HOTEL OTTAWA- FIN DU JOUR124 124

Par la porte communicante ouverte, Henri jette un regard 
vers la mère en robe de chambre qui est devant la grande 
fenêtre. Il referme aussitôt la porte. On entend le bain 
qui coule. Elle admire la ville d’Ottawa dans ses fumées 
hivernales. De son point de vue, en bas de l’hôtel, le 
canal rideau et ses patineurs. Elle suit des yeux le 
trajet de la glace qui du centre-ville va se perdre au 
loin vers les habitations de la banlieue.

EXT- CANAL RIDEAU- FIN DU JOUR125 125

Julien s’arrête au milieu de nulle part. Regarde autour 
de lui. Se rend compte qu’il est seul. Il souffle dans le 
froid de l’hiver et le canal gelé.

Il fixe un instant la glace qui se perd au loin devant 
lui.

INT- CHAMBRE, HÔTEL OTTAWA- SOIR126 126

Julien en tuxedo ouvre doucement la porte. Il trouve sa 
mère, en robe de soirée près du lit. Il la regarde un 
instant dans sa splendeur de grande dame, une bouteille 
de spray net à la main.

JULIEN
T’es prête?

SA MÈRE
Maudit cheveux!...

Le regard tendu, elle semble paniquée, soupire pour 
tenter de se calmer.
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SA MÈRE (CONT'D)
Mes souliers me font déjà mal... J’ai les 
pieds enflés...

Julien a aperçu trois petites bouteilles d’alcool vides 
sur le table de chevet.

JULIEN
T’aurais pas dû boire ça...

SA MÈRE
Y va y avoir ben du monde?...

JULIEN
Pas mal, oui.

SA MÈRE
Pis tout ce monde-là... ils ont toute lu 
ton livre?...

Un silence entre les deux.

INT- CHAMBRE HENRI, HÔTEL OTTAWA- SOIR127 127

Par la porte communicante, Julien et sa mère entrent dans 
la chambre alors qu’une bouteille de champagne est 
ouverte par Henri devant les verres sur la table.

HENRI
Un verre avant le grand moment!

Henri remplit les verres. Julien remarque que sa mère 
reste timide dans sa belle robe.

On frappe à la porte.

HENRI (CONT'D)
Bon, v’là la déesse!

Henri prend un verre et va ouvrir. Il accueille Marie-Ève 
admirant sa robe.

HENRI (CONT'D)
Wow. Toi... tu vas faire des ravages à la 
cérémonie...

MARIE-ÈVE
Faut pas que je fasse de folie, je 
travaille demain matin...
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HENRI
Hum... attends, regarde-moi donc là... 
Wow... wow... J’ai soif... tu me donnes 
soif... Champagne!... On trinque!

Pendant qu’ils discutent, Julien a observé sa mère 
toujours aussi troublée.

SA MÈRE
Ma robe est pas correcte...

JULIEN
T’es superbe. Tu vas avoir ta photo dans 
Paris Match.

Henri et Marie-Ève les ont rejoints autour des verres de 
champagne. Henri les distribue.

MARIE-ÈVE
Faut pas être en retard quand même.

HENRI
 À notre jubilé! À toi Julien!

Ils trinquent et boivent. Ils s’arrêtent sur la mère qui 
vide son verre cul sec.

INT- COULOIR, HÔTEL OTTAWA- SOIR128 128

Julien, Marie-Ève et Henri sont devant l’ascenseur. La 
mère est un peu en retrait, tentant de cacher sa 
nervosité.

SA MÈRE
Je parle pas anglais...

Julien la regarde tendrement.

JULIEN
Moi, pas plus que toi...

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent, des gens y sont 
entassés habillés d’habits de gala.

Henri, Marie-Ève et Julien entrent dans l’ascenseur. La 
mère reste immobile dans le couloir, figée de peur devant 
les mondains entassés qui la dévisagent. Julien met la 
main pour bloquer les portes.

JULIEN (CONT'D)
Quoi?...

Elle ne bouge pas, son visage a changé.
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INT- CHAMBRE HENRI, HÔTEL OTTAWA- SOIR129 129

Julien est debout dans un coin, et tente de se contenir.

Henri et Marie-Ève sont autour de la table et boivent 
leur champagne. La mère n’est pas là, réfugiée dans la 
chambre d’à côté.

HENRI
Elle veut pas, elle veut pas... On est en 
train de se mettre en retard là.

JULIEN
Elle fait exprès.

MARIE-ÈVE
À quoi t’as pensé de l’amener ici?

JULIEN
Tu le sais pourquoi.

HENRI
Elle a trop bu, elle veut se coucher, 
c’est pas grave...

JULIEN
Non, elle veut me gâcher ça... comme 
toujours!...

HENRI
Elle panique devant le grand monde, 
essaye de la comprendre...

JULIEN
J’ai toujours essayé de la comprendre! 
J’la comprends pas! Elle a jamais rien 
fait pour moi! Elle se câlisse de moi!

Un temps.

MARIE-ÈVE
Allez-y, j’vas rester avec elle, on va 
l’écouter à la télé.

HENRI
Bonne idée. On y va, on a juste le 
temps... Julien?

Julien hésite, tente de se faire raison.

MARIE-ÈVE
Dis-y bonne nuit, pis vas-y. Heille, 
c’est ta soirée...
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INT- CHAMBRE, HOTEL OTTAWA- SOIR130 130

Julien est entré dans la chambre éclairée par une faible 
lumière.

Sa mère est de dos près du lit, encore en robe de soirée, 
semble confuse. Elle a un verre vide à la main.

SA MÈRE
Veux-tu ben me dire où t’étais?

JULIEN
Tu vas te coucher?

SA MÈRE
Tu me laisses toute seule... Grouille. 
Que c’est que t’attends?...

Elle s’est assise sur le lit et lui montre familièrement 
son dos. Julien reste immobile, tentant de comprendre 
l’état de sa mère.

SA MÈRE (CONT'D)
Viens me frotter le dos.

Il hésite. S’approche malgré lui de sa mère.

SA MÈRE (CONT'D)
Dézippe-moi ça.

Il défait l’arrière de sa robe.

SA MÈRE (CONT'D)
Envoye mon chéri, frotte.

Elle lui montre son dos. Il n’ose y déposer les mains.

SA MÈRE (CONT'D)
Tu peux pas savoir comme j’en ai 
besoin...

Il dépose ses mains sur les épaules de sa mère. Commence 
à lui frotter le dos.

SA MÈRE (CONT'D)
Oui... vas-y...

Elle se laisse faire. Il est mal à l’aise dans cette 
intimité.

SA MÈRE (CONT'D)
Tu peux pas savoir...

Il lui caresse les épaules, malaxant sa nuque.
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SA MÈRE (CONT'D)
Tu penses que je m’en rends pas compte...

Sous ses mains, il sent que sa mère s’est tendue.

SA MÈRE (CONT'D)
Finis les caresses... les collages avec 
le petit pendant la nuit... compris, 
Raymond...? ... Si tu lui demandes pas 
pardon, que t’arrêtes pas ça tu-suite, 
j’te dis, m’à te tuer. Compris?

La main de la mère attrape la sienne, sur son cou, la 
serre très fort. Puis elle penche la tête en avant.

Elle reste dans cette position un moment. Lui non plus 
n’ose bouger.

Puis elle se laisse glisser doucement sur le lit. Comme 
sans connaissance.

Sous le choc de l’aveu qu’elle vient de lui faire, il 
reste immobile à la regarder sur le lit.

Elle ne bouge pas.

Il hésite, puis prend la couverture qu’il dépose 
maladroitement sur elle. Elle ne réagit toujours pas. Il 
va fermer la lumière.

Il reste immobile dans les lueurs de la ville qui 
éclairent sa mère couchée qui ne bouge toujours pas. Un 
long moment.

JULIEN
Bonne nuit... m’man.

Il sort par la porte communicante.

INT- SALLE D’APPOINT, PRIX DU GOUVERNEUR- SOIR131 131

Dans la petite salle d’appoint du Old Barne, Julien et 
Henri en tuxedo attendent leur tour avec quelques autres 
récipiendaires.

Henri regarde Julien qui reste la tête basse, troublé.

INT- CHAMBRE, HÔTEL OTTAWA- SOIR132 132

La mère, en robe de chambre par-dessus sa robe de soirée, 
est devant la grande fenêtre de sa chambre. Ottawa 
hivernal by night. Le canal Rideau éclairé.
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MARIE-ÈVE (OFF)
Ça va être à son tour!

La mère va pour rejoindre sa fille dans l’autre chambre, 
au passage elle aperçoit les patins de son fils déposés 
près de la porte.

INT- IMAGES TÉLÉ, PRIX DU GOUVERNEUR- SOIR133 133

À la télé, l’ouverture de la cérémonie des Prix du 
Gouverneur. Pompeuse et officielle. Une grande salle de 
Rideau Hall. Tableau de la Reine Elisabeth II. 

INT- CHAMBRE HENRI, HÔTEL OTTAWA- SOIR134 134

Marie-Ève est assise sur le divan, la mère est venue 
rejoindre sa fille mais reste debout. La télé joue, la 
cérémonie a lieu. 

MARIE-ÈVE
Ben assis-toi...

SA MÈRE
Pas la peine, dans deux minutes j’suis 
couchée.

À la télé, Julien s’avance à l’avant de la salle Old Barn 
prendre son prix sous les applaudissements polis des 
mondains. Il semble mal à l’aise, ému. 

Marie-Ève et sa mère regardent la tv où Julien hésite 
devant la salle bondée.

JULIEN (TV)
Merci à madame la reine pour le prix... 
Thank you very much... very cool... Je 
suis un indépendantiste, mais je le 
prends pareil... parce que j’ai jamais 
rien gagné... 

Se cachant presque, la mère essuie discrètement une 
larme.

JULIEN (TV) (CONT'D)
... Pis aussi, surtout, que... que je 
sais que ça fait plaisir à ma mère... je 
vais en profiter pour dire ce que j’ai 
jamais eu le courage de dire... j’sais 
pas, tu me regardes peut-être... t’es 
encore la femme que j’aime le plus au 
monde...
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À la télé, musique et applaudissements d’usages, Julien 
retourne s’asseoir avec son prix.

Les deux femmes ne savent quoi dire.

La mère se penche sur sa fille, lui passe la main dans 
les cheveux et l’embrasse en guise de bonne nuit.

La mère disparaît dans la chambre voisine pendant que 
Marie-Ève continue de regarder la cérémonie à la télé.

INT- CHAMBRE, HOTEL OTTAWA- SOIR135 135

La mère est assise sur son lit, les patins de son fils 
sont sur le sol devant elle.

INT- COULOIR, HOTEL OTTAWA- SOIR136 136

La mère sort de la chambre et avance dans le couloir les 
patins de son fils aux pieds, lui donnant une étrange 
démarche.

INT- HALL, HOTEL OTTAWA- SOIR137 137

Les patins aux pieds, la mère traverse d’un pas décidé 
mais laborieux le hall de l’hôtel vers la sortie.

EXT- CANAL RIDEAU- SOIR138 138

Sur le bord du canal, la mère pose un à un ses patins sur 
la glace. Le froid de l’hiver. Elle est seule, le canal 
Rideau du centre-ville à peine éclairé.

Un instant hésitante sur ses patins, elle reprend 
aussitôt son aplomb. Fait une enjambée.

Elle commence à patiner.

Le son des patins sur la glace résonne dans la nuit.

Elle s’éloigne sur le canal.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR139 139

Julien place les affaires de sa mère dans des boîtes. 

L’infirmière lui donne un coup de main.
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INFIRMIÈRE
Vous savez... j’y ai jamais dit que vous 
êtes écrivain.

JULIEN
Je sais. Faites-vous en pas avec ça.

INFIRMIÈRE
J’en ai pour une minute avec monsieur 
Leclerc...

Elle va pour sortir, mais s’arrête près de la porte alors 
qu’il continue de ranger les affaires.

INFIRMIÈRE (CONT'D)
Avant de quitter pour Ottawa, elle m’a 
demandé de vous dire... de pas oublier de 
vous occuper des repas de sa soeur sur 
l’étage. Elle m’a dit que vous saviez ce 
qu’y faut faire...

Elle quitte. Julien continue de ranger les objets, encore 
troublé par la demande d’outre-tombe de sa mère.

Son regard tombe sur le ghetto blaster de sa mère, à côté 
duquel se trouve la pochette du CD d’Harry Belafonte. Il 
hésite un instant, l’air nostalgique, puis enfile les 
écouteurs. Il met en marche l’appareil, s’attendant à y 
entendre la musique.

Il reste plutôt figé à écouter le CD de son livre.

VOIX JULIEN
(lisant)

«... Quand ça sera à ton tour de lever le 
flye, avale ben ton souffle, pis prends 
ton élan ben comme faut....»

EXT- CANAL RIDEAU- SOIR140 140

La mère patine seule dans le froid. Le centre-ville a 
laissé place aux habitations de la banlieue. Là où 
l’éclairage de la glace se termine.

VOIX JULIEN (OFF)
(lisant)

«... Achever, ça prend du courage, c’est 
pas une affaire de moumoune, j’t’en passe 
un papier. Pis oublie pas c’est le coeur 
qui meurt en dernier, mon petit gars, le 
coeur, pas la tête.»

90.

"C'est le coeur qui meurt en dernier" - Version Rose 9/02/2016 



91.

"C'est le coeur qui meurt en dernier" - Version Rose 9/02/2016 

Elle s’arrête un moment au milieu de nulle part, souffle, 
regarde la glace du canal devant elle qui se perd vers 
l’obscurité.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR141 141

Julien, les écouteurs aux oreilles, perdu dans ses 
pensées, observe la chambre défaite et les derniers 
objets qui ont marqué son enfance.

VOIX JULIEN
(lisant)

“... C’est par ces mots de toi que tu me 
répétais sans cesse que j’avais commencé, 
il y a plus de vingt ans, au sortir de 
l’université, le récit que j’achève 
aujourd’hui. Mais j’étais encore à l’âge 
de la représaille, de la contre-attaque 
bien sentie, de la rancune volcanique...”

EXT- CANAL RIDEAU- SOIR142 142

Au milieu de nulle part, là où l’éclairage de la glace se 
termine, la mère en patins est face au canal qui se perd 
vers la noirceur. Elle hésite.

VOIX JULIEN
(lisant)

“... J’avais déchiré ses pages où tu 
apparaissais ni telle que tu étais ni 
telle que tu voulais être ni surtout 
telle que tu aurais voulu que je te 
peigne...”

Elle reprend son courage, et s’avance à coups de patin 
vers l’obscurité.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR143 143

VOIX JULIEN
(lisant)

“... mais telle que mon ressentiment 
t’imaginait. Ai-je fait mieux ici?...”

Julien enlève brusquement les écouteurs lorsqu’il 
aperçoit l’infirmière revenir dans la chambre.

Il retire aussitôt le CD de son livre du ghetto blaster, 
le dépose à côté. 
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Elle remarque son air bizarre, mais il a déjà repris sa 
besogne, range les affaires. Elle fait de même.

Mais Julien s’arrête, reste un instant à regarder le 
ghetto blaster, trop troublé.

Puis d’un geste spontané, il y glisse un autre CD, met 
l’appareil en marche, et débranche les écouteurs. Monte 
la musique de Harry Belafonte. Enjouée.

En remplissant une boîte, l’infirmière sourit de dépit.

Julien s’assoit sur le lit de sa mère.

EXT- CANAL RIDEAU- SOIR144 144

La musique de Harry Belafonte. Là où l’éclairage se 
termine, la mère patine avec courage vers l’obscurité.

Elle s’éloigne, et bientôt disparaît dans les noirceurs.

INT- CHAMBRE, VILLA SOLEIL- JOUR145 145

La musique joue toujours. Assis sur le lit, Julien sort 
de sa torpeur, ses yeux tombent sur son livre déposé sur 
la table de chevet de sa mère. En couverture, la photo de 
sa mère et de lui. Il le prend, étonné. Un papier en 
guise de signet est placé en première page.

L’infirmière s’arrête pour le regarder qui retient son 
émotion, le papier de sa mère à la main.

Il garde la tête penchée sur le papier, où est écrit avec 
beaucoup d’efforts, de la main si mal assurée de sa 
maman:

«Tu écri bien, mon Julien.»

FIN.
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