
EXT. NEW ORLEANS / GOLFE DU MEXIQUE - NUIT1 1

Un quartier chaud de New Orleans, la nuit. Un bateau de 
pêcheurs quitte le port et s’éloigne en mer.

À l’approche d’un pipeline, le CAPITAINE IZARD, un vieil 
homme de race noire, coupe les moteurs et sort un roman de sa 
poche le temps que les deux autres membres de l’équipage 
fassent tout le travail. Ils retirent des barils de plastique 
de larges tubes de flottaison remplis de sachets de drogue. 

Soudain, à la fin de la manoeuvre, trois hommes grenouilles 
jaillissent hors de l'eau. Dans le temps qu'il faut pour dire 
fuck, les deux hommes sont abattus et jetés à la mer, tandis 
que le capitaine Izard, touché, s'effondre dans sa cabine de 
pilotage.   

Le responsable de l’opération, LESLIE 70 ans, se pointe pour 
admirer le butin. Il fait signe à ses complices de faire vite 
et transférer la drogue dans leur embarcation. 

Soudain, la main d’Izard, ornée d’un étrange bracelet de 
griffes d’alligator (gris-gris vaudou), se met lentement à 
remuer. Avec difficulté, il atteint un lance-harpon et presse 
la gâchette. Le harpon atteint Leslie au mollet au moment où 
ce dernier se jette par dessus bord. Souffrant, il est 
recueilli par ses deux complices déjà à bord d’un pneumatique 
chargé de drogue. Le pneumatique quitte les lieux à vive 
allure. Pendant qu’Izard rampe lentement vers le poste 
d’appel, on s’approche du roman qu’il lisait: un polar 
traduit en créole, “A Carrousel Nan Vautours”. L'auteur 
JACQUES WOLFE a sa photo à l’endos.

INT. MONTRÉAL / APPARTEMENT DE JACQUES - NUIT2 2

Appartement cossu décoré avec goût. Une vieille Underwood sur 
une table. Une ombre glisse sur le clavier, comme un fantôme 
qui ne fait que passer. C'est celle de Jacques Wolfe qui se 
mire dans une glace. Décontracte et class. 

INT. PLATEAU TÉLÉ 1 - SOIR3 3

Jacques, dans un talk show, avec public et autres invités. 
L’INTERVIEWER, 50taine. Malgré le succès, Jacques joue 
l’humilité à merveilles. Le public l’adore.

INTERVIEWER (OFF)
Jacques Wolfe, vous êtes partout… 
aussi bien dans les soirées 
mondaines qu'aux sommets des 
bestsellers. 



JACQUES
Partout? Je sais pas. Déjà qu’on 
dit que les auteurs se prennent 
pour Dieu…

EXT. LIEUX VARIÉS (TENNIS, PISCINE) - JOUR4 4

Jacques joue au tennis avec un ami. Enchaîne plusieurs drinks 
au bar d’une piscine en charmante compagnie. Hop, hop et hop!

INT. LIBRAIRIE / STATION DE MÉTRO - JOUR5 5

Travelling sur la tranche de toute la série des polars de 
Wolfe. 

INTERVIEWER (OFF)
Vous semblez détenir le grand 
secret pour captiver le public. 
Votre nom à lui seul est gage de 
succès.

Transition: le travelling se fond à un wagon de métro qui 
défile rapidement au départ du quai d’une station. Sur le mur 
de la station, une immense publicité du roman “Le Carrousel 
des vautours” avec le visage de Jacques Wolfe. 

JACQUES (OFF)
Bah… J’ai la chance qu’on apprécie 
mon travail. Je touche du bois, je 
le prends pendant que ça passe. 

Dans le wagon de métro, une femme lit le roman de Wolfe. Elle 
se mord la lèvre.

INT. ÉVÉNEMENT LITTÉRAIRE / PODIUM - SOIR6 6

Jacques qui reçoit un roman d’or. Flashes photo sous les 
applaudissements. 

ANIMATRICE (OFF)
Votre “Carrousel des vautours” sera 
porté au grand écran. Est-ce qu’on 
peut s’attendre à voir un nouveau 
volet des enquêtes de Scarlett Noé 
prochainement?  

INT. PLATEAU TÉLÉ 2 - SOIR7 7

Dans un show culturel cette fois. L’animatrice début 40taine 
est une charmante intellectuelle.
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JACQUES
Ça, c’est un mystère.

ANIMATRICE
Vous aimez les mystères, Jacques 
Wolfe.

JACQUES
Vous aussi non?

En effet, l'animatrice sourit, charmée.

EXT. RUE / TAXI - NUIT8 8

Jacques dans un taxi avec l’animatrice culturelle à l’arrière 
qui indique le chemin au chauffeur.

ANIMATRICE
À gauche. À droite. Encore à 
droite.

INTERVIEWER (OFF)
Y’a des moments où le succès peut 
enfler la tête?

INT. CHAMBRE ANIMATRICE - NUIT9 9

Dans un lit, l’animatrice se tortille de bonheur en donnant 
encore les indications à Jacques en pleine séance de sexe 
oral. Le roman de Jacques sont bien en évidence dans la 
bibliothèque de celle-ci.

ANIMATRICE
À droite… oui, oui… Plus à droite, 
encore… Aaaahhh… À gauche, gauche, 
gauche…

JACQUES (OFF)
J’espère que ça ne m’arrivera 
jamais. C’est un métier où on est 
la plupart du temps seul. Il faut 
rester connecté et toujours se 
rappeler pourquoi on fait ça. 

EXT. APPARTEMENT DE DANY / - JOUR 10 10

POTVIN, le voisin d’en-dessous (35 ans), regarde les jambes 
de BÉATRICE lorsqu’elle monte l’escalier. 

POTVIN
Grosse journée?
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BÉATRICE
Toutes des mongoles. 

INT. APPARTEMENT DE DANY / ENTRÉE ET SALON - JOUR 11 11

Béatrice entre, fatiguée, chargée de sacs, consternée de 
trouver un appartement sans dessus dessous.  

À la télé ouverte, Jacques Wolfe sur le plateau 1: 

INTERVIEWER (À LA TÉLÉ)
Comment vous domptez la page 
blanche?

Le chat bondit sur la table. Dany ne s’en préoccupe guère.

JACQUES (À LA TÉLÉ)
La vraie vie est le pire ennemi de 
l’écrivain. C’est ben dur de rester 
f o c u s avec l ’ i n t e r n e t, le 
téléphone, la vaisselle sale. 

INTERVIEWER (À LA TÉLÉ)
Le secret?

JACQUES (À LA TÉLÉ)
Mangez dans des assiettes en 
carton.

Le public du studio télé rigole. 

JACQUES (CONT’D)
Il faut rester ouvert. J’aime 
observer la faune humaine.

INT. SALON DU LIVRE - JOUR12 12

Travelling sur une longue file de gens impatients et fébriles 
de rencontrer leur auteur favori, Jacques Wolfe, invité 
vedette de cet événement littéraire. Les partitions de son 
stand sont placardées de posters représentant les couvertures 
de ses bouquins : « Sécheresse à Venise », « La peau de 
l'homme invisible », « Le Sang du cygne », « Les Pissenlits 
d'Éden » et évidemment « Le Carrousel des vautours ». Gros 
plan sur une jolie lectrice dans la mi-trentaine. 

JOLIE LECTRICE
J’adore vos romans. 

En contre-champ, Jacques réagit à peine. Il n’est pas tout à 
fait heureux. Comme si ces marques d’admiration du public 
commençaient à l’irriter. 
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JOLIE LECTRICE (CONT’D)
C’est la première fois que je 
rencontre un génie.

JACQUES
T’as jamais pensé être un 
personnage de roman?

JOLIE LECTRICE
Vous pourriez écrire sur moi?

JACQUES
Entre autres.

À une vingtaine de mètres de là, un autre auteur a son 
kiosque. Le contraste est frappant, personne pour lui 
demander une dédicace. DANY CABANA, 36 ans, taciturne, 
auteurs de romans tels que « Trash Town », « Happy Haine », « 
Donald Fuck », « Black Babydoll », etc. Dany observe Jacques 
alors que ce dernier dédidace le roman d'une lectrice. Dany, 
lui, dessine un bonhomme pendu. La popularité de Jacques 
contraste sans contredit avec la “sienne”.

COUPE À:

Jacques en pleine dédicace de l’exemplaire d’une dame. Dany 
se plante tout près.

DANY
Y'en a encore une qui cherchait à 
rencontrer Albert Camus. J'y ai dit 
de l'attendre, qu'y'était sorti 
fumer une cigarette.

Jacques ne lève pas la tête. 

JACQUES
T’as pus de dédicace à faire?  

DANY
L’autre bord, ça a plus l'air d'un 
salon funéraire que d'un salon du 
livre. Y ' a tellement d ' e s t i 
d'incultes pareil…

JACQUES
Y'ont peut-être juste peur que tu 
leur voles leur sacoche ou que tu 
kidnappes leur enfant… 

Jacques reste un peu condescendant envers son mystérieux 
confrère. Dany lui tend son dernier roman « Trash Town », un 
petit roman alternatif d’écorché vif avec une présentation 
plus modeste.
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DANY
Tiens. Je te l’ai dédicacé. 

JACQUES
T'en as vendu beaucoup ?

DANY
J'ai un public de qualité.

JACQUES
Ouh. C'est si pire que ça. 

Dany sourit jaune. Petit temps, ça lui demande son petit 
change de venir voir Jacques et il a l’impression de demander 
la charité. Les deux sont inconfortables. 

Soudain, Jacques remarque au loin CHARLES, son éditeur, qui 
approche. Jacques quitte sa table discrètement, laissant Dany 
et ses admirateurs en plan.

JACQUES (CONT’D)
Désolé. Petite urgence. 

Jacques se faufile et tente d'échapper à son éditeur. Il 
zigzague à travers les tables et étagères de livres, pour 
finalement, se retrouver, coincé dans le détour, face à face 
avec lui. Charles, amical, mais imposant une certaine 
autorité.

JACQUES (CONT’D)
Charles… Content de te voir.  

Charles sourit. 

CHARLES
Je voulais justement te voir. T’as 
un moment? 

JACQUES
Oui, ben oui. J’avais une petite 
urgence mais ça peut attendre. 

CHARLES
Ah ça, tout le monde attend. T’en 
es où?

JACQUES
(souriant) Ça avance.  

CHARLES
Tu sais que les libraires vont 
accrocher des lumières de Noël dans 
leurs vitrines dès septembre si tu 
finis par aboutir.
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JACQUES
Il faut quand même pas me prendre 
pour le Messie.

CHARLES
Pas de danger. Je te confondrai 
jamais avec quelqu'un qui a dit « 
heureux les pauvres ». Fais-moi 
plaisir… Donne-moi juste le titre. 

JACQUES
Le titre… comme ça?

CHARLES
(mi-blague, mi-sérieux) C’est 
Garant Éditions au grand complet 
qui est à genoux devant toi.

Charles a un regard suppliant. Les temps sont durs. Jacques 
ressent la pression. Tous ces livres autour semblent 
tournoyer autour de lui. Vite, l’air de rien, Jacques scanne 
du regard. Les lettres scintillantes du t-shirt d’une jeune 
femme attire son attention: PARADISE. Puis ses yeux tombent 
sur un livre pour ados avec des zombies sur la couverture… 

JACQUES
Paradise Zombie. 

Jacques se dit “fuck, maintenant pris pour vivre avec ça”. 
Charles le regarde. L’air chargé. De peur, d'excitation. 
Puis, prend le temps de bien prononcer, de savourer.

CHARLES
Paradise Zombie. (petit temps) Ça 
se passe en Haïti?

JACQUES 
Exactement. Je t’en dis pas plus.

Charles sourit à Jacques. Au loin, Jacques aperçoit Dany à sa 
table. Étrange regard.

INT. APPARTEMENT DE JACQUES - LENDEMAIN MATIN13 13

Le téléphone sonne dans l’appartement de Jacques, endroit 
class décoré avec goût. Celui-ci se réveille péniblement et 
saisit l’appareil sur la table de chevet. 

JACQUES
Han?

CHARLES
Ça va?
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JACQUES
J’ai écrit toute la nuit. 

Surprise, la jolie lectrice de la veille se lève de l’autre 
côté de Jacques et s'éloigne, nue, vers la salle de bain. 

CHARLES
Fais pas le saut, j’ai eu un élan 
d’enthousiasme et c’est dans tous 
les journaux ce matin. J’espère que 
t’es en forme, on est débordé de 
demandes d’entrevues.  

Jacques se frotte le visage pour se réveiller. Petite 
anxiété, pendant qu’on entend la fille uriner en background.

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT)14 14

Jacques s’approche de sa table de travail. Il dépose son café 
près de lui et s'installe devant son ordinateur. De la 
musique classique joue. Un véritable artiste sur le point de 
faire son art. 

JOURNALISTE (VOIX-OFF) (CONT’D)
Vos nombreux lecteurs sont excités 
depuis l’annonce de la sortie 
imminente de “Paradise Zombie”, 
votre 7ème roman… J’imagine qu’il 
est trop tôt pour nous en dévoiler 
l’histoire mais pouvez-vous nous 
parler de votre processus 
d’écriture?  

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (TOURNAGE)15 15

Suivi par une journaliste et un caméraman, Jacques explique 
son rituel d'écriture. Habitué de rester vague sur le sujet, 
Jacques invente au fur et à mesure. (Montage parallèle entre 
le présent et le tournage deux heures plus tôt. Contraste 
entre le discours de Wolfe en entrevue et la réalité.)

JACQUES
Vous allez constatez que la vie 
d’écrivain, c’est assez ennuyant. 
Bon. Le matin, je me lève vers 5h, 
5h30. Avec un pied dans le monde du 
rêve. Le rationnel engourdi, le 
cerveau qui a pas encore tous ses 
mécanismes de défense, le moment 
est propice… 
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INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT)16 16

Jacques tape le titre avec énergie. Puis, change de page. Il 
attend. Se met à taper… le titre à nouveau dans le haut de la 
page. Alinéa.

JOURNALISTE (OFF)
Vous écrivez directement sans faire 
de brouillon?

Jacques cherche toujours l’inspiration. Le focus est 
difficile. Il ouvre le dictionnaire au hasard. Rien ne 
l’inspire. Il se lève pour changer la musique. Revient avec 
une nouvelle tasse de café, il remarque une latte de son 
plancher qui craque. La teste, puis sautille et gosse dessus.

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (TOURNAGE)17 17

JACQUES 
Ma vie est un brouillon. Lorsque 
j'arrive devant le clavier, ça 
sort. Comme si la phrase avait pris 
tout ce temps-là dans la vie réelle 
à se forger.  

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT)18 18

Jacques tape quelques mots, puis s'arrête. Il efface. Il 
angoisse.  

JACQUES (OFF)
Quand j’entre en transe d’écriture. 
Je perds la notion du temps, je 
perds la notion de la faim… Une 
chance, la notion du vin rouge me 
revient quand même assez 
rapidement… 

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (TOURNAGE)19 19

Jacques allume une pipe prise sur une tablette.

JOURNALISTE
La pipe, comme Hemingway? 

JACQUES
Ah ben oui, r’garde donc. C’est un 
rituel. Je sais pas lequel je vais 
avoir en premier: le Goncourt ou le 
cancer du poumon…
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Jacques s'étouffe avec la pipe. Va prendre un verre d'eau. Le 
caméraman rigole. Tout le monde aime Jacques Wolfe.

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT)20 20

Jacques, toujours sur la latte de plancher qui craque.

JOURNALISTE (OFF)
Et comment on fait pour contrer les 
angoisses de la page blanche?

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (TOURNAGE)21 21

JACQUES
(flirt) La page blanche… Écoute… Il 
faut d’abord aimer se mettre en 
danger. La page blanche, c’est 
l’excitation pure. Ça veut dire que 
tout est possible. 

La journaliste est charmée.

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT)22 22

La page est toujours blanche. Jacques respire mal. Il se 
passe les mains au visage. Angoisse.

COUPE À:

Jacques se passe de l’eau au visage. Se regarde dans la 
glace.

INT. BAR - FIN PM23 23

Jacques entre dans un bar plutôt moche. Le genre d’endroit 
qu’il ne fréquenterait jamais à moins d’y être obligé. 
D’ailleurs, il n’a pas du tout l’air à sa place et se sent 
observé par les habitués de la place, qui, d’ailleurs 
l’observent. Dany l’attend avec sa bière entamée.

JACQUES
Tu connaissais pas de pire place? 

DANY
Si ça te rassure, y peuvent faire 
bouillir ta bière avant d’t’a 
servir.
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JACQUES
Non, c’est beau. Toutes façons, je 
vais pas m’éterniser. 

Dany sent Jacques réellement vulnérable et savoure le moment. 

JACQUES (CONT’D)
Je suis dans marde. 

DANY
Pas encore. 

JACQUES
Dernière fois.

DANY
C’est ta quatrième dernière fois.

JACQUES
Ils en veulent un pour la rentrée. 

DANY
Le succès est un monstre qui faut 
nourrir. 

JACQUES
J'ai encore un petit blocage.

DANY
J'appelle pus ça un petit blocage, 
c'est LG2 ton affaire…

JACQUES
J’suis là devant ma page blanche, 
je me sens comme un gars de Kiss 
qui doit encore remettre son suit 
pis son make-up… j’ai mal au coeur.

DANY
Mets tes couilles s’a table. 

JACQUES
J’essaye de mettre mes couilles s’a 
table. Personne veut que Scarlett 
prenne sa retraite. 

DANY
Toi le premier. Tsé que t’appelais 
ça un petit coup de main v’là 12 
ans. Depuis, les délais sont 
toujours plus serrés.  

Le stress de Jacques a monté d’une coche.
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JACQUES
Ok, je vais prendre une bière. 

Dany, ravi de constater l’état de panique de Jacques, fait 
signe à la serveuse (ALYSSA, 27 ans, originaire de la 
Louisiane, énergie sexe, plutôt flirt avec les clients) 
d’apporter une bière à son camarade. Puis, Dany tente 
d’aborder un sujet plus délicat. 

DANY
Écoute Jacques Euh… Faut que je 
sois honnête avec toi… Je suis pas 
sûr que ça me tente de remettre ça.  

JACQUES
Hen? Comment ça?

DANY
Je suis comme sur un truc personnel 
pis je veux prendre du temps de 
qualité avec ma famille.

JACQUES
Genre prendre des longues marches 
tous ensemble jusqu’au bureau de 
chômage? 

DANY
Fuck you.

JACQUES
(saisit le bluff de Dany) C’est 
beau, j’ai compris… Le Carrousel a 
bien marché pour un roman 
québécois, pis j’en conviens, t’as 
quelque peu contribué au succès. 
Regarde, je t’augmente à 35 000.  

Dany se mord la lèvre. Dilemme intérieur. Une certaine 
satisfaction apparaît chez Jacques qui croit l’avoir gagné. 
Il en profite pour sortir une napkin de sa poche et la poser 
sous les yeux de Dany. On y lit le titre écrit au stylo: 
PARADISE ZOMBIE. Dany a l’air de dire “wouin pis?”.

JACQUES (CONT’D)
Ça ouvre un monde de possibilités. 

DANY
Ben oui… un buffet chinois pour 
l'imaginaire.

JACQUES
Scarlett se retrouve à Haïti, 
coincée. 
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Une mission qui tourne mal… Tsé, 
elle pense trouver quelque chose 
mais elle trouve d’autre chose… Pis 
là, paf… Elle est prise dans une 
suite d’événements… Effet domino 
qui fait boule de neige pis ainsi 
de suite… 

Dany n’écoute pas trop les semblants de pistes de Jacques. 

DANY
Le vaudou comme la célébrité… deux 
belles façons de perdre son âme. 

Jacques le regarde. De quoi il parle.

JACQUES
Merci, Bukowski. 

Alyssa arrive et dépose la bière de Jacques. Avec un verre. 
Il lui sourit.

DANY
(à Alyssa) Toi, tu t'y connais en 
vaudou?

ALYSSA
J'ai passé l'âge de jouer à la 
poupée. 

DANY
(fait les présentations) Alyssa, 
serveuse exceptionnelle originaire 
de New Orleans… Jacques Wolfe, 
usine à bestsellers originaire de 
Sainte-Monique-de-Honfleur.

JACQUES
Enchanté.

DANY
Qu’est-ce que tu dirais de ça un 
thriller qui se passe en Louisiane? 

Jacques sursaute légèrement, mais ne veut pas freiner Dany. 
Alyssa s’illumine. 

ALYSSA
Amazing. T’as besoin d’un guide? Ou 
d’une muse?  
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DANY
Ben… Le trois quart de la 
littérature mondiale a été inspiré 
par des femmes… 

JACQUES
Les muses m’ont toujours plus 
empêché d’écrire qu’autre chose. 

ALYSSA
(à Dany) Tell me when you’re ready. 

Alyssa souriante repart vers son bar.

JACQUES
Ce serait platte de la décevoir. 

DANY
(hésite) Tsé que le silence est une 
denrée rare aujourd’hui. Même ma 
femme est pas au courant. Je suis 
une tombe.

JACQUES
J’ai toujours admiré ta force de 
caractère. 

DANY
T’imagines le choc?

JACQUES
Le monde veut juste une bonne 
histoire. Ils veulent pas connaître 
la mécanique.

Jacques saisit son téléphone dernier cri sur la table. 

JACQUES (CONT’D)
Ça, d’où c’est que ça vient? M’en 
fous. Ah!, c’est fabriqué en Chine. 
Ah non, au Pakistan. Ah! Par des 
enfants. Eh ben. Je m’en fous, tu 
t’en fous, le monde entier s’en 
fout. Ce qu’ils veulent le monde, 
c’est le meilleur stuff pis ça, 
c’est le nom sur la couverture qui 
leur garantit. (change d’air) Ok, 
ciboire, combien tu veux?!

DANY
C’est quoi le prix d’une tombe 
aujourd’hui?… 60.
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JACQUES
60 000? Heille, c’est 60 fois ce 
que tes propres romans te 
rapportent.  

DANY
Le deadline est chaque fois plus 
serré… 60, c'est mon prix pour 
faire le nègre.

JACQUES
Arrête de dire ça. 

DANY
(s’emporte) Ok, ta personne de 
couleur pis ta personne de couleur 
en a plein le cul de servir de 
piédestal à la grande star, esti…

Un peu de bière s'est répandue sur la table. Dany prend la 
napkin de Jacques pour essuyer le tout. Soupir de Jacques. Il 
essaie de calmer le jeu.

JACQUES
Ok. Ok. Je comprends que t’es un 
gars passionné. Hen, t’as un talent 
rare qui mérite d’être reconnu. 
T’as raison, tu mérites une 
augmentation. Ça me fait plaisir de 
t’offrir 40.

Dany n’en peut plus, il se lève.

DANY
Bon. C’est pas que j’aime pas me 
faire niaiser, mais… faut que 
j'aille chercher mon gars à la 
garderie. Merci pour la bière.

Dany file. Alyssa observe Jacques seul à sa table. Échange de 
sourires. 

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - FIN PM24 24

Une grande maison à la limite de la ville, dont une partie 
est consacrée à une garderie. Devant les enfants, QUENTIN 
WILSON, 35 ans, un technicien en garderie qui possède un 
immense talent de raconteur. Sur le mur derrière lui, 
l’animal du jour: la photo “recherchée” d’un poisson rouge. 
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QUENTIN
Entre temps, gardez l’oeil ouvert… 
si vous apercevez Flipper, je pense 
qu’il a fait une fugue. Il a creusé 
un tunnel pendant la nuit… 

Quentin, jouant la tristesse, montre aux enfants un bocal à 
poisson vide avec un trou en-dessous. Ces derniers rigolent.

QUENTIN (CONT’D)
Je sais pas ce qui s’est passé… Je 
pense qu’y’a pas aimé ça quand j’y 
ai dit qu’y’avait une haleine de 
crevette.  

Parmi les parents venus cueillir leur petit, Dany assiste à 
la grande finale de l’histoire. En patientant, Dany prend sur 
le comptoir de l’accueil un des livres d’histoires illustrées 
conçus de manière artisanale par Quentin (LA VACHE AU TRÉSOR, 
LA POUBELLE À VOYAGER DANS LE TEMPS…). En le feuilletant, 
Dany sourit, admiratif. 

Quentin prend nonchalamment sa gourde d’eau pour boire une 
gorgée. Soudain, il a une réaction. S’étouffe-t-il? Les 
enfants l’observent et sont euphoriques lorsque Quentin sort 
enfin le petit poisson rouge vivant de sa bouche.

QUENTIN (CONT’D)
Aaahhh!! Flipper!! T’étais là… Bon 
ben, les amis, allez mettre vos 
souliers, c’est le temps de 
retourner à la maison. Moi, c’est 
l’heure des réconciliations.  

Les enfants se lèvent heureux. Elliot accourt vers son papa, 
qu’il adore visiblement. Quentin, qui dit au revoir à 
quelques enfants, sourit à Dany timidement. 

DANY
Ben du mal à y raconter des 
histoires le soir depuis qu’il 
entend les tiennes dans le jour. 

QUENTIN
Désolé. Bye Elliot.

DANY
Dis bye, on y va, mon amour.

Soudain, le cellulaire de Dany sonne. Il regarde qui 
l’appelle et sourit, satisfait.

DANY (CONT’D)
Allô?
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JACQUES  (AU TÉLÉPHONE)
Ok. 60, pis pas une cenne de plus.

DANY
Pas de problème, boss.

Dany raccroche. Il enlace son fils dans ses bras et le 
soulève. Il est visiblement hyper heureux.

DANY (CONT’D)
Tu sais quoi, mon amour? Je pense 
que tu vas avoir une surprise pour 
ta fête… 

ELLIOT
Mickey Mouse?

DANY
Oui, Elliot, maman, papa, on va 
tous aller à Disney World. 

Dany et Elliot s’éloignent, complicité père-fils évidente. 

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - PLUS TARD25 25

Les enfants ont tous quitté. Débute alors un rituel de 
nettoyage. Quentin ferme tous les stores et rideaux de la 
garderie. Nettoie les meubles et les jouets. Soudain, il 
entend des bruits de coups successifs, comme si quelqu'un 
cognait sur le sol du deuxième avec une canne, ce qui est 
exactement le cas. Quentin devient tendu. Il ouvre la porte 
qui donne sur un escalier. Craintif.

LA MÈRE WILSON (HORS CHAMP)
Y’est presque 7 heures. Tu veux-tu 
que je meure de faim?

INT. APPARTEMENT DE DANY / ENTRÉE - CUISINE - JOUR 26 26

Les mains de Dany atterrissent sur le clavier de son vieux 
laptop. D’abord, le titre: Paradise Zombie. Puis, bang, 
l’inspiration ne tarde pas à venir et la page blanche se 
noircit aisément. Dany est inspiré, comme toujours. Son chat 
bondit sur sa table. Dany reste bien focussé. 

CHAPITRE 1
S c a r l e t t avait toujours ce 
sentiment étrange et bien réel que 
ses heures étaient comptées. (…)

Une silhouette floue fait son entrée dans la pièce derrière 
lui, c’est Béatrice, sa femme. Tension. 
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DANY
Peux-tu fermer la porte s’il te 
plaît?

BÉATRICE
Je veux qu’on divorce.

Dany s’interrompt au milieu de sa première page. 

DANY
Hen?

EXT/INT. CHAMBRE DE MOTEL - NUIT27 27

03h17. Dany s’est installé dans une chambre de motel moche le 
temps que tout se replace. Il y a trimbalé son laptop, un sac 
de vêtements et son chat. Au téléphone avec sa femme, il ne 
comprend pas ce qui se passe. Tout ça est absurde. 

DANY
Mais le déni de quoi au juste?… Je 
comprends pas là! Quossé que tu me 
reproches? Hen?!! Dis-lé, c’est 
quoi le fucking problème?!

Il se fait raccrocher la ligne au nez.

DANY (CONT’D)
Tabarnak.

Son chat vient le frôler.

DANY (CONT’D)
(à son chat) Ben non Kafka… 
Inquiète-toi pas… A va se calmer.

COUPE À:

Dany se passe les mains au visage puis les dépose sur le 
clavier. Il écrit en colère. Difficilement. Sur la photo 
scotchée au cadre de son écran, son petit Elliot tient un 
verre de jus à coté d’une Béatrice souriante.  

COUPE À:

5h07. Comme un lion en cage. Dany marche, le téléphone sur 
l’oreille, sa femme au bout du fil à nouveau.

DANY (CONT’D)
De quoi tu parles, je suis 
i n s t a b l e ? !  
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Des fois, je suis instable, des 
fois, chu pas instable, ça dépend… 
Ça s’appelle une démarche 
artistique pis c’est noble, esti. 
Quoi? C’est ça, c’est pus aussi 
sexy que c’était la vie avec un 
écrivain intègre? Y’a pas juste 
l’argent dans la vie. Ben oui, ben 
oui. Ben, excuse-moi de pas être 
Marie Laberge calvaire… 

Il lui raccroche au nez à son tour. Il se rassoit. Toujours 
la photo de sa femme et son fils scotchée au cadre de son 
ordinateur. Dany retire un de ses bas et le place sur la 
moitié de la photo pour cacher le visage de Béatrice.  

Il écrit avec rage. S’arrête. Se relit. C’est horrible. Il 
balance son laptop sur le sol. Il pompe. Puis, réalise qu’il 
a peut-être abîmé sa complice machine. 

DANY (CONT’D)
Criss de con.

Il se penche rapido pour vérifier si tout fonctionne.

COUPE À:

6h43. Les mini bouteilles d’alcool vides s’accumulent sur la 
table. Le nombre de mots minute a diminué drastiquement: 

“ Aucune des caméras de 
surveillance n’avait réussi à 
capter la mort qui rodait. Prise de 
paniqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq - 

Dany s’est endormi la tête sur son clavier.

EXT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR28 28

Spectaculaire scène sanglante. Un long plan sur le visage de 
MARIA/Scarlett, seule devant cet horrible tableau, sur une 
sublime musique symphonique à faire frissonner. Maria, 
célèbre actrice européenne, une star avec les deux pieds sur 
terre, beauté aussi saillante que naturelle. Si elle est si 
magnifique, c’est à cause de la qualité d’émotion et la 
profondeur de son jeu. Sans même bouger elle parvient, 
seulement du regard, à faire monter en elle tout le drame du 
monde et à l'accorder au rythme de la musique. Ses yeux se 
chargent peu à peu de larmes, quand soudain… 

…l e son d’un petit moteur vient briser le mood. Maria 
s'interrompt. Le réalisateur a un petit regard de travers. 
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L’équipe sur le plateau de tournage, agacée, en cherche la 
provenance. 

On se rend compte que Jacques Wolfe se fait un café expresso 
à la machine du craft. Il est de dos, il secoue un sachet de 
sucre. Jacques réalise le bruit et tente de la stopper, en 
vain. Il réalise qu’on le regarde et pose son corps sur la 
machine pour tenter d’en étouffer le bruit. Ça ne marche pas 
tout à fait. Gêné. 

JACQUES
Excusez. Excusez.

Il essaie de sauver la situation. Charmeur. 

JACQUES (CONT’D)
J’ai mon café. Pis vous-autres, 
vous aurez votre champagne. 

Maria revient peu à peu de l’émotion de sa scène et est 
plutôt agacée par cette interruption. 

EXT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR29 29

La journée de tournage est terminée. Maria et Jacques se 
rencontrent pour la première fois, alors qu’ils doivent 
donner une entrevue ensemble devant la caméra d’une émission 
culturelle. Ils se regardent sans se regarder. Ils semblent 
intimidé l’un par l’autre. 

MARIA
Ah. C’est vous. 

JACQUES
Oui.

MARIA
Pas de café?

JACQUES
Non. Le café est une grande source 
de stress. 

Maria esquisse un petit sourire. La caméra est en marche, le 
reporter se lance.

REPORTER
Succès incontournable, le Carrousel 
des vautours est enfin adapté pour 
le grand écran. Maria Scheiffer et 
Jacques Wolfe, la star et l’auteur 
du roman original réunis. Ça se 
passe comment?
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Gentiment, très pince-sans-rire. 

MARIA
Le bonheur. L’ambiance de plateau 
est extraordinaire… mais parfois, 
quelque chose vient tout gâcher. 
C’est dommage.

Jacques sent la petite pointe. D’abord, ça se passe 
timidement. Puis peu à peu, une sorte de jeu s’installe entre 
les deux. Ils prennent plaisir à s’envoyer des craques en 
gardant le sourire pour la caméra. 

JACQUES
Madame Scheiffer est une actrice 
très sensible aux petits détails. 
C’est pourquoi elle fait une 
excellente agent secret. 

REPORTER
Jacques, vous venez régulièrement 
sur le plateau?

MARIA
(le coupe) Oui, c’est Jacques qui 
sert le café à toute l’équipe 
pendant le tournage. 

JACQUES
Oui, ça m’arrive. J’essaie de me 
rendre utile. 

MARIA
Je prendrai mon cappuccino bien 
serré la prochaine fois.

JACQUES
Je vais le serrer très très fort, 
vous inquiétez pas. Il pourra à 
peine respirer. 

MARIA
J’avais remarqué votre grande 
habilité à pomper l’air.   

REPORTER
Vous travaillez ensemble pour la 
première fois?

MARIA
Oui. Je ne sais pas si on peut 
appeler ça du travail dans le cas 
de Jacques, mais oui.
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JACQUES
Je pourrais faire votre réplique, 
si vous voulez.

MARIA
Parfait. J’ai la scène de la morgue 
à tourner un peu plus tard… 

JACQUES
Ah, ben oui… Pas de problème, je 
peux faire un excellent cadavre. 

MARIA
J’imagine oui. 

Jacques sursaute (intérieurement). Une magique complicité 
naît devant la caméra. Cela semble les surprendre eux-même. 

REPORTER
Jacques, on attend le nouveau roman 
“Paradise Zombie” à la rentrée?

JACQUES
Oui, euh oui, j’y travaille en ce 
moment… Vous avez besoin d’un visa 
pour la Louisiane? C’est là-bas que 
ça se passe. La magie noire, c’est 
parfait pour contrer la page 
blanche.

REPORTER
Eh bien, on vous dit merde pour la 
suite du tournage et de l’écriture. 
Merci. C’était parfait.

On wrappe. Jacques et Maria restent là. En silence. Temps. 
Sans la caméra, ils ont perdu toute leur verve. La gêne est 
revenue. 

JACQUES
Oui, bon. 

Temps. 

JACQUES (CONT’D)
Enchanté. 

MARIA
Oui, enchantée. 

Timidement, ils se saluent et quittent chacun de leur côté. 
Jacques se retourne pour la voir s’éloigner. Elle file vers 
une assistante qui tient une pile de costumes à essayer.  
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Elle est professionnelle, focused. Jacques est charmé. 
Déstabilisé.

INT. CHAMBRE DE MOTEL MOCHE - FIN PM30 30

1 7 h 0 8. Dany se réveille, après 837 pages de 
“qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq”, ébloui par les rayons de 
soleil qui traverse les stores. Il prend un temps à 
“computer” où il est et surtout, l’heure qu’il est. Il voit 
la photo de son fils. L’heure. La photo de son fils. L’heure. 
Il bondit alors, paniqué, et file. 

EXT. MAISON WILSON / GARDERIE - FIN PM31 31

Dany court. Il arrive à la garderie, amoché, hirsute. Il n’y 
a plus personne. Il frappe. Plusieurs fois. Quentin, qui 
était en train de nettoyer, lui ouvre enfin.

DANY
Y’est où, Elliot?

QUENTIN
(hésite) Elliot?… Euh… Votre femme 
est venue le chercher?

DANY
Ah ‘stiiii!

Dany se pousse précipitamment.

QUENTIN
(à Dany, déjà loin) Je m’excuse.

Quentin se sent coupable. De plus, sa mère l’observe par la 
fenêtre au deuxième étage.

EXT/INT. APPARTEMENT DE DANY - SOIR32 32

Dany se dirige vers son appartement, décidé, quand soudain il 
aperçoit le gros Potvin, son voisin, qui s’affaire à sortir 
ses effets personnels et les mettre dans un trailer. Potvin 
tente de continuer malgré qu’il se sente dans ses petits 
souliers en voyant Dany.

DANY
C’est pas vrai?! Qu’est-ce qui se 
passe? C’est mon stock. Potvin, 
esti… 
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POTVIN
Reste calme, Dany. Je voulais juste 
rendre service, moi là.

DANY
Elle est où? 

POTVIN
(doucement)

Écoute, moi ça me regarde pas 
c’t’affaire-là. 

DANY
Exactement, f a q u e a i d e - m o é à 
ramener ça en-dedans. 

Dany lutte pour prendre un sac de hockey et une lampe 
torchère. Potvin lui bloque le chemin.

DANY (CONT’D)
Potvin, tasse-toé. 

POTVIN
Il faut pas que tu touches à ça 
qu’a dit.

DANY
Tasse-toé, Potvin.

POTVIN
Je fais juste rendre service. 
Remets ça là, s’il te plaît. 

DANY
P o t v i n… Tu couches pas avec 
toujours?

Potvin ne répond pas, et tente de lui retirer la lampe 
torchère qu’il a prise. Dany résiste. Potvin, plus gros, plus 
fort, gagne. Dany lui décoche son poing dans la gueule. Il 
s’en veut, c’est trop tard. Potvin saigne du nez, à genoux 
sur le trottoir.  

POTVIN
Esti que t’es dans le trouble!

EXT. PLATEAU - SOIR33 33

Maria revient à sa roulotte avec une assistante. Jacques est 
là, assis sur le petit escalier. Lorsqu’elle l’aperçoit, elle 
sourit. Jacques l’aperçoit à son tour et se lève. Il est 
touchant.
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JACQUES
J'avais besoin d’une pause… de 
m'aérer la tête un peu avant de 
devenir fou…

Maria ouvre sa porte de roulotte.

MARIA
Les écrivains sont parmi les plus 
susceptibles d'être diagnostiqués 
de troubles de maladies mentales.  

JACQUES
Ça m’étonnerait que ce soit mon 
cas. Et… (Jacques fait semblant 
d'écouter un ami imaginaire à côté 
de lui) Hen?… Quoi ?… (à Maria:) 
Georges, mon ami ici, est du même 
avis. 

Maria entre pour y prendre des effets personnelles. Jacques 
reste à l’extérieur, fébrile. 

JACQUES (CONT’D)
J’ai pris une table dans un petit 
restaurant modeste près d’ici. Ça 
te dirait?… J’ai réservé pour 3. 

Maria ressort. Elle a sa petite veste et un immense sourire.

EXT. RESTAURANT COOL - SOIR34 34

À travers la vitrine d’un restaurant cool de Montréal, on 
aperçoit Jacques et Maria à une table. Ils ont visiblement 
beaucoup de plaisir. Il y a une bulle autour d’eux. Avec 
Maria, Wolfe est un homme différent. Tout cela le surprend. 
Il est bien. Enfin. 

INT. RESTAURANT COOL - SOIR35 35

MARIA
Je sais pas si c'est à cause du 
vin… mais j'ai passé une excellente 
soirée. 

JACQUES
(souriant) C'est sûrement le vin. 

Ça vibre dans sa poche. Il fait semblant de rien.
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JACQUES (CONT’D)
Y'a des livres qu'on a envie de 
refermer après le premier 
paragraphe… D'autres, dont on a 
envie que la lecture s’arrête 
jamais… 

MARIA
Cheesy… mais pertinent. 

JACQUES
Je pensais passer une soirée 
complète sans parler littérature. 

MARIA
La vraie vie aura toujours un léger 
avantage sur la fiction. 

COUPE À :

Jacques dans le corridor des toilettes. Il voit sur son 
cellulaire: 7 appels manqués. Dany. Et un t e x t o : 
“RÉPONDS!!!! URGENT!!!”

DANY
Wouin… Il m'est arrivé une affaire 
platte. Je suis au poste de police 
42.  

JACQUES
Et?

DANY
Et, c'est ça… Ça a l'air que ça va 
coûter quelque chose pour me faire 
sortir. J'ai rien su moi. Question 
de titiller ton empathie, j'ai même 
rien pour écrire. Même pas de 
stylo, ça a l'air qu'y'ont peur que 
je crève un oeil à quelqu'un ou 
quelque chose.

Jacques soupire en se passant la main dans le visage. 

JACQUES
Ok… Donne-moi quinze minutes. 

COUPE À :

EXT. RESTAURANT - SOIR36 36

Jacques et Maria ont repris où ils en étaient. Complices, ils 
quittent le restaurant.  
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EXT. HOTEL - SOIR37 37

Ils s'arrêtent devant l'hôtel où loge Maria. 

MARIA
Bon. Le cinéma m'appelle. 

JACQUES
Tant pis pour la vraie vie. Il faut 
être discipliné… 

MARIA
Il faudra une bonne nuit pour 
retaper tout ça. Je voudrais 
surtout pas donner trop de fil à 
retordre à la maquilleuse. 

JACQUES
Scarlett a besoin de tous tes 
charmes.

Elle s'avance. Elle l'embrasse. 

JACQUES (CONT'D)
C'est un baiser de cinéma ?

MARIA
Quelqu'un fait semblant ?

Il sourit. Ils s'embrassent. 

Maria quitte. Jacques la regarde partir, puis se souvient de 
Dany et perd son sourire. 

INT. POSTE DE POLICE / SALLE D'ATTENTE - SOIR38 38

On sort d’une boîte les effets personnels de Dany: un 
cellulaire, un carnet, un stylo, des clés, du papier à 
rouler, de la monnaie, un porte feuille et… son chat Kafka.

EXT. POSTE DE POLICE - SOIR39 39

Jacques et Dany sortent du poste de police. Dany tient son 
chat sur son bras. 

DANY
T’as le quinze minutes long pas 
mal. Anyway. Merci pour la caution. 

JACQUES
C’est rien. Ça peut arriver.
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DANY
Wouin, parlant d’affaires qui 
peuvent arriver. La vie est un peu 
rock c’temps-là pis je me demandais 
si…  

JACQUES
Dany, j’suis pas vraiment dans un 
mood pour entendre des états d’âme 
de créateur. C’est normal des 
petites périodes de découragement. 
Ça fait parti du processus. Hen? 
T’es un vrai, tu rebondis à chaque 
fois. Je compte sur toi et je sais 
qu’encore une fois tu vas nous 
surprendre. Déjà, je vois que t’as 
l’air inspiré, t’as l’oeil vif. 
Hen? J’aime ça. 

Jacques lui donne quelques petites tapes au visage. 

JACQUES (CONT’D)
Heille, faut que je me sauve. Pis 
j’ai ben hâte de lire ça.

DANY
Pis pour mon… 

JACQUES
(d e dos) Je vais voir ce que je 
peux faire.

Dany regarde Jacques s’éloigné avec un air vidé, exténué.

ALYSSA (OFF)
New Orleans est située en-dessous 
du niveau de la mer. À cause de ça, 
souvent, on n’enterre pas les 
morts, on les laisse les tombeaux 
au-dessus du sol. (New Orleans is 
below sea level, when they bury 
people, it's mostly above ground.) 

INT. BAR - NUIT40 40

Dans le bar vide, Dany devant son vieux laptop assis au 
comptoir. Alyssa, en face de lui, lui parle de son coin 
d’Amérique et tente de l’inspirer. 
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ALYSSA (SUITE)
On dit que c'est pour ça que les 
âmes sont plus accessibles et aussi 
qu’ils ont accès à vous plus 
facilement. (So you have this idea 
t h a t the spirits are more 
accessible and can access you more 
easily because they're not even 
buried.) 

Alyssa est en train d’écrire son nom (ALYSSA LEAUREAU) avec 
du vernis à ongles sur la couverture d’un roman de Dany 
Cabana. Elle remarque que Dany ne l’écoute pas vraiment. Le 
regard dans le vide. Son état émotif dans les circonstances 
le paralyse. Alyssa le regarde, touchée, pleine de 
compassion.

DANY
Je suis aussi pathétique comme 
écrivain que comme père de famille.   

Alyssa regarde l’écran du laptop: l’écriture n’avance pas. 
Elle lève les yeux vers Dany.

ALYSSA
Je peux faire quelque chose pour 
mon bon client?  

Alyssa referme l’écran du laptop.

ALYSSA (CONT’D)
T’as besoin de te changer les 
idées…  

DANY
Pas besoin d’les changer, j’en ai 
pus. 

Alyssa prend appui sur la table pour monter rapidement 
jusqu’au visage de Dany pour l’embrasser. Brièvement. Chaude 
et imprévisible, elle maintient son regard dans le sien. Il 
ne réagit pas.

ALYSSA
Mon séjour s’achève pis ç’a été pas 
mal tranquille dernièrement. 
J’aimerais bien un beau souvenir de 
Montréal avant de partir.

DANY
T’aimerais pas mieux un bibelot de 
l'Oratoire St-Joseph, comme tout le 
monde? 
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Alyssa saisit que le moment est mal choisi. Elle s’éloigne. 
Dans son dos, un serpent tatoué. Les préoccupations de Dany 
sont ailleurs: il doit ramener sa famille ensemble.  

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - JOUR41 41

C’est le temps de la sieste, les amis de la garderie se 
placent sur leur petit matelas. La lumière est tamisée. 
Quentin parle à voix basse. Dany, visiblement éméché, les 
observe de la fenêtre, faisant fi des directives de Béatrice.  

QUENTIN
C’est le moment de la petite 
sieste. Vous fermez vos yeux, je 
vais vous aider à dormir avec une 
jolie berceuse. 

Quentin, blagueur, fait sa berceuse… à la trompette. Les 
enfants rigolent. Dany cherche son fils parmi la marmaille, 
en vain. Quentin s’interrompt dans sa cacophonique berceuse. 

QUENTIN (CONT’D)
Hey chh chhhh, on arrête de rire, 
c’est pas le temps. Chhhhhh. 

En rangeant sa trompette, il remarque alors Dany, le front 
collé à la fenêtre. Ça le stresse, évidemment. Pendant la 
sieste des petits, il se rend à la porte, craintif.

QUENTIN (CONT’D)
Euh… Qu’est-ce que vous faites? 

DANY
Je veux voir Elliot.  

QUENTIN
Elliot… Euh… C’est que votre femme 
l’a changé de… garderie.

DANY
Comment, changé de garderie?

QUENTIN
Ben… c’était mieux comme ça qu’elle 
disait. Elle avait peur.

DANY
Peur de quoi?

QUENTIN
De… de rien de spécial. Que vous 
kidnappiez Elliot. Elle a dit.
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Dany encaisse. Puis, il quitte. Quentin se sent mal.

COUPE À: 

Quentin s’adresse aux enfants en jetant régulièrement des 
coups d’oeil à l’extérieur. Dany est au téléphone. 

QUENTIN (CONT’D)
Alors les amis, maintenant, on va…

Quentin voit Dany qui donne de violents coups de pied sur une 
clôture. Puis, se calme une fois le téléphone terminé.  

QUENTIN (CONT’D)
…euh, oui, on va prendre chacun sa 
feutrine et un tube de gou-a-che… 

La voix de Quentin se teinte de peur lorsqu'il aperçoit Dany 
qui revient, défait, vers la garderie à vive allure et entre.

DANY
Quentin.

QUENTIN
Oui. 

DANY
Est-ce qu’on… Est-ce qu’on 
pourrait… Est-ce… 

Fatigué, à bout de nerfs, Dany craque. Il se met à pleurer 
devant Quentin. Quentin se sent mal, ne sait plus où se 
mettre. Tous les enfants regardent la scène de cet homme qui 
pleure. Après un moment, Dany réussit à se contenir.

DANY (CONT’D)
On peut-tu se parler en privé?

Quentin hésite.

COUPE À:

Quentin et Dany sont tous les deux assis dans une maison 
jouet. Très à l’étroit mais isolés des enfants qui ont repris 
les jeux en arrière-plan. Dany se prend la tête à deux mains, 
Quentin est craintif mais attentif. 

DANY (CONT’D)
Chu dans marde. Tu comprends?… 

QUENTIN
Wouin, c’est que… y’a l’atelier de 
marionnettes. 
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Dany lui saisit le bras.

DANY
C’est le même pattern pour les 
adultes mais avec d’autres 
références. 

QUENTIN
J'écris des livres pour les amis, 
c’est tout. 

DANY
Des bons, des méchants, du 
suspense. Change poisson rouge pour 
prisonnier politique pis c’est 
réglé. 

QUENTIN
Je suis désolé, monsieur Cabana. 
Pis j’ai le nettoyage à faire. 

DANY
Ce serait bon pour toi aussi, 
d’écrire pour un vrai public. Tu 
vas pas garder des marmots toute ta 
vie.

QUENTIN
Je peux pas… C’est pas que… Mais, 
euh, je suis pas sûr que…

DANY
Heille! Je te demande pas d'écrire 
« Cent ans de solitude », criss, 
c't'un p'tit polar de matante.

Quentin, trop sensible, a les yeux pleins d’eau. Dany se 
calme.  

DANY (CONT’D)
Esti, t’as pas besoin d'écrire ça 
tout de suite là. Relaxe, man. Tu 
pognes les nerfs pour des détails. 
C'est normal que tu sois nerveux, 
on l'est toute. C'est la base de 
tous les créateurs. Regarde comment 
je suis nerveux, moi, hen?… (petite 
pause) Je te donne 5 000.  

INT. MAISON WILSON / CUISINE - DÉBUT DE SOIRÉE42 42

Quentin place la vaisselle dans les armoires. Il tremble un 
p e u .  
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Sa mère remarque que ça fait un bruit subtilement différent 
qu’à l’habitude. La mère d’Quentin est dans son fauteuil. 
Quentin échappe un couteau. Le son est strident. Réaction de 
la mère, comme si c’était la première fois que son fils 
échappait quelque chose.

LA MÈRE WILSON
Qu’est-ce qu’il voulait?

QUENTIN
Qui?

Quentin remarque l’air de sa mère, sans la moindre parole.

QUENTIN (CONT’D)
Ah lui. Rien rien. Il s’inquiétait 
pour son fils.

LA MÈRE WILSON
C’est pas tous les fils qui sont 
aussi faciles à vivre que toi.

QUENTIN
Ah, arrête ça, m’man.

Quentin poursuit sa routine.

LA MÈRE WILSON
Une chance que je t'ai pour m’aider 
ici dedans. Y’a tellement à faire, 
avec la garderie, je virerais 
folle… 

QUENTIN
Ahh.

Temps. Quentin est nerveux, la mère retourne à la lecture de 
son journal.

LA MÈRE WILSON
Tu sais que y’a eu un autre meurtre 
en ville hier soir. C’est le 8ème 
cette année.

QUENTIN
(nerveux, à la blague) C’est pas 
moi. J’étais couché à 10 heures.

LA MÈRE WILSON
Je sais, mon loup. C’est pas toutes 
les mères qui ont cette chance-là. 
C’est bon de te savoir en sécurité 
à la maison.
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QUENTIN
M’man, euh… Est-ce que tu penses 
que je pourrais devenir un 
écrivain?

LA MÈRE WILSON
Un écrivain?… Qui est-ce qui t’a 
mis ça dans la tête?… Tu fais déjà 
des livres pour les enfants. Ils 
adorent tes histoires, pis je pense 
pas que c’est parce qu’à cet âge-
là, ils n’ont aucun sens critique, 
oh non. T’es chanceux, tu sais, 
d’avoir trouvé ton public. 

QUENTIN
Wouin. T’as raison. 

Quentin est songeur. 

INT. MAISON WILSON / CHAMBRE DE QUENTIN - SOIR43 43

En cachette, Quentin sort d’un sac le dernier roman de 
Jacques Wolfe comme si c'était un objet d'un autre monde.  

INT. APPARTEMENT DE DANY / CUISINE - SOIR44 44

Béatrice et Dany s’en donnent à coeur joie dans la cuisine.

BÉATRICE
Je te l’dis, Dany, si tu sors pas, 
tu vas être dans un moyen trouble. 

DANY
Chu chez moi ici. 

BÉATRICE
Sors ou j’appelle la police.

DANY
Arrête, on est mariés. C’est normal 
que je te fasse chier de temps en 
temps. Regarde, regarde, dis-moi 
juste qu’est-ce que t’as besoin 
pour que tout revienne comme avant. 

BÉATRICE
Je veux pas que ça revienne comme 
avant. T’as une personnalité 
toxique, Dany. J’suis pus capable 
de respirer ton air. 
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Tu sais pas c'est quoi vivre avec 
un zombie déconnecté qui vit dans 
son monde. 

DANY
Un zombie, ciboire, quand je bouge 
pas, c’est que je suis en train de 
créer, il se passe des affaires là-
dedans. C’est ça que je fais dans 
vie, je fais de l’art. Ça, c’est le 
prix à payer.  

BÉATRICE
Ben le prix, ça a l’air que c’est 
moi qui le paye à la sueur de mon 
e s t i de front depuis trop 
longtemps. Pis si c’était juste moi 
qui était négligée, ce serait pas 
si grave, mais là… 

INT. APPARTEMENT DE DANY / CHAMBRE DU PETIT - SOIR45 45

Elliot, sur son lit, entend l'engueulade de ses parents en 
sourdine à travers le mur. Comme à un match de tennis, ses 
yeux vont de gauche à droite, du poster de Iron Man à celui 
de Lara Croft. Pan d'un à l'autre, comme si les voix 
provenaient de ces deux personnages. Mes parents ces “héros”.

DANY (OFF)
Heille! J'ai toujours été un père 
irréprochable.

BÉATRICE (OFF)
Wow! C’est vrai que t’as beaucoup 
d'imagination. Comment tu veux 
qu’Elliot soit fier d’un père qui 
consomme pis qui frappe 
su’l’monde?!

DANY (OFF)
T’es de mauvaise foi. Tu focusses 
juste s’a marde.

BÉATRICE (OFF)
Pour une mère, tu sais ce que 
c’est?! C’est comme que si tu 
disais: “Pourquoi tu focusses sur 
la seule et unique p’tite fois où 
j’ai échappé ton fils en bas d’un 
20ème étage?”… Ciboire!!
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DANY (OFF)
T’es dangereuse, esti. T’es en 
train de faire ben plus de dommages 
aujourd’hui que moi dans toute une 
vie.  

BÉATRICE (OFF)
Sors, Dany.

DANY (OFF)
Quoi “sors”?

BÉATRICE (OFF)
(plus fort) Sors!

Le pan du regard se déplace sur le mur. Vis-à-vis un toutou  
à l’air piteux (genre Caliméro), on entend la porte claquer.

EXT. LOUISIANE / MER, PLAGE - AUBE46 46

De la plage, la vue est saisissante: une fine pellicule 
orangée recouvre la mer à l'est dans un levé de soleil 
typique de la région. La mer est calme et le vent s'est tu. 

Dans le ciel, des vautours tournent en rond. En-dessous, la 
mer est calme et soudain… deux corps de race noire remontent 
à la surface. Des hommes repêchent les cadavres, les victimes 
de l’attaque de la scène 1. 

Le capitaine Izard, unique survivant du bateau, observe du 
quai, la rage au coeur. À ses côtés, une vieille femme (la 
MAMBO) récite une prière créole. En s’approchant d’elle, on 
réalise qu’elle est dans une sorte de transe: ses murmures 
prennent progressivement en intensité, sa voix devient plus 
basse et plus forte. Elle est soudainement prises de 
convulsions. Lorsque ses yeux tournent au blanc, elle balance 
sa tête vers l’arrière et pousse un cri qui glace le sang. 
Des vautours s’envolent. Izard sert le poing.

JACQUES (V.O.)
Avant de se lancer dans un polar, 
il faut avoir une bonne idée de la 
fin. 

INT. MAISON WILSON / CHAMBRE DE QUENTIN - NUIT47 47

Quentin est dans sa chambre en train d’écrire. En cachette de 
sa mère, il est inspiré.  
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JACQUES (CONT’D, OFF)
Si vous captivez pas le lecteur dès 
la première page, vous risquez de 
le perdre à tout jamais. 

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - JOUR48 48

Quentin teste le récit qu’il est en train d’écrire sur les 
enfants. Trop pris par son univers, il ne réalise pas qu’il 
traite de thèmes plutôt “adultes”. Nerveux au début, il gagne 
en assurance plus il constate les réactions positives de son 
public.

QUENTIN (LISANT)
« … atteint d’un coup de feu, sa 
boîte crânienne éclate. Durant une 
fraction de seconde, l'homme 
aperçut l’étendue de sa propre 
cervelle projetée contre le mur. »

C'est le délire! Les enfants sont morts de rire. Quentin est 
rassuré. La frénésie le gagne peu à peu. 

COUPE À:

Durant la sieste des enfants, Quentin poursuit la tâche pour 
laquelle il a été engagé: il écrit.

JACQUES (OFF)
Tous les indices doivent être 
décrits en détail. Le lecteur et le 
détective doivent avoir des chances 
égales de résoudre le problème. 

INT. LIBRAIRIE - MATIN49 49

Profitant du tournage du “Carrousel des vautours”, Jacques et 
Maria terminent une petite conférence promotionnelle assis 
côte à côte dans une grande librairie. Devant un paquet 
d’admirateurs et de curieux. Autour, des affiches du 
“Carrousel” et de nombreuses copies du roman.

JACQUES
Ensuite, c’est une question de 
casting. Et ici la fiction ne 
pouvait trouver plus sublime 
réalité.  

Maria lui fait un tendre sourire. Applaudissement du public. 
La mini conférence est terminée. Jacques regarde Maria et 
soudain, aperçoit un peu plus loin… Dany!   
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JACQUES (CONT’D)
(à Maria) Bon. Je pense qu’on va y 
aller.

Jacques se lève. Quelqu’un s’approche avec un roman à 
autographier.

ADMIRATEUR
Une petite signature?

JACQUES
Oui. 

Soudain, Jacques sursaute quand Dany apparaît dans son champ 
de vision. Ce dernier n’a pas l’air dans sa meilleure 
assiette. Il a aussi un peu bu.

DANY
T’as dit que tu m’aiderais. 

JACQUES
Euh, écoute, c’est pas trop le 
moment. 

DANY
C’est sérieux. 

Jacques est nerveux. Il saisit un de ses romans sur un 
présentoir et l’ouvre. 

JACQUES
Ah oui? (plus fort, comme un alibi) 
Tu veux une signature?

DANY
Wouin, sur un chèque. Il faut que 
je trouve un appartement avant que 
ma femme m’arrache mon gars. Elle 
s’est mis des idées dans tête. Sa 
fête s’en vient pis j’ai promis son 
voyage à Disney World.

Maria, qui termine elle aussi de signer des autographes, fait 
signe à Jacques: ça va? Jacques, mal à l’aise, fait signe que 
ce ne sera pas long.

JACQUES
Si t'avais investi dans 
l'immobilier plutôt que dans ton 
foie, on en serait pas là.  

DANY
Je suis tout le temps là pour toi.
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JACQUES
On se parle plus tard, ok?!

Maria arrive sur les entrefaites.

DANY
Ah, bonjour. 

MARIA
Bonjour. 

Jacques lui adresse un petit sourire forcé. 

DANY
Dany Cabana. Auteur inconnu.

MARIA
Il faut juste être patient. 

JACQUES
Merci beaucoup Dany, grand champion 
du P.R.

MARIA
Vous avez publié déjà?

DANY
Oui, une douzaine de titres… 

MARIA
Vous êtes prolifique.

DANY
Disons que j'ai consacré davantage 
de temps à la création littéraire 
qu'à mon mariage. Si ça vous 
intéresse, juste à chercher dans la 
section “romans intenses dont 
personne à rien à crisser”. 

MARIA
J’y manquerai pas. 

JACQUES
Bon. Ça nous a fait plaisir. 

DANY
Attendez. 

Dany file quelques rangées plus loin. Jacques regarde Maria. 

JACQUES
(à Maria) Déjeuner?
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Jacques invite Maria à se placer vers la sortie. Soudain, 
Dany arrive.  

DANY (OFF)
Tenez… C’est le dernier. 

Maria se retourne. Dany lui tend son roman “Trash Town”. 
Jacques soupire.

MARIA
Aahhh, c’est très gentil. 

DANY
Faut juste le payer à la caisse en 
sortant. Jacques va s’occuper de 
ça. 

JACQUES
Oui, c’est beau. 

MARIA
Soyez assuré que je vais lire avec 
un grand intérêt. 

Dany sourit, touché. Jacques remarque comment Maria regarde 
Dany. Il veut sortir de là, vite.

MARIA (CONT’D)
Vous voulez déjeuner avec nous?

JACQUES
Non, Dany est en pleine écriture. 
Un deadline très très serré. Une 
question de vie ou de mort. Un 
éditeur sans pitié. 

DANY
Wouin, un méga drame, ça s'appelle 
« Ciel mon harem ». C'est 
l’histoire d’un harem qui surprend 
son sheik arabe au lit avec un 
autre harem. Tous les problèmes que 
ça engendre, 36 divorces en même 
temps.

JACQUES
Merci pour la chronique 
littérature. 

Dany poursuit et Maria se laisse tranquillement charmée par 
le personnage. 
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DANY
Le sheik est le genre de gars qui 
engage du monde pour tout faire à 
sa place.  

MARIA
(amusée) Ah oui?

DANY
Personne sait qu'en réalité, le 
s h e i k est une poule mouillée 
incapable de faire quoi que ce soit 
par lui-même, sauf baiser ses 36 
femmes… Quoique, c’quand même pas 
pire…

Jacques en a assez. Il agrippe Dany pour le bras et s’éloigne 
avec lui beaucoup plus loin entre deux rayons. Il lui signe 
un chèque personnel. Maria qui attend, les regarde du coin de 
l’oeil. Petit temps.

Puis, Jacques revient, un peu pâle, il amène Maria rapidement 
dehors. En s’éloignant vers la porte, il tourne la tête et 
aperçoit au loin Dany piteux et seul.

EXT. LIBRAIRIE - MATIN50 50

Jacques est inquiet, habité de remords. 

MARIA
Il est bien ce garçon. Une belle 
humanité brute sans compromis. 
C’est un bon ami?

JACQUES
Euh… Une connaissance. Ça arrive 
qu’on se croise dans les salons du 
livre. 

Ce mensonge à Maria le ronge. Le son des travaux sur la route 
devient de plus en plus fort. Un étrange graffiti derrière la 
tête de Jacques nous amène à… 

EXT. LOUISIANE / HOUNGAN - SOIR51 51

Une danse tribale dans un lieu de culte vaudou (Houngan). 
L’ambiance fait peur. 

Le capitaine Izard entre avec un maquillage de cérémonie, 
soulevant des offrandes au-dessus de sa tête.
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Un criminel mexicain tremble ligoté sur un autel. Sa chemise 
est déchirée et il a des symboles vaudou en sang tracé sur 
l’abdomen. 

LE MEXICAIN
I’m not lying… No no… Please… I 
don’t know who did it.

Tout à coup, sa tête est transpercé d’une longue tige 
d’acier. (Note: ou autre torture impressionnante). La 
cérémonie s’intensifie. 

CAPITAINE IZARD
(en créole, sous-titré) La terre 
sera rouge jusqu'à ce que le 
responsable se révèle. Lwa, Lwa, 
esprit de la vengeance, aide-nous… 
Toi seul a la force de nous livrer 
le traître.

On termine sur des objets, des poupées vaudou.

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - JOUR52 52

Derrière une rangée de poupées et d’oursons beaucoup moins 
inquiétants, Quentin est en pleine activité avec les enfants. 
Il brainstorme avec eux, marionnette à la main, pour 
s’avancer dans le roman.   

QUENTIN
Ok ok… Maintenant, ce qu’il faut 
trouver, c’est une façon subtile 
pour que Scarlett infiltre le 
culte.

ENFANT 1
Elle elle elle peut se cacher pis 
pis pis pis espionner les autres.

ENFANT 2
Elle peut se déguiser en zarbre.

ENFANT 3
Elle peut les tuer avec une 
mitraillette (il fait le bruit avec 
sa bouche) pis là pis là pis là pis 
là pis là… c'est ça.

Quentin prend des notes et vérifie régulièrement si sa mère 
est proche. 
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QUENTIN
Ok! Je retiens le déguisement. Tout 
ça c'est bon, les amis. On lâche 
pas. Ok, Scarlett longe les bayous 
et s'approche de la zone interdite 
déguisé en zarbre quand soudain, 
elle aperçoit un des méchants qui 
fait sa marche matinale, avec son 
chien. Scarlett panique parce que 
le chien s’approche pis Scarlett 
sait ben ce que le chien aime faire 
prêt des arbres.  

LES ENFANTS
Y piiiissseeee. (Délire général)

QUENTIN
Scarlett est terrorisée. Surtout 
qu’elle vient de s’acheter des 
beaux souliers neufs d'agent 
secret. Suspense. 

ENFANT 1
Elle elle elle peut assommer le 
méchant avec une de ses branches?

QUENTIN
Bonne idée! Mais y ’ a un autre 
méchant qu’elle avait pas vu dans 
son angle mort, qui s’approche.  
Scarlett se fait attraper et elle 
se débat, comme ça.

Quentin empoigne un des enfants comme s’il était le méchant. 
À la fois prudemment mais assez rudement. Quentin s’emballe 
dans son histoire, c’est à ce moment évidemment que sa mère 
décide de se pointer au bas de l’escalier. 

QUENTIN (CONT’D)
Aaaahhhhhh… Je vais t’arracher la 
tête. Mais comment on va se sortir 
de cette emprise? J’ai peeeuuur. 

Quentin remarque soudain sa mère, il laisse tomber le petit. 
Comme pour se débarrasser rapidement d’une preuve qui 
pourrait l’inculper. Quentin change de ton.

QUENTIN (CONT’D)
William, qu'est-ce que tu fais par 
terre?… (À voix basse) O k, on 
retourne à sa place. Bon, quelqu’un 
aimerait chanter une comptine?
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EXT. RUE - MATIN53 53

Un pénible chanteur de blues demande la charité sur le 
trottoir. Pendant que Dany fait de même avec sa femme. 
Béatrice marche sur la rue avec Elliot. Dany les suit, lisant 
un texte qu’il a écrit, tentant de jouer la carte de 
l’émotion pour prouver qu’il est un père aimant. Béatrice, de 
glace, tente de diriger l’attention de son fils ailleurs.

DANY
« Pour protéger la porcelaine, on 
l'entoure de soi. C'est toi mon 
fils qui m'as fait faire mes 
premiers pas. C’est parce que je 
t'ai appris à nager que je me suis 
pas noyé. » Excuse mon delivery, je 
dors pas très bien ces derniers 
temps.  

INT. SALON DE BRONZAGE - MATIN54 54

Béatrice et Elliot entrent dans le salon de bronzage. Dany 
n’est pas loin derrière.

BÉATRICE
(à Elliot) Va attendre dans le 
bureau en arrière.

DANY
Tu fourres avec Potvin, c’est ça?

BÉATRICE
Ah, la poésie est terminée?

DANY
Autrement y’a aucune logique dans 
ta patente. 

BÉATRICE
Dany, tu comprends pas, on est 
différents. T’es une créature de la 
nuit. Moi, je suis un être de 
soleil. Le comprends-tu, ça?

Dit-elle devant le triste logo de son salon de bronzage.

DANY
Pis ça? PIS?! Je l’aime moi ton 
soleil. Je veux pogner le cancer 
collé sur toi, comprends-tu? On est 
une famille. Je veux qu’on revienne 
tous ensemble. Qu’on vive ensemble, 
qu’on se donne une chance. Ç
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a nous a fouetté tout ça, tu vas 
voir tout le bon que ça va nous 
avoir apporté. 

Béatrice se met à fouiller dans un sac à dos sous la table, 
elle en sort les romans de Dany annotés, avec des dizaines de 
post-it insérés entre les pages. 

BÉATRICE
Quelqu’un que je connais a un 
cousin avocat. 

DANY
Potvin a un cousin avocat. 

BÉATRICE
Whatever. Pis il m’a suggéré de 
prendre en notes nos différents 
inconciliables. Les preuves sont 
là. C’est effrayant ce que tu 
refoules. J'ai l'impression de 
vivre avec un volcan dans ma cour.  

DANY
Pardon, de quoi on parle là?

BÉATRICE
Je suis assez perspicace pour me 
rendre compte que le sol a commencé 
à shaker. Pis c’est pas ce que je 
veux pour mon fils! R’garde… Trouve-
toi une vie, pis d’ici là, fous 
nous la paix.

Dany furieux fout un coup de pied dans une petite table, qui 
se brise à l’impact… Puis, se sent mal. 

BÉATRICE (CONT’D)
C’est ça, défoule-toi, laisse 
parler tes démons intérieurs. 
T’auras sûrement plus d’impact 
qu’avec tes livres. 

DANY
Quoi?!… Non, o k… Là là, ça va 
faire! Esti. Tu vas te la fermer, 
parce que… (combat intérieur) 
aaaahhhhh… j’ai écrit des fucking 
bestsellers comme tu peux même pas 
imaginer!

Béatrice ne saisit pas trop de quoi il parle. 
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DANY (CONT’D)
Oui! Ouiiii!!! Ça te dit-tu quelque 
chose Jacques Wolfe? «La peau de 
l’homme invisible» , «Le Sang du 
cygne», «Sécheresse à Venise», «Le 
Carrousel des vautours»?! Ben, 
c’est MOI! Depuis 12 ans, c’est 
moi, Jacques Wolfe! 

Béatrice fige. Elle le regarde comme si elle craignait pour  
sa santé mentale.

DANY (CONT’D)
(se calme) C’est moi qui a écrit 
ses derniers romans. Excuse. 
J’avais une clause béton de 
confidentialité.

Temps.

BÉATRICE
Ah oui?… Maintenant que t’en 
parles… Ben moi il faut que je te 
dise… C’est très difficile… C’est 
moi Lady Gaga. (feint de pleurer) 
Mais j’ai pas le droit de le dire… 
Je souffre tellement…

Puis, Béatrice re-switch drastiquement.

BÉATRICE (CONT’D)
Reviens dans la réalité, calvaire! 
T’es pathétique. Quand t’auras un 
appartement décent pour ton fils, 
une vraie job, pis plus que 50 
piasses que tu pourras te retenir 
de consommer, on pourra se parler.

Dany fulmine, mais une cliente choisit d’entrer à ce moment 
précis. 

BÉATRICE (CONT’D)
Bonjour, madame Gagnon. Madame 
Gagnon, je vous présente Jacques 
Wolfe. Il s’en allait justement… 
écrire un autre bestseller.

DANY
(essayant de détendre l’atmosphère) 
Tiens, la moitié des meubles…

Béatrice regarde le morceau de table que Dany dépose sur le 
comptoir avant de filer.
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INT. ÉDITIONS GARANT / BUREAU DE CHARLES - JOUR55 55

Jacques tout en confiance entre dans le chaleureux bureau de 
Charles. Ce dernier, sur le point de terminer son appel, fait 
signe à Jacques d'avancer.

CHARLES (AU TÉLÉPHONE)
Certainement… Tu me rappelles si 
y'a quelque chose qui vient. J’suis 
avec toi, je te lâche pas.  

Il raccroche et perd son sourire aussitôt.

CHARLES (CONT’D)
Anus intégral. Avec l'humain, 
classique, on va de déception en 
déception. Cormier confond le guts 
pis son nombril. Il est pogné 
dedans pis il tourne en rond. Son 
nouveau roman: une passion inuit ou 
le Kama Sutra en suits de skidoo… 
J'ai dormi de la page 36 à la page 
145. Bon, parlant d’histoire…  t'en 
as une à me raconter?

JACQUES
Oui, écoute… Ben, c'est l'histoire 
d'un écrivain qui traverse une 
passe un peu serrée pis qui se rend 
au bureau de son éditeur.

CHARLES
J'aime ça y'a du suspense.

JACQUES
Pas mal ça.

CHARLES
Une avance? Là là?

JACQUES
C'est le principe de l'avance, ça 
se demande avant le deadline. Cela 
dit, je me suis jamais senti aussi 
inspiré. Ça va être sans doute le 
plus solide de la série. Mais, y'a 
eu des p’tits imprévus… 

CHARLES
C’était à prévoir.

JACQUES
H e y. C'est ça qui est beau et 
excitant dans la vie de créateur.  
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CHARLES
Tu sais, c'est ma spécialité dire 
non. J'ai construit une immense 
carrière là-dessus, c'est un don. 
On se fait une personnalité 
impitoyable et respectée lorsqu'on 
maîtrise bien le non.  

Jacques sourit, timidement. Charles saisit le téléphone et 
compose un poste à l’interne.

CHARLES (CONT’D)
J'suis ton fan #1. Si j'me retenais 
pas, je ferais comme Kathy Bates 
dans Misery.

JACQUES
J'apprécie ta retenue.

CHARLES
On va vérifier avec Hubert. Ça 
devrait s'arranger.

ELLIPSE. 

Hubert entre avec des papiers. Les montre à Charles. Charles 
sourcille et fait signe de les montrer à Jacques. Ce sont les 
avances perçues jusqu'à maintenant.

JACQUES (SUR DIFFÉRENTS TONS)
Tant que ça?… Tant que ça?… Tant 
que ça?

CHARLES
Avec toutes les avances qu’on t’a 
versées jusqu’ici, c’est nous-
autres qui devrions t’en demander 
une…   

Charles se lève.

CHARLES (CONT’D)
J'aurais besoin de 2-3 livres de 
recettes pour financer mes auteurs 
obscurs. Heureusement… mon livre de 
grosses recettes s’en vient.   

Charles pose la main sur l'épaule de Jacques. Paternel.

CHARLES (CONT’D)
Le temps que tu nous livres le 
manuscrit… La simplicité 
volontaire, c’est excellent pour la 
concentration.  
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INT. MAISON WILSON / CHAMBRE QUENTIN - NUIT56 56

La mère ronfle. Quentin tape sur son ordinateur en cachette 
sans faire de bruit. Il est, visiblement, très inspiré. Les 
ronflements s’estompent. Il s’arrête. Puis, ils reprennent. 
Il poursuit. 

Les heures passent. Puis, touché par le drame qu'il vient 
d'écrire, Quentin s’arrête et cale son verre de lait, 
satisfait.

INT. CHAMBRE DE MOTEL - NUIT57 57

Dany est incapable de dormir, couché sur le dos sur son lit 
de motel. Il est à un haut niveau d’anxiété. 

Soudain, un ting d’ordinateur se fait entendre. 

INT. APPARTEMENT DE JACQUES - JOUR58 58

Ambiance feutrée. Musique classique. Jacques vient de 
recevoir les premiers chapitres par courriel de Dany. Il 
appuie sur PRINT et les pages sortent si facilement. 
Satisfait mais toujours inquiet, il s’envoie un verre de 
rouge.  

EXT. VOITURE GARÉE DE DANY - JOUR59 59

Une voiture usée garée près d'un parc. La lumière du soleil 
perce à travers le feuillage dense des arbres. Dany, à 
l'intérieur, attend, anxieux. Soudain, Jacques apparaît, 
portant une casquette, incognito. Jacques semble spécialement 
irrité. Il monte.

DANY
Hey. (temps) Pis?  

JACQUES
T’es-tu tombé dans la drogue dure?

DANY
Comment ça?

JACQUES
Euh… Intéressant polar, c'est juste 
que… depuis quand Scarlett parle 
aux animaux?!!
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DANY
C'est une… métaphore… de l'homme 
moderne assujetti au capitalisme 
sauvage… La jungle, tabarnak, c'est 
le marché. Comment veux-tu qu'un 
homme moderne, postmoderne, se 
sente pas aliéné, la tête enfoncée 
dans le sable par la botte 
corporative des banques? Les 
personnages-animaux, c'est 
justement ça, une résistance aux 
charognards. Y'a pus une once de 
dignité dans l'Homme, câlice, mais 
il y en a encore 1000 livres, de 
dignité, dans un cheval… 

Jacques ne sait quoi répondre. Silence. 

JACQUES
(ose)

Pis euh… C'est quoi… les bouzis?!

DANY
Les bouzis, c-c't'une image! Chacun 
en fait ce qu'y veut des bouzis. 
C'est le rêve inaccessible. 

JACQUES
Tu veux que je te dise, je pense 
que t'es frustré pis que tu fais du 
sabotage! 

DANY
C’est du grand roman policier.

JACQUES
Ben oui, on dirait du Michael 
Connelly… mais quand il avait 8 
ans! 

DANY
Veux-tu me donner des leçons de 
littérature, l’gros?  

JACQUES
Y'est hors de question que je 
présente ça à mon éditeur.

DANY
Ben no way, esti, que je vais me 
retaper toute la job. À part ça, je 
te trouve ben arrogant pour une 
porn star qui bande pus.
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Jacques pompe. Un bref moment avant de lui sauter dessus. 

JACQUES
Mon esti de câlisse… 

Ils commencent à se taper sur la gueule dans l’auto. 
Positions difficiles. Surtout pour Dany, qui a sa ceinture.

ELLIPSE. 

Ils se sont calmés. Chacun a quelques éraflures sur le 
visage. Petit temps. Malaise.

JACQUES (CONT’D)
Je vais le faire lire à Charles. On 
va voir ce qu'il en pense.

INT. ÉDITIONS GARANT / BUREAU DE L'ÉDITEUR - JOUR60 60

Jacques est en sueurs, il a peur du jugement de son éditeur. 
Charles entre dans la pièce. Saisit la bouteille de scotch et 
un verre. Le donne à Jacques. Jacques est inquiet. Charles en 
verse pas mal dans le verre. Ça surprend Jacques.

CHARLES
Ça t’a pris tout ce temps pour 
aboutir à ça?

JACQUES
Ben… En réalité, je…

CHARLES
Ça se comprend. Je me suis amusé 
comme un p’tit fou. “Paradise 
Zombie” est jusqu’ici tellement 
original, imprévisible…

Jacques n’en croit pas ses oreilles. 

JACQUES
Ah? Ah oui?

CHARLES
Y ' a un côté décontracté -moins 
coincé- que t'as jamais eu 
auparavant… Prends-le pas mal, mais 
une soudaine légèreté, qui vient 
avec la maturité peut-être. 

JACQUES
Sûrement.
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CHARLES
Un auteur évolue… Y’a évidemment 
des petits trucs ici et là. Euh, 
depuis quand Scarlett parle aux 
animaux?

JACQUES
Métaphore de l'homme. On n'est pas 
tous des animaux?

CHARLES
Eh oui. Champ gauche, mais 
brillant. Puis, je suis content que 
tu aies pris la liberté de 
déménager ça en Louisiane. Haïti, 
ça intéresse personne. J'ai noté, 
page 27. Peut-être un abus de 
cervelles qui éclatent, mais ça, ça 
s’arrange. La narration m’a fait 
penser à du John Irving en phase 
maniaco. ha h a Pis dis-moi, les 
petits bouzis, c'est…?

JACQUES
C'est… c'est ce qu'on veut, c'est 
le rêve inaccessible… qu’on 
pourrait atteindre avec un peu de 
courage.  

CHARLES
Je me disais que c'était quelque 
chose au cinq-sixième degré… 
Spirituel… Des fois, je me dis, 
c'est pas possible. C’est un don… 
Où tu vas chercher tout ça?

JACQUES
(fier) Bah… ha ha ha

CHARLES
600 nouveaux titres à la rentrée. 
Pour se démarquer dans l’océan 
littéraire, valait mieux avoir un 
méchant beau costume de bain fluo.  
Pis je pense qu’on l’a! Manque 
juste la finale pis l’érotisme 
habituel. Ta marque de commerce. 

JACQUES
Y’a pas assez de sexe, tu trouves?
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CHARLES
Y ’ e n a pas du tout. Les 
préliminaires sont plus longs en 
vieillissant? ha ha Correct de nous 
faire languir, mais fini nous ça en 
apothéose. Surprends nous avec ta 
finale pis pas question de faire 
entrer Scarlett chez les bonnes 
soeurs! Ha ha ha 

JACQUES
Parlant de zone érogène… Toujours 
un plaisir de se faire presser le 
citron délicatement par tes doigts 
de fée, mon Charles. 

CHARLES
Tant mieux. Tout le monde est 
heureux.

EXT. MAISON WILSON / TERRAIN DE JEUX EXTÉRIEUR - JOUR61 61

La promenade du matin. Les enfants suivent Quentin, tous 
rattachés les uns aux autres par un cordon. Dany les aperçoit 
de loin et s’approche. Il est visiblement nerveux et tente de 
masquer sa grande anxiété devant les enfants.

DANY
Hey… Ça va?… Je peux te parler?

Évidemment, avec tous ces enfants autour, Dany se sent pas 
tout à fait à l’aise.

QUENTIN
Vas-y, vas-y. C’est des grands 
amoureux de littérature maintenant.

Dany n’a pas l’air de vouloir plaisanter. 

ELLIPSE.

Quentin a attaché son bracelet en velcro autour d’un 
parcomètre, par le fait même, tous les enfants, qui attendent 
calmement. Quentin s’est éloigné légèrement pour écouter 
Dany, tout en gardant un oeil sur les petits.

QUENTIN (CONT’D)
Tout le monde est content?

DANY
Oui oui, c’est super. Faut pas 
lâcher.  
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QUENTIN
Oh non, oh non. Je suis en feu.

DANY
Il reste encore une belle finale 
surprenante à trouver. Pis… faut 
que je te dise… Commentaire en 
passant… Y’a pas de sexe dans le 
roman. 

QUENTIN
Ah non?

DANY
Non. Faudrait vraiment des passages 
torrides. Ça fait parti de la 
signature de la série.  

QUENTIN
Ah oui?… 

Quentin essaie de camoufler qu’il n'a aucune expérience 
sexuelle, autant dans sa prose que dans sa vie. 

DANY
Oui. Parce que tsé… les abeilles 
pis les fleurs des fois… hen… ben… 
ça veut fourrer. T’as juste à 
changer le mot fleur pis abeille 
pour le prénom des personnages. 

Dany pensait faire rire Quentin. Ça semble plutôt le troubler 
profondément. Quentin est visiblement troublé par la demande. 

QUENTIN
(faiblement) Je suis pas certain. 
L’histoire que j’ai pensée… y’a pas 
vraiment besoin de… 

DANY
Tu vas être capable. J’ai confiance 
en toi. Je te demande pas d’écrire 
du Anaïs Nin, ciboire, juste des 
passes pour donner chaud aux 
p’tites madames de Québec Loisirs. 
Hen?

Quentin est dans une petite panique silencieuse.

DANY (CONT’D)
Il te reste une bonne semaine. Tu 
vas y arriver. 
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QUENTIN
Une semaine?

DANY
C’est toujours comme ça. Ça va 
aller?

QUENTIN
Les jumeaux… Arrêtez ça tout de 
suite!

Les jumeaux Landry, deux petits tannants identiques, font la 
vie dure à un camarade, à moitié entré tête première dans une 
poubelle. Dany a une puff d’angoisse soudaine.

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / CHAMBRE - MATIN62 62

Jacques se réveille. Heureux de cette nuit. Près de lui, le 
lit est vide. 

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / CORRIDOR ET SALON - MATIN63 63

Jacques s’avance dans le corridor de son appartement. 

Il voit la douce Maria assise dans un fauteuil du salon en 
petite tenue. Elle est magnifique. 

JACQUES
Bon matin. Tu veux un café?

MARIA
Oui, s’il te plaît.

Soudain, en se déplaçant vers la cuisine, Jacques remarque 
que Maria a le nouveau manuscrit du prochain roman posé sur 
ses jambes. Angoisse.

JACQUES 
Ah… Mais qu’est-ce que tu fais?… 

MARIA
J’ai pas pu résister. 

JACQUES 
Pourquoi, tu… Écoute, je suis pas 
sûr que je suis à l’aise avec ça. 

MARIA
Je sais c’est un sacrilège de lire 
à cette étape cruciale… mais… 
C’était plus fort que moi.
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JACQUES
Ok… 

Jacques gèle devant Maria. Panique intérieure. Il se dirige 
vers la machine à espresso. 

MARIA
Je dois te dire… C’est différent de 
tout ce que tu as fait jusqu’à 
présent. 

JACQUES 
Maria, écoute… Il faut que je te 
confie quelque chose de très 
personnel… 

MARIA
Tu ne dois pas t’inquiéter. C’est 
brillant. Tu réussis encore une 
fois à réinventer la formule. C’est 
vraiment original. J’adore ce que 
tu écris.

Ces mots ont un drôle d’effet aux oreilles de Jacques. Appuyé 
par le grondement strident de la machine à expresso qui 
résonne au plus profond de son être.   

Silence.

JACQUES
Oui, euh… Ah oui… t’aimes ça?

MARIA
C’est intriguant, c’est touchant, 
drôle.

JACQUES 
Ah écoute… C’est ça que je voulais 
te dire, c’est que… pour moi, la 
création est une sorte de 
laboratoire. 

Jacques glisse et renonce à l’idée d’une confession. 

JACQUES (CONT’D)
Il faut se bousculer. Sortir de son 
petit confort. Si t’aimes ça, je 
suis heureux. C’est grâce à mes 
romans après tout que je t’ai 
rencontrés. 

Maria lui fait le plus beau des sourires. 
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INT. BAR - SOIR64 64

Dany se rend au bar, la mine basse. Il passe la porte. Alyssa 
l’aperçoit et va à sa rencontre, excitée. Ce soir, elle n’est 
pas habillée, ni coiffée comme à l’habitude. Elle est en 
civil. Le bar fête son départ imminent. Fête à laquelle 
participe 5-6 clients (sans trop le savoir), la plupart vieux 
et alcolos. 

ALYSSA
Dany! I’m so happy. T’es venu à mon 
party d’adieu. Come!

Alyssa file au comptoir pour saisir la bouteille de vin rouge 
et un verre. Elle revient vite le remplir pour Dany.

ALYSSA (CONT’D)
You don’t have to b e that down. 
C’est pas d’adieu adieu. I’ll be 
back.  

Dany ne parle pas trop.

ALYSSA (CONT’D)
What is it?

Dany regarde le vide en silence.

ALYSSA (CONT’D)
T’es vraiment un verbo-moteur, toi, 
hen?… C’est ton ex?  

DANY
J’ai vraiment fucké le chien. 

ALYSSA
Je peux faire quelque chose? Y’a 
sûrement une solution. Y’a toujours 
une solution.  

DANY
T’es ben fine, mais c’est plus 
compliqué que ça.

Dany est rongé d’inquiétudes. Alyssa, soucieuse, cale le 
verre elle-même.  

EXT. MAISON WILSON - SOIR65 65

La maison de Quentin dans l’obscurité. Il pleut. De la 
lumière dans la chambre de Quentin.
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INT. MAISON WILSON / CHAMBRE - SOIR66 66

Quentin devant son ordinateur, figé. Il n'a aucune idée. 

INT. MAISON WILSON / CORRIDOR DU DEUXIÈME - SOIR67 67

Il sort de sa chambre sur la pointe des pieds. Il jette un 
coup d'oeil vers sa mère qui ronfle comme un bébé. Tout va 
bien.

EXT. MAISON WILSON - SOIR68 68

Dany arrête sa voiture sur le bord de la route. À travers les 
arbres, on peut apercevoir la maison des Wilson. Alyssa est 
avec lui.

DANY
Pour ta dernière soirée à Montréal. 
T'es certaine que tu veux faire ça?

ALYSSA
Le trois quart de la littérature 
mondiale a été inspiré par des 
femmes… 

Décidément, Alyssa n’a peur de rien. Dany n’en revient pas. 

DANY
Ce gars-là écrit comme un dieu… 
Mais son univers féminin se résume 
à 5 ans ou 75 ans… Rien entre les 
deux qui pourrait lui donner des 
idées de grandeur…  

ALYSSA
Je vais faire ce que je peux.

DANY
T'as rien à faire. T'es capable 
d'inspirer un roman à n'importe 
quel homme normalement constitué… 

Dany est inquiet. Alyssa tente le rassurer d'un gentil 
sourire, avant d’ouvrir la portière.

INT. MAISON WILSON / CUISINE AU REZ-DE-CHAUSSÉE - SOIR69 69

Au rez-de-chaussée, il se fait un lait au chocolat, plongé 
dans ses pensées. Soudain, ça cogne à la porte. Quentin, 
surpris, va répondre. Il n'ouvre la porte qu'au minimum. 
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Il pleut. Une jeune femme est là, trempée. C'est Alyssa. 
Encore un tantinet affectée par l’alcool (à peine 
perceptible).

ALYSSA
Excusez. Je vous dérange? 

QUENTIN
J’écrivais. 

ALYSSA
C’est parce que j'ai fait une 
crevaison avec mon auto pas loin.

QUENTIN
Ah? Vous voulez que j'aille vous… 

ALYSSA
Non non. J'aurais plus besoin de 
téléphoner.

QUENTIN
Ah oui… 

Quentin hésite. Il lance un regard vers le deuxième étage, 
tendu. Alyssa lui fait un sourire suffisamment rassurant pour 
que Quentin ouvre la porte.

QUENTIN (CONT’D)
Le… le téléphone est à l'intérieur.

Alyssa entre. Quentin, qui a un peu peur, fait gaffe de ne 
pas déranger le sommeil de sa mère qui dort à l'étage.  

QUENTIN (CONT’D)
Si vous pouvez chuchoter, ce serait 
mieux… 

Alyssa va au téléphone de la cuisine. Pendant que Quentin la 
surveille à distance, elle simule un appel au service de 
dépanneuse en chuchotant. Elle a visiblement un agenda caché.

ELLIPSE. 

Alyssa raccroche.

ALYSSA
Il faut attendre. Y'a de l'attente.

QUENTIN
Ah?… Ok…

Quentin a un autre regard vers le deuxième. Petit temps. 
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ALYSSA
C’est vraiment une belle maison.

QUENTIN
Oui.  Ici, c'est la cuisine. Là, 
c'est le salon. En haut, c'est au 
deuxième. 

Il fait signe d’écouter vers le plafond. Ils tendent 
l'oreille. On entend bien ronfler la mère de Quentin. 

QUENTIN (CONT’D)
Je te présente ma mère.

Sourires complices. Elle lui tend la main.

ALYSSA
Alyssa. 

QUENTIN
Quentin. 

Quentin remarque la froideur de sa main. 

QUENTIN (CONT’D)
Oh, t'as froid?

ALYSSA
Non non, ça va. 

Quentin est inquiet. La présence de cette fille dans la 
maison peut vraiment lui attirer des ennuis. 

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - SOIR70 70

Quentin et Alyssa descendent l’escalier pour aller dans 
l’espace garderie peu éclairée à cette heure de la journée. 
Quentin va chercher dans un panier de lessive le plus grand 
des tabliers de la garderie.

QUENTIN
Tiens, euh, c'est pour protéger de 
la gouache. C'est tout ce que j'ai. 
Au moins, c’est sec.

Alyssa va se placer derrière la maison-jouet qui ne la voile 
pas tout à fait. Elle retire son chandail mouillé, consciente 
que Quentin peut l’observer. 

ALYSSA
C’est quoi ton histoire?

60.



QUENTIN
Ah, je travaille ici dans la gard… 

ALYSSA
No no, I mean… T'écris sur quoi ?

QUENTIN
Euh… C'est top secret. 

Elle sourit, lui faisant dos. On peut voir les courbes de son 
corps. Sur son dos, un serpent tatoué. Quentin est fasciné.

ALYSSA
I love secrets.

Quentin baisse les yeux. Alyssa sent bien qu’elle produit un 
certain effet sur Quentin.

QUENTIN
C’est un suspense… Je vais allumer 
la lumière dehors pour que la 
remorqueuse nous voit.

Alyssa remarque sur le mur de photos. Beaucoup d’enfants, 
mais une photo particulière d’un père et son fils qui date de 
la fin des années 70. On y voit le petit Quentin au volant de 
l’auto de son père. La fenêtre est ouverte et son père est 
accoté sur le véhicule (il tient une trompette). Les deux 
sourient fièrement.

ALYSSA
C’est ton père ça?

QUENTIN
Oui. Il est décédé. 

ALYSSA
Oh… 

QUENTIN
Mais il était encore vivant à ce 
moment-là.

Alyssa, touchée par la sensibilité de Quentin, lui sourit.  

ALYSSA
J’ai perdu ma mère jeune moi aussi.

QUENTIN
Pis ton père.
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ALYSSA
Aaah, mon père… Still alive. Mais 
moins vite depuis qu’il a eu un 
petit accident de pêche en haute 
mer. 

QUENTIN
Oh. 

ALYSSA
Il a reçu un harpon dans la jambe.

QUENTIN
O u h. Platte. (dramatique) Chhh 
chhhh.

Quentin écoute. Alyssa aussi. Silence. Puis, la mère de 
Quentin continue de ronfler. Ouf. 

ALYSSA
T’es bon dans les suspenses. (Elle 
lui sourit, puis repose les yeux 
sur la photo.) 

INT. MAISON WILSON / GARAGE - NUIT71 71

Quentin et Alyssa entrent dans le garage. Quentin lui montre 
la vieille voiture de son père qui y est entreposée. 
Poussiéreuse. Alyssa en fait le tour.  

QUENTIN
Elle n'a pas marché depuis une 
éternité. Ma mère veut pas qu'on y 
touche. 

Alyssa ouvre la portière pour aller se placer derrière le 
volant.

QUENTIN (CONT’D)
Ma mère va me tuer.

ALYSSA
You want a ride?

Quentin résiste puis se laisse tenter. Il monte dans le siège 
du passager. 

ALYSSA (CONT’D)
J’aimerais ça savoir ce que 
t’écris?
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QUENTIN
C’est l’histoire d’une agent secret 
en Louisiane.

ALYSSA
I t ’ s f u n n y. Je viens de New 
Orleans.  

Quentin fige. Il n’en revient pas. 

QUENTIN
Mais t'es comme un rêve ou quoi?

ALYSSA
J'aime tes cheveux.

QUENTIN
Ah mon dieu… C'est des cheveux ben 
ordinaires.

ALYSSA
I don’t think so.

Elle lui caresse les cheveux. 

QUENTIN
Faudrait peut-être rappeler la 
remorqueuse… pour voir si…

Elle l’embrasse. Il est gêné. 

ALYSSA
Raconte-moi s’en plus. Peut-être 
que… ça pourrait débloquer.

QUENTIN
Peut-être oui.

Elle s’approche délicatement vers lui et l’embrasse. 

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / CHAMBRE - NUIT72 72

Jacques et Maria font l’amour. C’est tendre et amoureux. 
Quelque chose qu’a rarement connu Jacques. Les deux semblent 
en symbiose.

Après un moment, Maria se détache de l’étreinte et regarde 
Jacques. Jacques lui sourit tendrement. Tout d’un coup, Maria 
prend feu. Horrible. 

Jacques panique. 

COUPE À:
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INT. APPARTEMENT DE JACQUES / CHAMBRE - MATIN73 73

Jacques se réveille de son cauchemar. Troublé, en sueurs. Il 
prend un temps, pour songer à la signification de tout ça.  

EXT/INT. MAISON WILSON / GARAGE - AURORE74 74

Quentin et Alyssa dorment tous les deux dans la voiture. 
Quentin semble complètement heureux de ce qu'il vient de 
vivre. Petit temps. Alyssa se réveille en sursaut.

ALYSSA
Shit! I have to go… 

QUENTIN
Quoi? 

ALYSSA
J’ai un avion à prendre. Shit.  

Alyssa se redresse et remet ses vêtements. Cachant à nouveau, 
le magnifique serpent. 

QUENTIN
Tu veux que je rappelle la 
remorqueuse pour ton flat? 

ALYSSA
Mon flat? Non non. Je vais marcher. 
Ça va me faire du bien.  

QUENTIN
Attends, mais… On va se revoir? 

ALYSSA
Sorry. Je dois aller prendre soin 
de mon père. Sinon, il va dire que 
je suis une sans-coeur. 

QUENTIN
Ah. Je comprends ça.

Alyssa le regarde, lui donne un baiser rapide. Puis, elle 
file par la porte du garage. Soudain, un son derrière, la 
mère de Quentin:

LA MÈRE WILSON
Quentin!! Le déjeuner est prêt?

Quentin se cale dans son siège. Et enfile son chandail en 
douce. Il regarde devant lui à travers la fenêtre de porte de 
garage, cette petite silhouette qui disparaît peu à peu.  
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INT. STUDIO DE PHOTOGRAPHE - MATIN75 75

Le couverture de “Paradise Zombie” est prête. Elle est 
visible tout près de Jacques qui se fait prendre en photo 
pour le back cover. 

À chacun des flashes, Jacques augmente en anxiété. L’équipe 
du photographe le regarde d’étrange façon. Des regards qui 
font peur. Ce qui ajoute à sa paranoïa. 

COUPE À:

Jacques est allé à l’écart dans le studio pour faire un petit 
téléphone. 

JACQUES
Dany… Ça se passe bien?

DANY
Oui, oui, comme tu m’as demandé. 
Inquiète-toi pas. Je suis très 
inspiré en ce moment. 

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - MATIN76 76

Quentin a la tête ailleurs. Tellement, que même les enfants 
turbulents n’arrivent pas à le sortir de ses pensées. Quelque 
chose a changé dans son regard; il ne sera plus jamais le 
même. Visiblement bouleversé par le passage d’Alyssa dans sa 
vie, de cette révélation sexuelle et… amoureuse. Il est 
devenu un homme en l’espace d’une nuit. 

Sur le mur, l’animal du jour: le serpent. Quentin a les 
larmes aux yeux. Puis l’horloge sur le mur qui indique 10 
heures et cinq. Puis le globe terrestre sur la table en 
focussant sur le sud des États-Unis.

Les enfants remarquent l’air étrange de Quentin. C’est sa 
mère qui, d’un coup de canne, le ramène sur Terre. 

LA MÈRE WILSON
Hey, on se réveille! Mais reste pas 
planté là à rien faire! Y ’ a du 
travail!

Quentin pompe à l’intérieur. 

EXT. VOITURE DE DANY / MAISON WILSON - PM77 77

Dany au volant, curieux, file voir si la démarche a été 
“payante”. Il se gare devant la garderie. Il sort curieux de 
savoir comment va Quentin depuis le passage d’Alyssa.  
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INT. MAISON WILSON / GARDERIE - PM78 78

Dany entre avec un petit sourire à la garderie. Étrange, tous 
les enfants sont laissés à eux même sans surveillance. 

DANY
Est-ce que Quentin est là?… 
Quentin?

Le bruit des enfants turbulents attire la mère de Quentin qui 
se pointe au bas de l’escalier.

DANY (CONT’D)
Excusez-moi, madame… Je cherche 
Quentin.

Une pointe de nervosité apparaît. Elle se met à chercher 
partout. Elle traverse la garderie bruyante et sans dessus 
dessous, suivie par Dany. À chacun de leurs pas, l’angoisse 
grandit chez l’un comme chez l’autre.

Elle ouvre la porte qui mène au garage. 

INT. MAISON WILSON / GARDERIE / GARAGE - JOUR79 79

La mère constate - Horreur! - que la voiture n'est plus là. 
Elle regarde Dany, liquéfiée. 

Retour dans la garderie.

DANY
(aux enfants, sur un ton un peu 
raide) Bon. Y’a-tu quelqu’un qui 
sait où est Quentin?! 

Tous les enfants apeurés font non de la tête.

DANY (CONT’D)
Creusez-vous les méninges. C’est 
important!  

Soudain, au-dessus de la tête des enfants, sur le mur du 
fond, le regard de Dany tombe sur l’illustration de « 
L’ANIMAL DU JOUR », populaire rubrique de la garderie. Le 
temps s’arrête. La caméra s’avance comme une révélation 
sacrée. Un serpent comme celui dans le dos de la belle 
Alyssa. Dany saisit tout.  

DANY (CONT’D)
Fuck.
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INT. RESTAURANT COOL - JOUR80 80

Jacques au comptoir du restaurant pour le lunch, inquiet. Son 
air contraste avec celui qu’il a à la télé accrochée au mur.  

JACQUES (À LA TÉLÉ)
Si on écoutait certains éditeurs, 
on en serait déjà au placement 
publicitaire dans les romans. 
Madame Bovary porterait des robes 
Channel et S h e r l o c k H o l m e s 
mâcherait des Nicorettes.  

Les rires à la télé agressent Jacques dans la vraie vie.

ANIMATRICE (À LA TÉLÉ)
Le vôtre a au moins eu la bonne 
idée de vous convaincre d’écrire 
une autre enquête de Scarlett Noé. 
Personnellement, je suis comblée. 
J’espère que cette série ne 
s’arrête jamais. 

Jacques ressent la pression, le poids sur ses épaules.  

EXT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR81 81

Jacques a besoin de se rassurer. Il a raté une occasion de se 
confesser et ça le ronge. Il a envie d’authenticité mais 
c’est difficile. Il est fragile et maladroit.  

JACQUES
Je voulais juste m’assurer que tout 
était correct. Ça va?

MARIA
Oui oui, ça va. Mais toi, Jacques?
Ton regard est bien mystérieux. 

JACQUES
Évidemment, c’est comme le Da Vinci 
Code ce regard-là.

Maria l’observe, préoccupée.

JACQUES (CONT’D)
Écoute, Maria, je sais que c’est 
pas le moment… mais j’aurais 
vraiment quelque chose d’important 
à te dire… 

MARIA
Tu m’inquiètes.
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JACQUES
Non, non, inquiète-toi pas. C’est 
ça fréquenter un maître du 
suspense. Veux-tu un petit café?

Le réalisateur se tourne la tête. Un peu irriter de voir 
l’auteur sur le plateau avec sa star.

COUPE À:

Dany sort de sa voiture et s’approche du plateau de tournage. 
À l’entrée du plateau, il tombe sur un gardien de sécurité.

DANY
Excuse-moi. Est-ce que Jacques 
Wolfe est sur le plateau? Je dois 
absolument le voir… 

GARDIEN
Désolé. Personne peut passer. Il 
faut demander une autorisation. 

DANY
D’abord, dis-lui de venir me voir. 
C’est une urgence. 

GARDIEN
Je suis désolé. 

Dany quitte. Ou c’est ce qu’il veut que le gardien croit car 
après qu’il eut fait quelques pas en s’éloignant, il fait 
demi-tour et se précipite vers le site du tournage.

Il aperçoit Jacques et Maria près de la table craft. Il est 
aussitôt rattraper par le gardien. 

DANY
Jacques! Le gars icitte veut pas me 
laisser passer. 

JACQUES
Il faut une accréditation.

DANY
Comment une accréditation?! 
Ciboire!

JACQUES
Les acteurs doivent se concentrer.

DANY
C’est une urgence!!
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MARIA
Laissez-le passer. Ça va. 

MARIA (CONT’D)
Monsieur Cabana, en passant, j’ai 
adoré Trash Town.

DANY
Merci.

Jacques, qui tente de garder son calme, le prend à l’écart. 

DANY (CONT’D)
(à Jacques) On est dans la marde.

JACQUES 
Qu’est-ce qu’y’a?

Les battements de coeur de Jacques s’accélèrent. Dany le 
regarde, sous le choc. 

COUPE À:

EXT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR82 82

Jacques qui tente d’étrangler Dany dans le parc en face du 
plateau de tournage. Il est furieux. On le serait à moins. Le 
réalisateur l’aperçoit et a un certain plaisir à voir Wolfe 
dans une autre situation embarrassante. 

INT. CHAMBRE DE MOTEL - JOUR83 83

Dany essaie de puiser dans ses forces intérieures pour 
terminer le roman. Jacques stresse à ses côtés. Dany se cogne 
la tête.

JACQUES
Guide touristique de la Louisiane, 
c'était assez, elle avait besoin 
d'y faire visiter son cul?!

DANY
C'était pour l'inspirer. 

JACQUES
L'inspirer ? Come on… C'est l'idée 
la plus ridicule que j'ai entendue 
de ma vie… 

DANY
Elle voulait bien faire.
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JACQUES
Une vraie petite Mère Teresa, hen?… 

DANY
C'était supposé rester 
intellectuel.

JACQUES
Intellectuel. Faut-tu être épais, 
sacrament. Regarde où c’est que ça 
nous mène, ton manque de jugement!

DANY
Ça va aller. J’en ai vu d’autres. 
Je vas y arriver.

JACQUES
Aweille! Ponds!

Dany se creuse la tête sur l’histoire. Il a beaucoup de mal. 

DANY
Fuck, fuck, fuck, fuck, fuck. J’ai 
besoin de c’fucking cash-là, man, 
sinon c’est ma mort.

JACQUES
Mets-en! Tu le termines sinon, je 
prends les premiers chapitres pis 
j’en fais des confettis pour tes 
funérailles. 

C’est ardu, Dany s’en veut. Le temps passe. Jacques et Dany 
essaient d'écrire. Séparément, parfois ensemble. Ils se font 
violence. Avec leur manque de f o c u s, leur panique 
individuelle, l’inspiration est faible. Les deux se jugent 
sévèrement. L’horreur.

Sur la page blanche, apparaît peu à peu une carte des États-
Unis avec une petite voiture qui dévale la route jusqu’à la 
Louisiane.

EXT. ROUTE AMÉRICAINE / VOITURE DE QUENTIN - JOUR84 84

Dans sa voiture, Quentin dévale les États-Unis dans la 
précieuse voiture paternelle. Quentin n’a qu’une seule envie: 
retrouver sa belle.  

INT. CHAMBRE DE MOTEL - NUIT / JOUR / NUIT85 85

Montage elliptique. Les jours passent. Jacques et Dany 
tentent différentes méthodes pour arriver à écrire. 
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Ensemble à quatre mains, à tour de rôle. Ils se donnent des 
claques sur la gueule. Ils s’engueulent. Ils font les cent 
pas. Ils boivent de l’alcool. Ça semble être un enfer.

INT. ÉDITIONS GARANT / BUREAU DE L'ÉDITEUR - MATIN86 86

Charles a sous les yeux les nouveaux chapitres. Stress chez 
Jacques de l’autre côté du bureau qui attend le verdict. Il 
s’est habillé très propre, mais a l’air fatigué et 
extrêmement nerveux.

CHARLES
C'est de la mayonnaise.

JACQUES
Quoi? 

CHARLES
Où c’qu’elle est rendue la folie?! 
Celle que tu m’as vendue. Tu l'as 
oubliée dans une discothèque? On 
dirait le texte d’un amateur. La 
finale est molle. C’est mou. Tes 
scènes de cul sont molles. Tout est 
mou.  

Il jette les pages dans la poubelle près de lui. Jacques 
avale de travers. Charles se lève, se rend derrière Jacques 
et place sa main sur sa tête et serre. Comme s’il voulait le 
contenu de cette tête, il presse comme un citron.

CHARLES (CONT’D)
Tu me chieras pas dans les mains, 
bordel. On a battu tous les records 
de pré-commandes de l’industrie. Le 
monde a arrêté de respirer en 
attendant de voir ce que tu vas 
nous sortir. Ta seule possibilité 
de survie, c’est de me livrer ce 
roman-là, as-tu compris? J’en ai 
soupé des caprices de starlette de 
mes deux, tu vas aller t’asseoir 
sur ta chaise, tu vas prendre du 
lithium, du ritalin, de la cocaïne, 
ce que tu veux pour rester en place 
pis pondre la grande finale que 
tout le monde attend. Un dernier 
effort, sinon, je t’écrase. Je te 
jure que je vais le faire.

Jacques voit dans le regard de Charles qu’il est sérieux. 
Dangereusement sérieux.  
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EXT. PARC DEVANT LES ÉDITIONS GARANT - MATIN87 87

Jacques et Dany sont sur un banc. Ils ont l’air de deux 
loques humaines. Temps.

DANY
Wouin ben… je pense que y’a rien 
qu’une chose à faire.

Jacques se retourne vers lui. Dany lui fait une face de “pas 
le choix”. 

JACQUES
Pardon?

Dany lui refait la même face.

JACQUES (CONT’D)
Oh non. Non non n o n. Jamais, 
comprends-tu? Jamais de la fucking 
de putain de sacrament de vie!

Dany ne bronche pas. Jacques le regarde, figé. Les cris des 
enfants de la scène suivante résonnent comme la propre 
terreur à l’intérieur de lui.

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - MATIN88 88

La caméra survole rapidement les enfants turbulents de la 
garderie, qui crient et qui saccagent tout autour de la mère 
de Quentin au bord de la crise de nerfs. 

EXT. CIEL - PM89 89

Un Boeing file vers le ciel dans un puissant grondement.

EXT. NEW ORLEANS / UNE ROUTE - PM90 90

Nous sommes dans un quartier chaud de la Louisiane où 
fourmille une communauté métissée de bord de mer. La tension 
est palpable. Partout où on regarde, c’est chargé 
d’histoires, de cultures et de croyances. Et d’inquiétants 
codes du vaudou sont présents ici et là.

À proximité, sur une route, Jacques et Dany marchent. Sans la 
moindre idée où trouver Quentin… ni de l’univers dans lequel 
ils sont sur le point de mettre les pieds. Le soleil est 
puissant. Jacques avec son cellulaire laisse un message sur 
la boîte vocale de Maria.
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JACQUES 
Allô mon agente secrète préférée… 
C’est fou ce qui m’arrive. Écoute, 
j’ai eu l’opportunité comme ça à la 
dernière minute d’aller faire du 
repérage pour mon roman en 
Louisiane. Regardez les noms de 
rue, tâter le pouls de la place, 
tsé… Ça se peut que je donne pas de 
nouvelle, mais ce sera pas long. Et 
écoute, on se parlera de tout ça. 
Bon tournage. Je t’embrasse. 

Jacques s’arrête brusquement.

JACQUES (CONT’D)
O u t c h!… Je viens de me faire 
piquer… À travers mes pantalons… Je 
me suis fait piquer à travers mes 
pantalons! C’était quoi ça? Le John 
Holmes des maringouins?! (ou Ron 
Jeremy des maringouins (au choix))

DANY
Frotte pas, ça va être pire. Frotte 
pas. 

JACQUES
Laisse-moi faire. Esti… En tout 
cas, je te remercie ben gros pour 
le beau voyage improvisé.

DANY
Tu penses-tu que ça m’amuse d’être 
icitte au gros soleil?! J’suis une 
créature de la nuit, moi, ciboire! 

Jacques le regarde, l’air de penser « de quoi il parle ». Ils 
reprennent la marche.

JACQUES
Fallait réfléchir avant. C’est pas 
moi qui a demandé à un attardé 
maniaco-dépressif d'écrire à ma 
place! Quoique.

Petit temps.

DANY
Regarde… On est pas les premiers à 
qui ça arrive. D’autres avant nous-
autres ont eu des léthargies. 
Alexandre Dumas a fait pareil, ça 
doit pas être si grave. 
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Il est pas tout seul. Paul-Loup 
Sulitzer, Alphonse Deaudet. William 
Shakespeare. Stephen King.

Jacques s’arrête de frotter.

JACQUES
Stephen King?!

DANY
Sûrement.

JACQUES
Bah, pas Stephen King… Stephen 
King?!

EXT. NEW ORLEANS / SNACK BAR - PM91 91

Devant un petit snack typique, ils se sont arrêtés pour 
analyser la bibliographie de Stephen King. Jacques a roulé 
son pantalon pour frotter sa “morsure” de maringouin.

DANY
Regarde ici. En 1987, il a écrit 
quatre romans. Entre 1981 et 1991, 
il a écrit 26 romans. Des briques 
dont "It" 1142 pages… Ça, ça veut 
dire qu'il écrit une moyenne de 32 
pages par jour, sans journée de 
congé et qu'il se relit jamais.

Jacques regarde au ciel au-dessus de sa tête: des vautours 
qui tournent en rond.  

DAME DU SNACK BAR
What do you want, sir?

JACQUES
Hello… My name is Jacques. I'm a 
famous writer from Montreal.

DANY
Dany. His nigger.

Trois noirs assis à une table se retournent. Malaise. La 
femme a un air bizarre.

JACQUES
Ghost, he means… He’s my ghost. 
We’re looking for someone.
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DANY
A lost guy… Very lost guy… A bit 
fat, stupid face… No?  

EXT. NEW ORLEANS / BAR D'HÔTEL - FIN PM92 92

Découragé et gagné par la fatigue, Quentin gare la voiture 
n’importe comment dans le haut d'une côte. On remarque son 
début de barbe. 

Quentin essaie d'ouvrir sa portière, mais elle est évidemment 
coincée, et ses tentatives de fermeté échouent, car il ne 
veut pas abîmer la voiture de son père. Il sort finalement 
par la fenêtre, de peine et de misère.

En se donnant une dernière poussée pour s’extirper du 
véhicule, le pied de Quentin accroche le bras de vitesse sous 
le volant. Qui passe alors de P à N, laissant la voiture dans 
un état précaire en haut de cette côte abrupte.  

Une fois sorti du véhicule, il barre la portière de 
l'extérieur, réalise l'inutilité de son geste, et essaie de 
fermer la fenêtre de l'extérieur en y passant son bras. Il 
réussit à moitié, jusqu'à ce qu'il se coince le bras. Des 
enfants de la rue qui observaient la scène se bidonnent 
royalement. Quentin en fait fi. 

Il marche, vidé.

Lorsque Quentin passe devant la porte d’un bar d’hôtel, son 
attention est attirée par le son familier d’une trompette. Il 
entre.  

INT. BAR D'HÔTEL - FIN PM93 93

Un ver de mezcal dans une bouteille de tequila. Quentin qui 
le fixe, pendant qu’un très vieux trompettiste noir est en 
transe sur la scène. Déjà les effets de l’alcool se font 
sentir; il parle trop et trop fort. Ce qui agace les 3-4 
clients réguliers de l’établissement.  

QUENTIN
C’est pas le destin ça?… J’écris un 
roman qui se passe en Louisiane pis 
ça se trouve qu’elle vient de la 
Louisiane… Si c’est pas un signe 
ç a .  
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(…) Je vous dirai pas les affaires 
incroyables qu’on a faites dans 
l’auto de mon père… je suis certain 
qu’il aurait été ben fier de moi… 
(au trompettiste qui termine un 
morceau:) Thank you, Chet! Right 
on! Yeaaah!!

Quentin applaudit. Le barman le regarde d’un drôle d’air en 
lui versant un autre verre de tequila. À son poignet, un 
bracelet aux griffes d’alligator.

EXT. RUE LOUISIANE, EN HAUT D’UNE CÔTE - FIN PM94 94

Des enfants jouent au ballon à proximité de l’auto de 
Quentin. Le ballon vient percuter la voiture de Quentin. Elle 
se met à avancer légèrement, presqu’imperceptiblement.

EXT. BAR D'HÔTEL - FIN PM95 95

Alors que le ver de mezcal a des allures du serpent d’Alyssa 
(effet de l’alcool sans doute), Quentin continue de se 
confier au barman qui n’en a rien à foutre.

QUENTIN
Elle est quelque part à New 
Orleans… chez son “p’tit papa 
chéri” qui, pauvre p’tit pit, a 
reçu un harpon dans son p’tit 
mollet dans un accident de pêche… 

BARMAN
Excuse me? Il a reçu quoi?

Le barman est étrangement intéressé. 

QUENTIN
Un harpon… Dans un accident de 
pêche en haute mer. Faut-tu être 
tata?! C’était quoi l’idée, le 
bonhomme? Il pouvait pas se 
contenter de jouer à pétanque comme 
tout le monde?

Le barman étrange, délaisse Quentin pour se rendre à 
l’arrière. Saisit le téléphone. Et passe un coup de fil. On 
l’entend parler en créole. 
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EXT. RUE LOUISIANE, EN BAS D’UNE CÔTE - FIN PM96 96

Jacques et Dany cherchent sans savoir où chercher. Sous un 
soleil de plomb… Jacques s’arrête.

JACQUES
Deux auteurs de romans policiers 
pis pas la moindre maudite idée de 
comment investiguer au milieu d’une 
ville comme ici. C'est absurde…  

DANY
Il faut trouver Alyssa. En la 
trouvant, on va trouver Quentin.

JACQUES
Et elle est où, Alyssa?

DANY
Aucune idée. 

JACQUES
W o w. Harry Bosch peut aller se 
rhabiller.

Dany aperçoit au bord de la route, sur la galerie d’une 
vieille boutique avec un néon qui dit “PSYCHIC 20$”, une 
vieille dame. 

DANY
Elle! Elle peut peut-être nous 
aider.

JACQUES
Ahh, come on… On n’a pas de temps à 
perdre…  

En s’approchant, on reconnaît peu à peu la Mambo. 

COUPE À:

Dany est curieux, alors que Jacques, sceptique, n’y voit là 
qu’un attrape-touriste sans intérêt.  

DANY
Paye-la. 

Jacques, contraint, sort de l’argent de sa poche. La Mambo 
agrippe sa main. Jacques est inconfortable. Elle murmure des 
trucs presqu’imperceptibles. 

JACQUES
Bon. À part de d’ça?
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La Mambo se relève la tête. 

LA MAMBO
(à Jacques) Oh… You are handsome… 

JACQUES
Thank you very much. You too. 

LA MAMBO
But… so many masks. 

Jacques n’aime pas trop le regard intense de la vieille 
femme.

JACQUES
Super… But we are searching for our 
friend. 20 piasses chez le diable.  

LA MAMBO
The answer you’se seeking be comin’ 
in a unexpected way.

JACQUES
A h h, s o i n t e r e s t i n g. C’est 
n’importe quoi.

LA MAMBO
The truth will hit you in da’ face.  

Jacques légèrement effrayé joue l’imperturbable. 

JACQUES
Très vague. Elle a peut-être besoin 
d’égorger un poulet?… 

DANY
C’est une médium, pas un GPS. 

La Mambo est soudain un peu intense sur la main de Jacques. 
Ça l’inquiète.

JACQUES
Est-ce que je peux reprendre ma 
main?

LA MAMBO
You want to sleep good?

Jacques paranoie un peu.

LA MAMBO (CONT’D)
Where is your soul ?
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JACQUES
Bon ben, merci. That w a s very 
useful. Vraiment charmante. Désolé, 
mais je suis pas fort sur les 
affaires d’esprits. 

On entend des cris, des passants sur la rue se poussent 
rapidement pour éviter une voiture qui dévale la côte… sans 
conducteur!  

Le véhicule va finir sa course dans un conteneur à déchets 
quelques mètres plus bas. Dany et Jacques se retournent vers 
la vieille. Elle n’est plus là.   

Ils se précipitent vers l’auto. Ils constatent la plaque du 
Québec. Personne à bord. La valise arrière s’est entrouverte 
à l’impact.

DANY
Ah ben, ciboire.

Jacques remarque à son tour la plaque immatriculée au Québec.

JACQUES 
T’es sûr que c’est lui? 

Dany ouvre la valise et constate qu’elle est pleine de jouets 
de garderie.

DANY
C’est lui.

JACQUES
On mettrait ça dans un roman pis 
personne nous croirait.

Les deux hommes tournent la tête vers le haut de la côte.  

EXT. BAR D'HÔTEL - FIN PM97 97

Dany et Jacques arrivent au haut de la côte, en sueurs. Ils 
s’approchent des enfants qui jouent au ballon et leur 
demandent s’ils ont vu un étranger… étrange.  

EXT/INT. BAR D'HÔTEL - FIN PM98 98

Jacques et Dany aperçoivent Quentin au comptoir du petit bar. 

DANY
Quentin?!!  
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Les deux gars s’approchent, heureux d’avoir retrouvé Quentin. 
Mais stressés de constater l’état dans lequel il est.  

QUENTIN
Salut boss… 

DANY
Je te présente Jacques Wolfe. Mon 
boss.

JACQUES
Exactement. 

QUENTIN
Enchanté. 

JACQUES
On va prendre du café. You have 
strong coffee?

Quentin n’a pas les yeux vis à vis les trous. Il est un peu 
étourdi. Jacques regarde Dany. 

INT. HÔTEL - RÉCEPTION - FIN PM99 99

Montage serré. Ils prennent la clé d’une chambre. 

INT. HÔTEL - CHAMBRE / DOUCHE - FIN PM100 100

Placent Quentin sous la douche. 

INT. HÔTEL - CHAMBRE - FIN PM101 101

Installent un laptop sur un petit bureau dans une mignonne 
chambre au deuxième étage. Le lieu parfait pour un auteur. La 
déco, la lumière, la fenêtre avec vue sur la ville. Quentin, 
les cheveux encore mouillés, est figé dans l’écran.

DANY
Les conditions idéales. Il paraît 
qu’Anne Rice pis Truman Capote ont 
eu leurs plus grands élans 
d’inspiration ici même. 

JACQUES
C’est vrai?

DANY
Non.   
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QUENTIN
Faut que je retrouve Alyssa. Je 
l’aime… 

DANY
J’ai créé un monstre. Si Alyssa 
Leaureau est quelque part dans 
cette ville-là, on va la retrouver. 
Compte sur nous-autres.

JACQUES
Facile. Mais d’ici là, r’garde, tu 
vas canaliser l’émotion pis te 
laisser aller icitte là.

Jacques place les deux mains de Quentin sur le clavier. 

DANY
Wouin, écris ce que t'as dans les 
trippes. Le monde va savoir comment 
tu t’appelles!

JACQUES
Non. 

DANY
Non, ben non. T’auras pas ton nom 
sur le cover, mais quand même…

JACQUES
T’as la Louisiane à tes pieds, ta 
muse est pas loin. Sens-la pis mets-
toi à taper. Oublie pas: suspense 
et sexe. C’est l’apothéose. 
Scarlett est pognée jusqu’au cou. 
Je pense que tu comprends qu’est-ce 
que ça veut dire. Scarlett doit 
s’en sortir. Pis nous-autres aussi. 

Quentin se met à écrire, avec aplomb. Les deux autres se 
regardent, nerveux mais pleins d’espoir.

DANY
C'est bon ça, arrête pas… 

JACQUES
On reste focus. Parfait. Dès que ça 
part chez l’imprimeur, garanti, je 
paye les noces.  

DANY
Quand t’as fini, donne deux petits 
coups sur le plancher. On arrive.  
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Y ’ a jamais un ti-cul qui a eu 
autant envie d’entendre une de tes 
histoires que nous-autres!

Ils ferment bien la porte. Se regardent, l’anxiété est 
palpable. Ils descendent l’escalier: direction bar. 

INT. BAR D’HÔTEL - SOIR102 102

Dany garde un oeil sur l’escalier, seule issue des occupants 
du deuxième, pendant que Jacques est penché sur son téléphone 
portable dernier cri. Il rage. 

JACQUES
Je sais plus comment écrire. Même 
pas un fucking email.

Dany ne réagit pas.

JACQUES (CONT’D)
Il faut que j’écrive à Maria. 
Quelque chose de tendre, poétique, 
un peu obscène. 

Dany ne réagit pas. Jacques souhaite un coup de main.

JACQUES (CONT’D)
Dany! C’est important. J’ai jamais 
été aussi sérieux de toute ma vie.  

DANY
Ben, écris… 

JACQUES
Je suis rouillé… J'ai le talent 
encroûté… J'ai peur de décevoir 
maintenant, c'est normal… Y'est pas 
question que je perde la face… 
Y'est surtout pas question que je 
perde sa face… 

DANY
Je suis certain si tu te faisais 
confiance pis que tu écoutais ta 
voix. Qu’est-ce que t’as dans les 
trippes?

JACQUES
Pas de emails obscènes en tout cas. 
Aweille donc… Pour ton vieux chum.  

Il tend son cellulaire en mode courrier électronique à Dany. 
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DANY
Aye, aye… Pis va-tu falloir que je 
la baise à ta place ?

Dany hésite, lui sourit, puis attrape l'appareil. 

INT. PETIT HÔTEL / CHAMBRE - SOIR103 103

Quentin est dans la chambre. Il écrit. Il a un sourire. 
Visiblement, il est inspiré. Puis, il s’arrête, satisfait. Il 
fumerait presque une cigarette. 

Il se tourne la tête vers la fenêtre pour prendre une bouffée 
d’air. En bas, au milieu de la rue, un homme se tient là 
debout fixant dans sa direction. Quentin fait semblant de 
rien, mais ça l’indispose. L’homme le regarde réellement. 

CAPITAINE IZARD
Avec cette chaleur, vous seriez 
mieux dehors, jeune homme.

QUENTIN
Ah, euh… J'ai un roman à écrire.

Oui, il s’agit d’Izard, le capitaine de bateau qui a survécu 
à l’attaque sauvage de l’ouverture et qui a tiré le harpon à 
Leslie Leaureau.

CAPITAINE IZARD
On m’a dit que vous cherchiez 
quelqu’un. Je peux peut-être vous 
aider. Je connais tout le monde 
ici. 

QUENTIN
Ah oui?

Izard répond avec un sourire à demi-rassurant. 

Quentin, naïf, lui lance le dessin qu’il a fait du dos 
d’Alyssa. Izard observe le dessin d’un air dangereusement 
sérieux.

QUENTIN (CONT’D)
Alyssa L e a u r e a u. Vous la 
connaissez?

CAPITAINE IZARD
Je peux vous aider. 

Quentin le regarde, plein d’espoir. 
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INT. PETIT HOTEL / BAR D'HÔTEL - SOIR104 104

Jacques et Dany au bar. Jacques se saoule pendant que Dany 
écrit sur le téléphone portable de Jacques.

DANY
Tiens, e-mailes-y ça! Ça devrait 
lui donner le coup de grâce.

JACQUES
Je t'en dois une!

DANY
Une? Une vie, tu veux dire…

JACQUES
Dans quelques heures, tout ce 
bordel va être passé: le roman va 
partir chez l’imprimeur, le 
tournage de Maria va être complété. 
On va avoir tout le temps voulu 
pour se découvrir.  

Soudain, le cellulaire de Dany sonne. 

DANY
Allô.

INT. SALON DE BRONZAGE - SOIR (EN ALTERNANCE)105 105

C’est Béatrice au bout du fil, elle a un air faussement 
gentil, en raison d’un plan qu’elle a derrière la tête.

BÉATRICE
Dany. Allô. J’ai pensé à tout ça. 
Je pense que j’ai été dure avec 
toi. 

DANY
Ben non, ben non.

BÉATRICE
Pis j’ai quelque chose à te 
proposer pour mettre fin à ce 
cauchemar-là.  

DANY
Ah bon?

BÉATRICE
Tu vas peut-être me trouver folle. 
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DANY
Ben non, voyons.

Sous les yeux de Béatrice, la moitié de petite table brisée 
par Dany.

BÉATRICE
J’ai réfléchi à ça, à ton histoire 
de Jacques Wolfe. Je comprends que 
tu me l’aies pas dit pis, r’garde, 
je te pardonne. J’ai retrouvé tes 
brouillons dans tes archives à la 
maison. C’est très bon en passant. 
Bon suspense. 

Devant Jacques, Dany se sent mal.

DANY
Oui, ben, c’est ça là.

BÉATRICE
T’as écrit des best sellers. J’ai 
été à tes côtés tout ce temps-là. 
Je t’ai appuyé, je t’ai supporté, 
je t’ai torché, là, c’est le moment 
que ça rapporte. 

DANY
Quoi?

BÉATRICE
Je veux la part qui me revient pis 
tu pourras reprendre Elliot.

DANY
Euh, impossible. C’est que… J’ai 
pas… Personnellement… touché ça là.

BÉATRICE
Ben oui… Je suis stupide c'est ça?! 
Pis toi, pour qui tu te prends, 
Alfred Einstein?!!… Cet argent-là, 
même si tu l’as dépensé, y t’a 
passé dins mains. Si t’as pas assez 
de contrôle pour le mettre de côté, 
c’est ton problème. Moi ce que je 
sais, c’est que j’me laisserai pas 
faire. T’en parles à Wolfe ou j’en 
parle aux médias directement. 

Béatrice raccroche. Dany est mal à l’aise, simule une fin de 
conversation, sur un ton bizarrement trop décontracte.
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DANY
Oui. Super… Je vais passer chercher 
Elliot en fin de semaine. Pas de 
problème. Ok, ok, ouais. Bye.  

JACQUES
Ça va?

DANY
Logistique familiale, rien de… 
(change de sujet) Bourbon?

EXT. MAISON LESLIE - SOIR106 106

Quentin et le Capitaine Izard sont devant la vaste demeure 
des Leaureau, cachés dans la pénombre causée par les grands 
arbres qui ornent la rue.  

CAPITAINE IZARD
Son père est un homme dangereux, 
vous devez la sortir de là.

QUENTIN
O k, faque… je cogne à la porte. 
Elle va venir répondre. Et je 
l’invite pour jaser dehors. Rendu à 
la route…?

CAPITAINE IZARD
C’est la liberté.  

QUENTIN
Vous êtes un grand coeur généreux, 
monsieur. Merci.  

Le capitaine se montre rassurant. Quentin traverse la rue. 
Jette un regard derrière lui, vers l’homme dans la pénombre.

Quentin à la porte. Frappe. Nerveux. 

INT. MAISON LESLIE - SOIR107 107

DWAYNE, un homme de main de Leslie, ouvre.

QUENTIN
Bonsoir. Est-ce qu'Alyssa est là?

DWAYNE
What? There’s no Alyssa.

QUENTIN
No Alyssa? Ah bon? Are you sure? 
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LESLIE
(au loin) Who are you?

Quentin lève les yeux. Un homme en chaise roulante électrique 
sort la tête dans l’embrasure de la porte du salon.  

QUENTIN
Ah, nothing. Just a friend from 
Montreal. Just want to talk with 
her a little bit.   

Leslie le regarde longuement avec un air méfiant. Alyssa se 
pointe alors, surprise.

ALYSSA
Quentin?!… 

Leslie la retient par le bras.

LESLIE
Don’t leave the house. 

ALYSSA
Laisse-moi faire. T’as pas à 
t’inquiéter. Je le connais bien.

Alyssa sort et ferme la porte rapidement derrière elle. 
Quentin essaie de garder son calme malgré la tension 
évidente.    

ALYSSA (CONT’D)
Quentin, qu'est-ce que tu fais ici?

QUENTIN
J'ai piqué l'auto de mon père pis 
j'ai conduit non stop. J’ai pas 
dormi, j’ai à peine cligner des 
yeux. 

Alyssa tourne la tête pour constater que son père l’observe 
par la fenêtre de la maison. Quentin tente de l’attirer vers 
la rue.

ALYSSA
Où tu vas?

QUENTIN
Je pense qu’on devrait prendre 
l’air un peu.

ALYSSA
Je sais pas si… 
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QUENTIN
Dans le parc juste en face. 

ALYSSA
Quentin, t’as fait tout le trajet, 
je sais bien, mais il faut que tu 
comprennes quelque chose… 

QUENTIN
Oui oui, on va jaser de tous les 
sujets que tu veux.

Alyssa hésite, elle regarde son père, lui fait signe que ce 
ne sera pas long et passe l’arche de la cour pour se rendre 
avec Quentin sur la route.

QUENTIN (CONT’D)
Alyssa… Je suis venu te chercher. 
On va quitter nos parents pis on va 
repartir ensemble se faire une vie.  

Quentin n’a pas terminé sa phrase qu’un vieil Éconoline 
arrive en trombe et freine à leur hauteur. Alyssa tente de 
prendre la fuite mais Quentin reste figé sur place. Tout va 
trop vite.

La porte latérale s'ouvre. Quentin et Alyssa sont tirés à 
l'intérieur de l'Éconoline. La porte se referme rapidement. 
Noir. On entend le moteur de l’Éconoline qui fonce dans un 
terrible vrombissement.  

À l’intérieur, Leslie est mort de trouille. Dwayne se met à 
courir jusqu’à la route, mais il est trop tard. Leslie brise 
quelque chose.  

INT. PETIT HÔTEL / CORRIDOR ET CHAMBRE - SOIR108 108

Jacques et Dany montent l’escalier pour se diriger vers la 
chambre de Quentin.  

DANY
Quentin?

Ils ouvrent la porte et perdent soudain leur sourire: la 
pièce est vide. Pas de trace de Quentin. Juste une fenêtre 
ouverte et du vent dans les rideaux. Panique. 

JACQUES
Il est sorti? Comment il a pu 
sortir?

Dany vérifie la salle de bain.
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JACQUES (CONT’D)
Il s’est pas jeté par la fenêtre?!

DANY
Ben non! Ben non!!… 

Il s’approche. 

DANY (CONT’D)
Ben oui. 

JACQUES
Fuck! Ça peut-tu être simple UNE 
fois de temps en temps?!

DANY
Attends! Il a écrit. Il a été 
inspiré.

Les gars se mettent à lire quelques paragraphes de ce que 
Quentin a écrit. Ils figent.

DANY (CONT’D)
Oh. 

JACQUES
C’est comme… très…

DANY
…sexuel.

JACQUES
…pervers.

Temps. Certains passages les “scandalisent” presque. 

JACQUES (CONT’D)
Mais qu’est-ce qu’elle a ben pu lui 
faire?

Ils regardent vers la fenêtre: où est Quentin? Où est la fin 
de leur roman?  

EXT. PETIT HÔTEL / VOITURE DE POLICE - SOIR109 109

Jacques et Dany sont à la course. Dehors, ils cherchent 
autour de l’hôtel. Dans les rues adjacentes. Jacques a le 
précieux laptop sous le bras. 

Soudain, ils aperçoivent une voiture de police. Les deux 
hommes se précipitent. Le véhicule stoppe. Les deux officiers 
sont plutôt froids. Jacques et Dany tentent, énervés, de leur 
expliquer l’urgence de la situation.  
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JACQUES
Hello officer. We are tourists and, 
unfortunately, c’est vraiment bête, 
our friend disappeared. 

POLICE
Has it been more than 24 hours?

JACQUES
No… plus 24 minutes, mais euh… We 
have a deadline.

POLICE
A dead what?

DANY
He was looking for Alyssa Leaureau. 
Maybe at her place. 

Les officiers échangent un regard étrange. 

DANY (CONT’D)
You know?

Dany se tourne vers Jacques.

DANY (CONT’D)
Je les trust pas, ces esti-là.

JACQUES
Paranoïa. T’as écrit trop de romans 
policiers.

DANY
Ça, je le sais.

POLICE
All right. We’ll help you find your 
friend. Get in the car.

JACQUES
Ah, c’est génial. Very genius, 
officer. Le monde de la littérature 
au grand complet vous remercie.

Jacques ouvre la portière et monte à l’arrière. Dany 
l’interrompt dans son enthousiasme, il reste dehors.

DANY
C’est beau… On va s’arranger. 
Finally, we don’t want to find him 
anymore. 
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JACQUES
Dany, on monte.

DANY
We’re gonna walk, c’est beau!

JACQUES
Qu’est-ce tu fais?… C’est des 
policiers, ils vont nous aider… 

Dany hésite. Le policier au volant force un sourire.

INT. AUTO-PATROUILLE - SOIR110 110

Ils roulent. Jacques et Dany regardent par les fenêtres. Ils 
scrutent autour. 

POLICIER 1
Caucasian, 325 pounds.

DANY
I know… He looks American but he’s 
Quebecois.

JACQUES
Je me souviens pas comment il était 
habillé. Ce sera pas évident. 

DANY
(sarcastique) On aurait vraiment dû 
lui mettre son petit gilet fluo.

POLICIER 2
(sur le cibi) On our way.

JACQUES
(inquiet) Oh oh oh. Je pense pas 
qu’il ait marché aussi loin.

DANY
Euh, officers, where are we going?

EXT. MAISON LESLIE / AUTO-PATROUILLE - SOIR111 111

La voiture de police s’arrête devant la résidence des 
Leaureau. Jacques et Dany ne comprennent rien de ce qui se 
passe. Leslie est sur le balcon dans sa chaise.

POLICIER 1
Welcome to the most criminal state 
of the US of A. It’s a lot of work.  
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Dwayne accueille Jacques et Dany à descendre à la pointe d’un 
revolver.

POLICIER 1 (CONT’D)
Hey Leslie! Don’t make too much of 
a mess. G o o d l u c k w i t h y o u r 
daughter.

La voiture de police quitte.

INT. MAISON DE LESLIE-CUISINE - SOIR112 112

Jacques et Dany sont assis sur des chaises de cuisine, tenus 
en joue par DWAYNE et RAY, deux hommes de main de Leslie. La 
tension est grande. Jacques, nerveux, tente de calmer le jeu.

JACQUES
Écoutez, on est tous dans la même 
merde. On a perdu quelqu’un de très 
cher nous également. Vaut mieux 
être solidaires dans l’épreuve, 
hen, de se calmer pis ensemble, on… 

Soudain, une onde de choc parvient jusqu’à eux. Ray attire 
leur attention vers l’extérieur. Ils s’approchent de la 
fenêtre. Un immense arbre est en feu devant la demeure de 
Leslie. Ce dernier a soudain une mine horrifiée. 

LESLIE
You have no idea what this means, 
do you…

JACQUES
200 copies qui partent en fumée.

L’arbre en flammes, c’est la signature des Créoles, une des 
bandes rivales de la région, qui veulent vengeance. 
Confirmation lorsque Dwayne trouve la photo d’Alyssa tatouée 
fixée sur la porte avec des pattes de poulet fraîchement 
tranchées. Leslie se retourne vers Jacques et Dany avec un 
regard chargé. Les deux hommes redoutent ce qui les 
attendent. 

EXT. CAMION - SOIR113 113

Jacques et Dany inquiets s’enfoncent dans la Louisiane 
obscure à bord du pick-up de Leslie conduit par Dwayne. Deux 
autres 4x4 suivent derrière. Tous les hommes sont armés et 
décidés. Le son d’inquiétantes percussions se font déjà 
entendre. 
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EXT. FORÊT / HOUNGAN - SOIR114 114

À l’orée d’une clairière, se déroule un spectacle qui glace 
le sang. Une trentaine de créoles s’agitent. Plusieurs 
portent d’inquiétants maquillages. Le rythme intense des 
tambours emporte les initiés dans une transe spirituelle. 

On apporte deux lourdes valises (une plus que l’autre) qui 
semblent contenir deux corps. 

COUPE À:

Dans une noirceur quasi-opaque, des changements de densité de 
lumière. Les bruits des tambours sont de plus en plus forts. 
On saisit que nous sommes à l’intérieur d’une des valises. On 
entend le souffle de Quentin. 

Soudain, l'impressionnant théâtre d'une cérémonie vaudou. Une 
branche moderne qui donne froid dans le dos. Quentin et 
Alyssa sont sortis des valises et amenés sur une sorte 
d’autel où ils seront solidement attachés à un large tronc 
derrière leur dos. Impossible de se déprendre. Vases, 
bouteilles, colliers, bougies, Jacquess sacrées, pots, 
paquets magiques, poupées, ficelles de toutes couleurs sont 
entassés sur l’autel. 

QUENTIN
Ma mère m’avait averti… Tout ça, 
c’est de ma faute. J’aurais jamais 
dû fait confiance à quelqu’un. 

Un membre de la cérémonie se met à mâcher des tessons de feu.

ALYSSA
C’est de ma faute. J'ai jamais eu 
de flat. 

QUENTIN
Hen?

ALYSSA
J'ai même pas d’auto. 

QUENTIN
T’as pas d’auto?

Soudain, entrée en scène du maître de la cérémonie: le 
capitaine Izard qui porte un inquiétant maquillage. Quentin 
le reconnaît.

ALYSSA
C’était… J’ai fait ça pour aider 
Dany. Pour t’inspirer. Ça 
m’excitait d’être la muse.  
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QUENTIN
Mais… on a…

ALYSSA
Je pensais pas qu’on se rendrait 
jusque là.

Izard lance des os dans un grand panier d'osier. 

CAPITAINE IZARD
(e n créole) On doit plaindre le 
pauvre blanc. La mort le possédera 
vivant. 

QUENTIN
Je suis bien avec toi. J’aime ta 
chaleur. 

ALYSSA
Je suis pas la seule responsable de 
ça en ce moment…  

En effet, on vient d’allumer un feu à proximité.

QUENTIN
J'aime mieux être ici avec toi qu'à 
Venise avec n'importe quelle autre.

Au même moment, on apporte un cochon. Les tambours 
s'arrêtent. On tranche la jugulaire de l’animal. Quentin et 
Alyssa sont effrayés. Les tambours recommencent. Certains 
goûtent à son sang et les initiés y trempent leurs mains. Les 
chants et danses redoublent de puissance. 

On déchire la chemise de Quentin pour y tracer avec le sang 
de l'animal des symboles à donner la chair de poule. 

Puis celle d'Alyssa, ce que Quentin prend très mal. 

QUENTIN (CONT’D)
Heille! Lâchez-la. Vous avez pas le 
droit. 

Il se débat pour essayer interrompre tout ça. Soudain, un des 
blacks s'approche avec une sorte de sarbacanne et lui envoie 
d'un coup sec de la poudre paralysante en plein visage.

L'effet sera assez instantané. Quentin sera semi-paralysé, 
restant conscient de tout et percevant la scène d'un drôle 
d'air (avec une perception des voix modifiées). (Et ce, 
jusqu'à la fin de la scène. (effet: “The Believers”, 1:33)).

COUPE À:
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Jacques et Dany observent à distance, dissimulés derrière des 
arbres. Ils ont peur. Derrière eux dans la pénombre, Leslie 
(dans sa chaise roulante électrique) entouré de ses hommes. 

DANY
Paradise Zombie… Au beau milieu du 
roman. Tu te sens-tu un peu comme 
Fanfreluche?

JACQUES
(à Leslie, pointant sa montre) 
Excusez-moi… Est-ce qu’on pourrait 
accélérer un peu le processus?… 
C’est parce que le temps file pis 
on a un deadline… 

LESLIE
WE, are not going anywhere. YOU, on 
the other hand… you bring back my 
daughter, you stay alive…  

JACQUES
Pardon?!! Oh non… Oh non non… C’est 
pas à nous-autres de faire ça.

DANY
Tu vas enfin comprendre c’est quoi 
faire la job à la place d'un autre… 

JACQUES
C’est hors de question.

DANY
Tu sais pourquoi on est ici, right? 
Parce que t’as vendu ton âme au 
diable… 

Regard chargé de Jacques.

DANY (CONT’D)
Ben, c’est peut-être rendu le 
moment pour toi d’aller la 
récupérer.

EXT. HOUNGAN - NUIT115 115

La cérémonie se poursuit. 

CAPITAINE IZARD
(en créole) Le tout-puissant nous a 
choisi entre tous. (réactions de 
l'assemblée). C'est la canne du 
châtiment que je tiens. 
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(réactions de l'assemblée). Mama 
malosa. (réactions de l'assemblée) 
Nous t’offrons ces âmes. Ils 
erreront à jamais dans le néant.

Dany et Jacques se faufilent et réussissent à s’approcher à 
quelques mètres de l’autel où sont attachés Quentin et 
Alyssa. 

DANY
Tu vas les distraire pendant que je 
rampe pour les détacher…

JACQUES
Comment “les distraire”?

DANY
T’es capable. T’aimes ça les follow 
spots… Invente quelque chose. 

Dany file. Jacques reste là, complètement troublé. Il a le 
trac. Il n'a plus d'inspiration depuis des siècles. Il vit 
l'équivalent de son angoisse de la page blanche… mais en 1000 
fois pire.  

Les percussions font rage. Dany rampe et s’approche assez 
prêt de l’autel à l’insu de tous. Jacques débarque au beau 
milieu de la cérémonie. Izard lève le bras et tout le monde 
se tait. 

JACQUES
Oui, euh… 

Tout le monde le regarde. Jacques cherche. L'inspiration 
(encore) ne vient pas. Temps.

JACQUES (CONT’D)
Excusez-moi de vous déranger. Vous 
en reviendrez pas de ce que j’ai à 
vous raconter… (cherche) Je 
marchais dans le coin… Je cherchais 
un bon restaurant… 

C'est l'horreur. Dany redoute le pire pendant qu’il rampe 
pour s’approcher le plus près possible de l’autel. Il saisit 
une longue branche d’arbre qui jonche le sol et l’utilise 
pour tenter d’attirer l’attention de Quentin. Voulant le 
toucher, il le frappe avec le bout. 

QUENTIN
Aïe…   

Personne n’a porté attention. Les yeux sont rivés sur 
Jacques. Puis, Quentin se tourne et remarque Dany. 
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JACQUES
Pis là, j'ai entendu vos 
percussions. Décidément, ça regorge 
le talent. Je veux dire… Vous êtes 
doués et ça tombe bien parce que, 
j'ai des contacts au Cirque du 
Soleil. 

CAPITAINE IZARD
Qui tu es toi?  

Trois blacks menaçants approchent vers lui avec des couteaux. 

JACQUES
Je vois que vous vivez quelque 
chose de plutôt intense, je vais 
pas vous déranger longtemps… Euh… 
J'ai pas vu beaucoup de cérémonie 
vaudou dans ma vie, mais… 
franchement, c'est très bien 
organisé…   

EXT. FORÊT - NUIT116 116

Leslie observe la scène se dérouler plus loin.

LESLIE
What the fuck is he doing?

EXT. HOUNGAN - NUIT117 117

JACQUES
Vous allez les tuer?

CAPITAINE IZARD
(rire inquiétant) Non non. La mort 
serait un luxe.

Dany essaie de transmettre un couteau suisse à Quentin en le 
suspendant par son petit anneau de métal au bout de la longue 
branche. Exercice de précision, car le couteau risque de 
tomber à tout moment. Dany, concentré, réussi à l’amener à 
proximité de Quentin. Suspense. 

Les mains attachées dans le dos, Quentin essaie d’attraper le 
couteau de poche. Alors que Quentin s’apprête à le saisir, le 
couteau tombe sur le sol. 

Pendant ce temps, Dany essaie discrètement de s’approcher 
pour reprendre le couteau. Mais, horreur! Devant lui, la 
Mambo, les yeux braqués sur lui… 
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DANY
(suppliant) 

Chhhh chhhhh…   

Dany sort de sa poche un billet de 20 et lui montre en 
souriant. En guise de réponse, elle lance un cri très aigu.   

COUPE À:

Le plan vient de foirer. Coup de poing sur la gueule de 
Jacques. Il saigne. On le traîne jusqu’à l’autel dans la 
gravelle et on lui attache les mains. Dany est attaché tout 
près. 

DANY (CONT’D)
(à Quentin et Alyssa) H e y… 
J’imagine que vous allez y penser 
deux fois avant de me rendre 
service la prochaine fois?

Le trio et Alyssa sont en danger. La cérémonie reprend de 
plus belle. Les percussions du rituel s’activent.

JACQUES
Je suis tanné de la violence. (les 
larmes aux yeux) Écoutez… Écoutez-
moi… L’histoire que je veux vous 
raconter, c’est tout simple, c’est…  

Jacques poursuit. La lèvre en sang et les larmes aux yeux. 
Avec tellement de sincérité qu’il en est touchant.

JACQUES (CONT’D)
C’est un homme qui a tout, le 
succès, la gloire, mais qui se sent 
malheureux… Et enfin dans sa vie, 
enfin, y’a quelqu’un qui semble 
l’aimer pour qui il est vraiment… 
Le gars traîne de vieux criss de 
mensonges avec lui et il a peur de 
tout perdre si ça éclate au grand 
jour…  

CAPITAINE IZARD
De quoi tu parles?

JACQUES
Je parle de ça là. 

CAPITAINE IZARD
De?

JACQUES
D’amour. 
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CAPITAINE IZARD
Hen?

JACQUES
J'ai la chienne. Esti que j’ai la 
chienne. 

CAPITAINE IZARD
Leaureau doit payer pour le sang 
versé. Puisqu’il est imperméable 
aux remords.  

ALYSSA
Je n’ai rien à voir avec les 
activités de mon père.

CAPITAINE IZARD
Mourir est une chance en 
comparaison à ce qui l’attend. Il 
devra vivre avec cela dans la 
conscience. Ronger comme un cancer 
un peu plus chaque jour… Il 
connaîtra alors l'enfer… 

Le capitaine sort un couteau. On fend cette fois la chemise 
de Jacques et on lui trace des symboles vaudou sur la 
poitrine. 

JACQUES
Écoutez, un peu d’argent, ça ferait-
tu votre affaire. Si vous me 
détachez, je suis prêt à vous faire 
un chèque tu-suite là… J’ai une 
couple de REER qui pourraient peut-
être… 

CAPITAINE IZARD
L’argent ne peut plus rien acheter. 
Vos âmes errantes seront l’unique 
satisfaction. 

C’est la panique. On s’apprête à sacrifier nos amis. La 
cérémonie est des plus intenses. La façon des membres de 
l’assemblée de danser est impressionnante. Izard approche 
avec son couteau. 

EXT. FORÊT - NUIT118 118

Leslie serre son arme, puis lance un regard vers ses hommes. 
Comme s’il planifiait quelque chose. 
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EXT. HOUNGAN - NUIT119 119

Puis, arrivé tout près, Izard s’interrompt pour observer 
étrangement Jacques. Jacques se sent mal. Izard le regarde 
d’inquiétante façon. 

CAPITAINE IZARD
C’est magique… 

JACQUES
Quoi?

CAPITAINE IZARD
Une seconde!  

Tout s’arrête à nouveau. 

JACQUES
Hen?

Izard cherche dans son sac. Il sort son roman “A Carrousel 
Nan Vautours”. Jacques a (à peu près) la même expression sur 
sa photo officielle où il ne sourit pas. 

CAPITAINE IZARD
It’s him. 

DANY
Fuck… On a été traduit en créole?

CAPITAINE IZARD
Je suis un fan. Scarlett. J’adore 
Scarlett. Sexy, right?

JACQUES
Pas mal, oui.

DANY
En créole… On est traduit en 
créole?  

JACQUES
On est traduit en 17 langues.

Le capitaine Izard, qui n’en revient pas, montre le roman aux 
autres participants de la cérémonie.

DANY
Oui, oui mais en créole?! As-tu dit 
7 ou 17? Je pensais 2-3… 17?! 25 
000 piasses pour 17 langues?!!

CAPITAINE IZARD
Et c’est pour quand la suite?
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JACQUES
Bientôt, bientôt! C’est pour ça que 
je suis ici!

Dany rumine. Il digère très mal.

CAPITAINE IZARD
(à ses hommes) Il peut partir. 
C’est une âme précieuse.

Un black va détacher Jacques. Jacques se lève et masse ses 
poignets.

DANY
Euh, faudrait que j’y aille aussi! 
C’est moi qui a écrit les quatre 
derniers de la série!

Ça irrite Jacques. Le Capitaine Izard s’approche de Dany et 
le frappe au visage. Fort.

DANY (CONT’D)
Tabarnak! (à Jacques) Dis quelque 
chose!

JACQUES
C’est vrai. Il m’a donné un coup de 
main… Il a écrit… une partie de… 
tous mes… m e s quatre derniers 
romans. 

DANY
Oui. En fait, je suis son… son… 

Jacques le regarde avec des yeux terrifiés. Il espère ne pas 
entendre prononcer le mot “nègre”.

DANY (CONT’D)
Je suis son écrivain fantôme.

Izard, troublé par cette révélation, inspire profondément. 

CAPITAINE IZARD
O k. Ils peuvent partir, mais on 
garde le gros et la fille.  

On détache Dany.

JACQUES
Oui, euh… wouin, c’est que… J’ai 
besoin du gros aussi. 
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(hésite) C’est, oui, ben oui, c’est 
lui qui finalement donne un p’tit 
coup de main pour le prochain qui 
doit sortir en septembre. On est à 
quelques heures du deadline. 

Le capitaine Izard, dépassé par les évènements, ne saisit pas 
trop ce qui se passe.   

DANY
C’est parce que ça va pas bien avec 
ma femme… Elle est arrivée de même 
pis elle m’a sacré dehors, je me 
suis ramassé dans un motel cheap 
avec rien pis elle me menaçait de 
pus voir mon gars.

Le capitaine Izard est dégoûté.

CAPITAINE IZARD
Y’all sick, man! You can’t do that! 
Lazy bastards!  

Jacques se sent mal. Dany aussi.

JACQUES
C’est le plaisir de la lecture en 
bout de ligne qui compte, hen?… 

On détache Quentin. 

JACQUES (CONT’D)
(à Quentin) Aweille, viens t’en, 
toi!

Quentin voudrait bien, mais il est à semi-paralysé.

Avec ses doigts, il essaie plutôt de rejoindre Alyssa. 
Difficilement. Alyssa voit ses doigts bouger en sa direction. 
Elle est touchée.

CAPITAINE IZARD
Go away! Nous allons garder la 
petite Leaureau. 

Les trois hommes sont hésitants. Jacques est déchiré, mais 
pense à sauver son derrière. Alyssa a peur. Quentin ne veut 
pas partir.

Un coup de feu se fait entendre et un des blacks de 
l’assemblée s’effondre. Au même moment, Dwayne réussi à se 
faufiler et prend la Mambo en otage. Izard fige, horrifié. 
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CAPITAINE IZARD (CONT’D)
YOU… LEAVE… MY… MOTHER… 

Leslie arrive à son tour, dans son fauteuil roulant soulevé 
de terre par quelques-uns de ses hommes. Jacques et Dany se 
regardent, inquiets. 

CAPITAINE IZARD (CONT’D)
Leaureau! You’ve got some nerve 
s h o w i n g u p h e r e. C'est notre 
territoire.

Leslie le nargue d’un sourire, puis tire un coup de revolver 
au ciel.

LESLIE
Everybody on the ground! Now! Give 
me back my daughter. You can keep 
those three losers for your BBQ.

Les hommes d’Izard se mettent tous à genoux, soumis devant 
Leslie. Pour Alyssa, c’est le désarroi le plus total. 

ALYSSA
Tu me disais que c’était fini tout 
ça. Tu devrais avoir honte. En tout 
cas, moi, j'ai honte… De faire 
partie de cette famille.  

Libérée par un des hommes de Leslie, Alyssa choisit de 
rejoindre plutôt Quentin. Leslie n’aime pas ça. Il braque son 
arme en direction de Quentin.

LESLIE
Get away from her. 

Quentin qui est incapable de bouger réellement, ne sait trop 
quoi faire.

ALYSSA
Put your gun down.

LESLIE
Ma fille va pas finir avec un 
retard à Montréal. I got better 
plans for you, honey.

ALYSSA
Baisse ton gun.

LESLIE
Sorry sweetheart, it doesn’t work 
that way.
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Soudain, le vent (malsain) a changé de direction. Lorsque 
Dwayne réalise qu’il ne tient plus qu’un paquet de vêtements 
vides. La Mambo a disparu. Dwayne, Leslie sont effrayés. 

LESLIE (CONT’D)
What the fuck?! 

Dany bondit sur Dwayne, mais Dwayne le frappe solidement. 
Dany tombe au sol. La bande d’Izard se relève tous debout. 
Fort menaçants. Leslie maintient son arme en leur direction. 

QUENTIN
(à Alyssa) Viens vite!

LESLIE
Laisse ma fille!

Quentin amène Alyssa à l’écart. Dany serre le mollet de 
Leslie de toutes ses forces. Leslie hurle de douleur. Jacques 
en profite pour tenter de le désarmer. On entend un coup de 
feu. Le tir atteint Quentin au bras.  

ALYSSA
Antoiiine!!!… (à son père) Qu'est-
ce que t'as fait?!!!

JACQUES
Go go! Vite!

Ils se sauvent. Pour atteindre le bois, Jacques tend la main 
à Dany. Dany tend la main à Quentin. Alyssa tend la main à 
Quentin (Quentin est toujours à semi-paralysé).

Nos amis se sauvent, couverts par Izard qui a maintenant les 
yeux sur Leslie. Ce dernier, qui les voit filer, tenter de 
s’enfuir à son tour mais en chaise roulante, impossible. 
Maudissant les roues calées dans la boue, il lève les yeux et 
aperçoit les membres de l’assemblée qui avancent vers lui, 
menaçants. Les hommes de Leslie tentent de leur échapper. En 
vain: ils sont encerclés. Leslie saisit qu’il est trop tard. 
Il lâche son arme.

Noir. Cri de Leslie.

EXT. BAYOUS - PETIT MATIN120 120

Les heures ont passé. Perdu dans les bayous, à l’ombre sous 
des arbres, Quentin tente de taper la fin du roman à une 
main. Alyssa nettoie à nouveau la plaie de Quentin et déchire 
un bout de tissue pour lui refaire un pansement.  

On a fait un pansement de fortune à Quentin avec une partie 
de sa chemise. 
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Alyssa, ébranlée, prend soin du pauvre Quentin, qui a repris 
ses esprits et le contrôle de tous ses membres.

DANY
17 langues, asti de ciboire…  

ALYSSA
Fuck, reviens-en des 17 langues! Il 
faut qu’il voit un docteur 
rapidement. 

DANY
C'est quand même quelque chose de 
réaliser qu'on fait partie de la 
plus grosse injustice depuis que 
Beaumarchais a inventé le droit 
d'auteur! 

ALYSSA
C’est dangereux! Il peut avoir 
infection. 

JACQUES
Tu sais-tu qu’est-ce qui est encore 
plus dangereux que ça? Un deadline.  
Faque aweille. 

DANY
Le petit gars de Sainte-Monique-de-
Honfleur a envie de retourner à 
Beverly Hills!

JACQUES
Fatiquant! Les romans sont quand 
même pas des bestsellers dans 
toutes les langues. Tu sauras qu’on 
a vendu 12 en Albanie, faque calme-
toi ton pompon.

DANY
C’est pas à moi qui faut dire ça, 
c’est à mon ex-femme… Elle est au 
courant, pis elle veut sa part du 
gâteau. Bonne chance.  

Ils figent. Catastrophés. Temps. Soudain, le petit canard se 
fait entendre dans la poche de Jacques. Il sort son 
cellulaire. Tout le monde le regarde.

C’est Charles. Jacques hésite, puis le prend.  
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JACQUES
(au téléphone, comme si rien 
n’était) Hey, Charles… Comment ça 
va?… Bien assis, confortable dans 
ton bureau?… Oui oui, moi, toujours 
en train d’écrire… Évidemment, les 
dernières corrections sont assez 
pénibles, un peu magané, mais ça 
avance… Ben oui. Tu vas l’avoir, tu 
vas l’avoir, pis tu vas pouvoir 
faire la piasse comme chaque fois. 
Comme promis. Ben oui… Ben oui… Hu-
hum… Arrête donc… H e i l l e, 
t’embrasseras Pauline pour moi… Ha 
ha ha, t’es fou, Charles… 

Tous le regardent, ébahis.  

JACQUES (CONT’D)
Vous avez entendu, on se presse le 
citron!

ALYSSA
Il est dans un état critique.

JACQUES
Parlant de critique… Je te 
conseille fortement de pas botcher 
parce qu’on va se faire ramasser 
par eux-autres. 

ALYSSA
Il faut l’amener à l’hôpital.

JACQUES
T’as vu son format, y’a du sang en 
masse pour passer la semaine, ok?! 
Désolé, mais y ’ a des stress 
prioritaires. La seule façon qu’on 
s’en sortent, c’est si il finit par 
aboutir.

DANY
(doux) Alyssa… On est à quelques 
petites pages de la vérité.  

Alyssa n’en revient pas du manque de compassion des deux 
auteurs.

JACQUES
(en regardant sa montre) C’est ça. 
Le dernier sprint avant la ligne 
d ’ a r r i v é e .  É
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tire pas trop la finale, les gens 
veulent que ça aboutisse.  

Évidemment, le fait que Quentin ait le bras droit en écharpe 
et qu'il soit contraint de taper à un seul doigt de la main 
gauche le ralentit considérablement. 

DANY
Non non, y’est en transe. 8 mots à 
la minute mais il est en transe. Go 
go go, mon chum. 

Alyssa pompe. Elle n’en reviens pas de si peu de 
considération et d’empathie.

ALYSSA
Heille!!! Vous comprenez rien de 
rien?!! C’est rien qu’un fucking 
roman de fucking fiction!! Wake 
up!! Pouvez-vous revenir dans la 
fucking réalité?! 

Quentin la regarde, touché. Jacques snappe ses doigts devant 
son visage.

JACQUES
Heille… Heille, woh, woh, woh, t’as 
de la job à faire! Reste pas 
planter là! 

Quentin ne réagit pas. Jacques continue. Le temps est 
ralenti.

JACQUES (CONT’D)
Quessé que tu fais?! Aweille! On a 
pas juste ça à faire!!

La chaleur lui tape sur la tête, Quentin a des visions et des 
réminiscences de la voix plaignarde de sa mère. 

LA MÈRE WILSON (ECHOS)
Reste pas planter là. T’as du 
travail. Y’est presque 7h. Aweille!

Ç’en est trop, c’est la goutte. Quentin se lève. Le laptop 
tombe au sol. Il reste là, bouillant par en-dedans. Tous le 
regardent, inquiets. Quentin se met soudain à hurler, il 
hurle son ras-le-bol de répondre depuis toujours aux caprices 
de tout le monde.

QUENTIN
Aaaaaaarrrrrrrrrrrhhhhhhhhh!!!!!
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Puis il tend la main (celle qui n’est pas blessée) vers 
Alyssa. Alyssa lui sourit.

JACQUES
Qu'est-ce qu'y fait là?!

Ils partent à courir ensemble, amoureux fous. Ils 
s’éloignent. S’arrêtent, s’embrassent, retirent des bouts de 
vêtements, rigolent.  

DANY
Crise d’adolescence.

JACQUES
Mais ça va pas du tout, là. Fais 
quelque chose.

DANY
L'écriture, c'est pour les gens 
malheureux.

Le portable de Jacques sonne. Il répond: c'est Maria. 

EXT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR (MONTAGE ALTERNÉ)121 121

Maria au téléphone sur le plateau:

MARIA
Bonjour Jacques. 

JACQUES
Maria? Heyyy… Comment tu vas?  

MARIA
Merci pour le beau courriel que tu 
m’as envoyé hier.

JACQUES
Aahhh oui… Ça me fait plaisir. 
Quand on a une muse aussi 
inspirante, les mots viennent 
aisément. 

MARIA
Ce petit texte si fort, si profond. 
Il m’avait aussi chaviré la 
première fois que je l’ai lu, dans 
« Trash Town ».

JACQUES
Dès que j’ai terminé l’écritu… 
Trash Town??
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MARIA
C’est le même texte, Jacques. Mot à 
mot.

JACQUES
Oui, oui, peut-être que c’était 
resté gravé dans mon inconscient. 
Y ’ a une… u n e c o n n e c t i o n… 
artistique… presque… cosmique… On 
dit aussi que les idées sont dans 
l’air… Qu’on les capte au passage… 
Dany et moi avons peut-être capté 
les mêmes, une coïncidence… ha ha 
Il a beaucoup de talent, Dany. 
Aussi.  

MARIA
Oui, comme toi, Jacques. Toi et 
Dany… Vous avez le même talent.  
J’ai lu les tiens, j’ai lu les 
siens. C’est fou, non?

JACQUES
Ha ha ha Qu’est-ce que tu fais? Tu 
joues à Scarlett Noé?… 

MARIA
Et toi, tu joues à qui, Jacques?

Maria a raccroché. Jacques est sans mot.

Il se retourne vers Dany.

DANY
Wouin, ok… J’avais le Cyrano un peu 
rouillé… 

JACQUES
T’es un salopard. Un esti de trou 
d ’ c u l profiteur. Je le sais 
pourquoi t’as fait ça! Parce que 
t’es jaloux pis envieux. T’es un 
artiste raté qui a pas de vie pis 
tu veux la saboter la mienne.

DANY
T’as une vie toi? Une illusion de 
vie! Tu capotes parce que Maria va 
un jour ou l’autre sentir ta 
bullshit. Je vas t’apprendre de 
quoi de ben ben décevant, l’gros: 
on est juste soi-même en bout de 
ligne… Pis toi, t'es rien qu’un 
fake, un esti de fake! 
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T’as pas les couilles pour accepter 
d’être ce que t’es. Remarque que je 
te comprends que pas avoir envie 
d'être c’te loser-là. Ton ghost te 
fera plus peur, y disparaît!

Dany le regarde, chargé. Temps. Puis tourne le dos et s’en 
va. Jacques change d’air.

JACQUES
Heille! Où c’est que tu t’en vas? 
Heiiiille!!!!

Dany marche et marche sans se retourner. 

Sous un soleil de plomb, Jacques se retrouve seul. Avec lui-
même. Dany est déjà au loin alors que Quentin est au septième 
ciel, courant en sous-vêtements sur la ligne d'horizon avec 
sa belle. Les alligators rôdent, menaçant. Sous ce soleil 
vif, Jacques se met à voir clair. Long temps. 

Jacques se lève et s'avance lentement vers le laptop. Il 
s'assoit sur une Jacques, pose la machine sur ses cuisses… 
après un moment, il se met à taper quelque chose.

INT. ÉDITIONS GARANT / BUREAU DE CHARLES122 122

Charles travaille à son bureau. Le ping caractéristique d’un 
courriel entrant. Le visage de sa secrétaire se transforme. 
C'est énorme. 

LECTEUR DE NOUVELLES (V.O.)
Onde de choc dans le monde de la 
littérature. 

Charles ferme les yeux.

CHARLES
Fallait ben que ça se sache un jour 
ou l’autre.

INT. AÉROPORT DE MONTRÉAL - JOUR123 123

Dany, qui prend ses bagages, se retourne et fige devant un 
téléviseur qui diffuse la nouvelle.

REPORTER (V.O.)
Le romancier Jacques Wolfe a fait 
aujourd’hui une confession qui 
risque de choquer des milliers 
d’admirateurs à travers le monde.
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EXT. RUE DE BELLES BOUTIQUES - JOUR124 124

Béatrice déambule déjà avec des sacs d’achats de jolies 
boutiques quand soudain, elle fige devant un magasin de 
télévisions. Elle voit le visage de Dany et de Jacques côte à 
côte, au-dessus une bande-nouvelle qui dit: “DERNIÈRE HEURE: 
Jacques WOLFE EMPLOYAIT UN ÉCRIVAIN FANTÔME”. Elle devient 
hystérique, sa menace ne tient plus.

REPORTER (V.O.)
Le véritable auteur est D a n y 
Cabana, un auteur obscur qui a plus 
de douze romans noirs à son actif…

INT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR125 125

Le plateau de tournage s’interrompt. Les techniciens se 
retournent tour à tour. Les pas lourds de Jacques dans un 
état lamentable qui traverse le plateau. Zombie, sali de 
sueurs et brûlé par le soleil. 

Il passe la sécurité (qui ne lui demande pas son 
accréditation). Le réalisateur a un petit sourire en coin.

LE RÉALISATEUR
(chuchote à son directeur photo) 
Laisse tourner.

Jacques arrive devant Maria. Vidé. Simple. Sans masque. 

JACQUES
(à Maria:) Tu vois? C’est ça que je 
voulais te dire.

Il la regarde, vidé. Le temps s’arrête. Fade au blanc.

INT. SALON DU LIVRE - JOUR126 126

Cette fois, c’est la situation inverse. Une longue file de 
lecteurs devant le kiosque de Dany. Dany est un peu intimidé. 
Son petit Elliot approche avec un livre pour enfants dans la 
main (et son t-shirt de Mickey Mouse (oreilles en option)). 
Dany le prend sur ses genoux. Le papa est heureux. Touché, il 
a une pensée pour son vieux pote. Il regarde en direction du 
kiosque des éditions Garant et, devant les rangées de livres, 
il n’y a personne pour signer les autographes. Une table 
vide. 

Au son seulement, la voix de Maria.
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MARIA (OFF)
Le “Carrousel des vautours” fut 
tout un tour de manège… Le 
réalisateur, Alan a su mettre en 
images un magnifique roman écrit 
par nul autre que… Dany Cabana, un 
auteur d'exception dont l’oeuvre 
entière gagne à être connue.   

EXT. LOUISIANE / PETIT CAFÉ RUSTIQUE - FIN PM127 127

Alyssa a un petit café modeste, elle est au bar, heureuse et 
légère. Sur une petite scène, Quentin qui semble avoir pris 
en maturité. Il joue de la trompette comme son père devant 3-
4 personnes de la place.

MARIA (OFF)
J'ai eu la chance de jouer de 
grands rôles… Comme Scarlett Noé, 
des personnages plus grands que 
moi… Le public les a adorés… C'est 
fou l'amour du public, c’est 
grisant, c’est une drogue… 

INT. APPARTEMENT MODESTE DE JACQUES - SOIR 128 128

Sur un poste de télé dans un appartement modeste… Maria est 
sur scène, derrière un micro.

MARIA 
…mais paradoxalement, c'est dans 
mes plus grands succès que je me 
suis sentie la plus seule… Être 
aimé pour ce qu’on est tout 
simplement, vulnérable, sans 
artifice, c’est sans doute le 
meilleur des états… À cet égard, 
j’ai une pensée toute spéciale ce 
soir pour Jacques Wolfe. Jacques, 
ce trophée, je le partage avec toi.

On comprend qu’elle a remporté le prix de la meilleure 
actrice.

Jacques dans son intimité, très zen, il dépose sa tasse de 
thé vert près de sa vieille Underwood. Il hésite un moment, 
puis poursuit l’écriture d’un roman. Il est à la page 217. 
Jacques est satisfait et calme. Focus. Sur la table, une pile 
de pages déjà imprimées. Sur le dessus, la page titre: 

"Ghost(s)"… une auto-fiction. *
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