

1

EXT. NEW ORLEANS / GOLFE DU MEXIQUE - NUIT

1

Un quartier chaud de New Orleans, la nuit. Un bateau de pêcheurs quitte le port et s'éloigne en mer.

À l'approche d'un pipeline, le CAPITAINE IZARD, un vieil homme de race noire, coupe les moteurs et sort un roman de sa poche le temps que les deux autres membres de l'équipage fassent tout le travail. Ils retirent des barils de plastique de larges tubes de flottaison remplis de sachets de drogue.

Soudain, à la fin de la manoeuvre, trois hommes grenouilles jaillissent hors de l'eau. Dans le temps qu'il faut pour dire fuck, les deux hommes sont abattus et jetés à la mer, tandis que le capitaine Izard, touché, s'effondre dans sa cabine de pilotage.

Le responsable de l'opération, LESLIE 70 ans, se pointe pour admirer le butin. Il fait signe à ses complices de faire vite et transférer la drogue dans leur embarcation.

Soudain, la main d'Izard, ornée d'un étrange bracelet de griffes d'alligator (gris-gris vaudou), se met lentement à remuer. Avec difficulté, il atteint un lance-harpon et presse la gâchette. Le harpon atteint Leslie au mollet au moment où ce dernier se jette par dessus bord. Souffrant, il est recueilli par ses deux complices déjà à bord d'un pneumatique chargé de drogue. Le pneumatique quitte les lieux à vive allure. Pendant qu'Izard rampe lentement vers le poste d'appel, on s'approche du roman qu'il lisait: un polar traduit en créole, "A Carrousel Nan Vautours". L'auteur JACQUES WOLFE a sa photo à l'endos.

2

INT. MONTRÉAL / APPARTEMENT DE JACQUES - NUIT

2

Appartement cosu décoré avec goût. Une vieille Underwood sur une table. Une ombre glisse sur le clavier, comme un fantôme qui ne fait que passer. C'est celle de Jacques Wolfe qui se mire dans une glace. Décontracté et *class*.

3

INT. PLATEAU TÉLÉ 1 - SOIR

3

Jacques, dans un talk show, avec public et autres invités. L'INTERVIEWER, 50taine. Malgré le succès, Jacques joue l'humilité à merveilles. Le public l'adore.

INTERVIEWER (OFF)

Jacques Wolfe, vous êtes partout...
aussi bien dans les soirées
mondaines qu'aux sommets des
bestsellers.

JACQUES

Partout? Je sais pas. Déjà qu'on dit que les auteurs se prennent pour Dieu...

4 EXT. LIEUX VARIÉS (TENNIS, PISCINE) - JOUR 4

Jacques joue au tennis avec un ami. Enchaîne plusieurs drinks au bar d'une piscine en charmante compagnie. Hop, hop et hop!

5 INT. LIBRAIRIE / STATION DE MÉTRO - JOUR 5

Travelling sur la tranche de toute la série des polars de Wolfe.

INTERVIEWER (OFF)

Vous semblez détenir le grand secret pour captiver le public. Votre nom à lui seul est gage de succès.

Transition: le travelling se fond à un wagon de métro qui défile rapidement au départ du quai d'une station. Sur le mur de la station, une immense publicité du roman "Le Carrousel des vautours" avec le visage de Jacques Wolfe.

JACQUES (OFF)

Bah... J'ai la chance qu'on apprécie mon travail. Je touche du bois, je le prends pendant que ça passe.

Dans le wagon de métro, une femme lit le roman de Wolfe. Elle se mord la lèvre.

6 INT. ÉVÉNEMENT LITTÉRAIRE / PODIUM - SOIR 6

Jacques qui reçoit un roman d'or. Flashes photo sous les applaudissements.

ANIMATRICE (OFF)

Votre "Carrousel des vautours" sera porté au grand écran. Est-ce qu'on peut s'attendre à voir un nouveau volet des enquêtes de Scarlett Noé prochainement?

7 INT. PLATEAU TÉLÉ 2 - SOIR 7

Dans un show culturel cette fois. L'animatrice début 40taine est une charmante intellectuelle.

JACQUES
Ça, c'est un mystère.

ANIMATRICE
Vous aimez les mystères, Jacques Wolfe.

JACQUES
Vous aussi non?

En effet, l'animatrice sourit, charmée.

8 EXT. RUE / TAXI - NUIT

8

Jacques dans un taxi avec l'animatrice culturelle à l'arrière qui indique le chemin au chauffeur.

ANIMATRICE
À gauche. À droite. Encore à droite.

INTERVIEWER (OFF)
Y'a des moments où le succès peut enfler la tête?

9 INT. CHAMBRE ANIMATRICE - NUIT

9

Dans un lit, l'animatrice se tortille de bonheur en donnant encore les indications à Jacques en pleine séance de sexe oral. Le roman de Jacques sont bien en évidence dans la bibliothèque de celle-ci.

ANIMATRICE
À droite... oui, oui... Plus à droite, encore... Aaaahhh... À gauche, gauche, gauche...

JACQUES (OFF)
J'espère que ça ne m'arrivera jamais. C'est un métier où on est la plupart du temps seul. Il faut rester connecté et toujours se rappeler pourquoi on fait ça.

10 EXT. APPARTEMENT DE DANY / - JOUR

10

POTVIN, le voisin d'en-dessous (35 ans), regarde les jambes de BÉATRICE lorsqu'elle monte l'escalier.

POTVIN
Grosse journée?

BÉATRICE
Toutes des mongoles.

11 INT. APPARTEMENT DE DANY / ENTRÉE ET SALON - JOUR 11

Béatrice entre, fatiguée, chargée de sacs, consternée de trouver un appartement sans dessus dessous.

À la télé ouverte, Jacques Wolfe sur le plateau 1:

INTERVIEWER (À LA TÉLÉ)
Comment vous domptez la page
blanche?

Le chat bondit sur la table. Dany ne s'en préoccupe guère.

JACQUES (À LA TÉLÉ)
La vraie vie est le pire ennemi de
l'écrivain. C'est ben dur de rester
focus avec l'internet, le
téléphone, la vaisselle sale.

INTERVIEWER (À LA TÉLÉ)
Le secret?

JACQUES (À LA TÉLÉ)
Mangez dans des assiettes en
carton.

Le public du studio télé rigole.

JACQUES (CONT'D)
Il faut rester ouvert. J'aime
observer la faune humaine.

12 INT. SALON DU LIVRE - JOUR 12

Travelling sur une longue file de gens impatients et fébriles de rencontrer leur auteur favori, Jacques Wolfe, invité vedette de cet événement littéraire. Les partitions de son stand sont placardées de posters représentant les couvertures de ses bouquins : « Sécheresse à Venise », « La peau de l'homme invisible », « Le Sang du cygne », « Les Pissenlits d'Éden » et évidemment « Le Carrousel des vautours ». Gros plan sur une jolie lectrice dans la mi-trentaine.

JOLIE LECTRICE
J'adore vos romans.

En contre-champ, Jacques réagit à peine. Il n'est pas tout à fait heureux. Comme si ces marques d'admiration du public commençaient à l'irriter.

JOLIE LECTRICE (CONT'D)
C'est la première fois que je
rencontre un génie.

JACQUES
T'as jamais pensé être un
personnage de roman?

JOLIE LECTRICE
Vous pourriez écrire sur moi?

JACQUES
Entre autres.

À une vingtaine de mètres de là, un autre auteur a son kiosque. Le contraste est frappant, personne pour lui demander une dédicace. DANY CABANA, 36 ans, taciturne, auteurs de romans tels que « Trash Town », « Happy Haine », « Donald Fuck », « Black Babydoll », etc. Dany observe Jacques alors que ce dernier dédicace le roman d'une lectrice. Dany, lui, dessine un bonhomme pendu. La popularité de Jacques contraste sans contredit avec la "sienne".

COUPE À:

Jacques en pleine dédicace de l'exemplaire d'une dame. Dany se plante tout près.

DANY
Y'en a encore une qui cherchait à
rencontrer Albert Camus. J'y ai dit
de l'attendre, qu'y'était sorti
fumer une cigarette.

Jacques ne lève pas la tête.

JACQUES
T'as pus de dédicace à faire?

DANY
L'autre bord, ça a plus l'air d'un
salon funéraire que d'un salon du
livre. Y'a tellement d'esti
d'incultes pareil...

JACQUES
Y'ont peut-être juste peur que tu
leur voles leur sacoche ou que tu
kidnappes leur enfant...

Jacques reste un peu condescendant envers son mystérieux confrère. Dany lui tend son dernier roman « Trash Town », un petit roman alternatif d'écorché vif avec une présentation plus modeste.

DANY

Tiens. Je te l'ai dédicacé.

JACQUES

T'en as vendu beaucoup ?

DANY

J'ai un public de qualité.

JACQUES

Ouh. C'est si pire que ça.

Dany sourit jaune. Petit temps, ça lui demande son petit change de venir voir Jacques et il a l'impression de demander la charité. Les deux sont inconfortables.

Soudain, Jacques remarque au loin CHARLES, son éditeur, qui approche. Jacques quitte sa table discrètement, laissant Dany et ses admirateurs en plan.

JACQUES (CONT'D)

Désolé. Petite urgence.

Jacques se faufile et tente d'échapper à son éditeur. Il zigzague à travers les tables et étagères de livres, pour finalement, se retrouver, coincé dans le détour, face à face avec lui. Charles, amical, mais imposant une certaine autorité.

JACQUES (CONT'D)

Charles... Content de te voir.

Charles sourit.

CHARLES

Je voulais justement te voir. T'as un moment?

JACQUES

Oui, ben oui. J'avais une petite urgence mais ça peut attendre.

CHARLES

Ah ça, tout le monde attend. T'en es où?

JACQUES

(souriant) Ça avance.

CHARLES

Tu sais que les libraires vont accrocher des lumières de Noël dans leurs vitrines dès septembre si tu finis par aboutir.

JACQUES

Il faut quand même pas me prendre pour le Messie.

CHARLES

Pas de danger. Je te confondrai jamais avec quelqu'un qui a dit « heureux les pauvres ». Fais-moi plaisir... Donne-moi juste le titre.

JACQUES

Le titre... comme ça?

CHARLES

(mi-blague, mi-sérieux) C'est Garant Éditions au grand complet qui est à genoux devant toi.

Charles a un regard suppliant. Les temps sont durs. Jacques ressent la pression. Tous ces livres autour semblent tourner autour de lui. Vite, l'air de rien, Jacques scanne du regard. Les lettres scintillantes du t-shirt d'une jeune femme attire son attention: PARADISE. Puis ses yeux tombent sur un livre pour ados avec des zombies sur la couverture...

JACQUES

Paradise Zombie.

Jacques se dit "fuck, maintenant pris pour vivre avec ça". Charles le regarde. L'air chargé. De peur, d'excitation. Puis, prend le temps de bien prononcer, de savourer.

CHARLES

Paradise Zombie. (petit temps) Ça se passe en Haïti?

JACQUES

Exactement. Je t'en dis pas plus.

Charles sourit à Jacques. Au loin, Jacques aperçoit Dany à sa table. Étrange regard.

13

INT. APPARTEMENT DE JACQUES - LENDEMAIN MATIN

13

Le téléphone sonne dans l'appartement de Jacques, endroit class décoré avec goût. Celui-ci se réveille péniblement et saisit l'appareil sur la table de chevet.

JACQUES

Han?

CHARLES

Ça va?

JACQUES

J'ai écrit toute la nuit.

Surprise, la jolie lectrice de la veille se lève de l'autre côté de Jacques et s'éloigne, nue, vers la salle de bain.

CHARLES

Fais pas le saut, j'ai eu un élan d'enthousiasme et c'est dans tous les journaux ce matin. J'espère que t'es en forme, on est débordé de demandes d'entrevues.

Jacques se frotte le visage pour se réveiller. Petite anxiété, pendant qu'on entend la fille uriner en background.

14 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT) 14

Jacques s'approche de sa table de travail. Il dépose son café près de lui et s'installe devant son ordinateur. De la musique classique joue. Un véritable artiste sur le point de faire son art.

JOURNALISTE (VOIX-OFF) (CONT'D)

Vos nombreux lecteurs sont excités depuis l'annonce de la sortie imminente de "Paradise Zombie", votre 7ème roman... J'imagine qu'il est trop tôt pour nous en dévoiler l'histoire mais pouvez-vous nous parler de votre processus d'écriture?

15 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (TOURNAGE) 15

Suivi par une journaliste et un caméraman, Jacques explique son rituel d'écriture. Habitué de rester vague sur le sujet, Jacques invente au fur et à mesure. (*Montage parallèle entre le présent et le tournage deux heures plus tôt. Contraste entre le discours de Wolfe en entrevue et la réalité.*)

JACQUES

Vous allez constatez que la vie d'écrivain, c'est assez ennuyant. Bon. Le matin, je me lève vers 5h, 5h30. Avec un pied dans le monde du rêve. Le rationnel engourdi, le cerveau qui a pas encore tous ses mécanismes de défense, le moment est propice...

16 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT) 16

Jacques tape le titre avec énergie. Puis, change de page. Il attend. Se met à taper... le titre à nouveau dans le haut de la page. Alinéa.

JOURNALISTE (OFF)

Vous écrivez directement sans faire de brouillon?

Jacques cherche toujours l'inspiration. Le focus est difficile. Il ouvre le dictionnaire au hasard. Rien ne l'inspire. Il se lève pour changer la musique. Revient avec une nouvelle tasse de café, il remarque une latte de son plancher qui craque. La teste, puis sautille et gosse dessus.

17 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (TOURNAGE) 17

JACQUES

Ma vie est un brouillon. Lorsque j'arrive devant le clavier, ça sort. Comme si la phrase avait pris tout ce temps-là dans la vie réelle à se forger.

18 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT) 18

Jacques tape quelques mots, puis s'arrête. Il efface. Il angoisse.

JACQUES (OFF)

Quand j'entre en transe d'écriture. Je perds la notion du temps, je perds la notion de la faim... Une chance, la notion du vin rouge me revient quand même assez rapidement...

19 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (TOURNAGE) 19

Jacques allume une pipe prise sur une tablette.

JOURNALISTE

La pipe, comme Hemingway?

JACQUES

Ah ben oui, r'garde donc. C'est un rituel. Je sais pas lequel je vais avoir en premier: le Goncourt ou le cancer du poumon...

Jacques s'étouffe avec la pipe. Va prendre un verre d'eau. Le caméraman rigole. Tout le monde aime Jacques Wolfe.

20 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT) 20

Jacques, toujours sur la latte de plancher qui craque.

JOURNALISTE (OFF)

*Et comment on fait pour contrer les
angoisses de la page blanche?*

21 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (TOURNAGE) 21

JACQUES

(flirt) La page blanche... Écoute... Il faut d'abord aimer se mettre en danger. La page blanche, c'est l'excitation pure. Ça veut dire que tout est possible.

La journaliste est charmée.

22 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / BUREAU - JOUR (PRÉSENT) 22

La page est toujours blanche. Jacques respire mal. Il se passe les mains au visage. Angoisse.

COUPE À:

Jacques se passe de l'eau au visage. Se regarde dans la glace.

23 INT. BAR - FIN PM 23

Jacques entre dans un bar plutôt moche. Le genre d'endroit qu'il ne fréquenterait jamais à moins d'y être obligé. D'ailleurs, il n'a pas du tout l'air à sa place et se sent observé par les habitués de la place, qui, d'ailleurs l'observent. Dany l'attend avec sa bière entamée.

JACQUES

Tu connaissais pas de pire place?

DANY

Si ça te rassure, y peuvent faire bouillir ta bière avant d't'a servir.

JACQUES

Non, c'est beau. Toutes façons, je
vais pas m'éterniser.

Dany sent Jacques réellement vulnérable et savoure le moment.

JACQUES (CONT'D)

Je suis dans marde.

DANY

Pas encore.

JACQUES

Dernière fois.

DANY

C'est ta quatrième dernière fois.

JACQUES

Ils en veulent un pour la rentrée.

DANY

Le succès est un monstre qui faut
nourrir.

JACQUES

J'ai encore un petit blocage.

DANY

J'appelle pus ça un petit blocage,
c'est LG2 ton affaire...

JACQUES

J'suis là devant ma page blanche,
je me sens comme un gars de Kiss
qui doit encore remettre son suit
pis son make-up... j'ai mal au coeur.

DANY

Mets tes couilles s'a table.

JACQUES

J'essaye de mettre mes couilles s'a
table. Personne veut que Scarlett
prenne sa retraite.

DANY

Toi le premier. Tsé que t'appelais
ça un petit coup de main v'là 12
ans. Depuis, les délais sont
toujours plus serrés.

Le stress de Jacques a monté d'une coche.

JACQUES

Ok, je vais prendre une bière.

Dany, ravi de constater l'état de panique de Jacques, fait signe à la serveuse (ALYSSA, 27 ans, originaire de la Louisiane, énergie sexe, plutôt flirt avec les clients) d'apporter une bière à son camarade. Puis, Dany tente d'aborder un sujet plus délicat.

DANY

Écoute Jacques Euh... Faut que je sois honnête avec toi... Je suis pas sûr que ça me tente de remettre ça.

JACQUES

Hen? Comment ça?

DANY

Je suis comme sur un truc personnel pis je veux prendre du temps de qualité avec ma famille.

JACQUES

Genre prendre des longues marches tous ensemble jusqu'au bureau de chômage?

DANY

Fuck you.

JACQUES

(saisit le bluff de Dany) C'est beau, j'ai compris... Le Carrousel a bien marché pour un roman québécois, pis j'en conviens, t'as quelque peu contribué au succès. Regarde, je t'augmente à 35 000.

Dany se mord la lèvre. Dilemme intérieur. Une certaine satisfaction apparaît chez Jacques qui croit l'avoir gagné. Il en profite pour sortir une napkin de sa poche et la poser sous les yeux de Dany. On y lit le titre écrit au stylo: PARADISE ZOMBIE. Dany a l'air de dire "wouin pis?".

JACQUES (CONT'D)

Ça ouvre un monde de possibilités.

DANY

Ben oui... un buffet chinois pour l'imaginaire.

JACQUES

Scarlett se retrouve à Haïti, coincée.

(MORE)

JACQUES (CONT'D)

Une mission qui tourne mal... Tsé, elle pense trouver quelque chose mais elle trouve d'autre chose... Pis là, paf... Elle est prise dans une suite d'événements... Effet domino qui fait boule de neige pis ainsi de suite...

Dany n'écoute pas trop les semblants de pistes de Jacques.

DANY

Le vaudou comme la célébrité... deux belles façons de perdre son âme.

Jacques le regarde. De quoi il parle.

JACQUES

Merci, Bukowski.

Alyssa arrive et dépose la bière de Jacques. Avec un verre. Il lui sourit.

DANY

(à Alyssa) Toi, tu t'y connais en vaudou?

ALYSSA

J'ai passé l'âge de jouer à la poupée.

DANY

(fait les présentations) Alyssa, serveuse exceptionnelle originaire de New Orleans... Jacques Wolfe, usine à bestsellers originaire de Sainte-Monique-de-Honfleur.

JACQUES

Enchanté.

DANY

Qu'est-ce que tu dirais de ça un thriller qui se passe en Louisiane?

Jacques sursaute légèrement, mais ne veut pas freiner Dany. Alyssa s'illumine.

ALYSSA

Amazing. T'as besoin d'un guide? Ou d'une muse?

DANY

Ben... Le trois quart de la littérature mondiale a été inspiré par des femmes...

JACQUES

Les muses m'ont toujours plus empêché d'écrire qu'autre chose.

ALYSSA

(à Dany) Tell me when you're ready.

Alyssa souriante repart vers son bar.

JACQUES

Ce serait platte de la décevoir.

DANY

(hésite) Tsé que le silence est une denrée rare aujourd'hui. Même ma femme est pas au courant. Je suis une tombe.

JACQUES

J'ai toujours admiré ta force de caractère.

DANY

T'imagines le choc?

JACQUES

Le monde veut juste une bonne histoire. Ils veulent pas connaître la mécanique.

Jacques saisit son téléphone dernier cri sur la table.

JACQUES (CONT'D)

Ça, d'où c'est que ça vient? M'en fous. Ah!, c'est fabriqué en Chine. Ah non, au Pakistan. Ah! Par des enfants. Eh ben. Je m'en fous, tu t'en fous, le monde entier s'en fout. Ce qu'ils veulent le monde, c'est le meilleur stuff pis ça, c'est le nom sur la couverture qui leur garantit. (change d'air) Ok, ciboire, combien tu veux?!

DANY

C'est quoi le prix d'une tombe aujourd'hui?... 60.

JACQUES

60 000? Heille, c'est 60 fois ce que tes propres romans te rapportent.

DANY

Le deadline est chaque fois plus serré... 60, c'est mon prix pour faire le nègre.

JACQUES

Arrête de dire ça.

DANY

(s'emporte) Ok, ta personne de couleur pis ta personne de couleur en a plein le cul de servir de piédestal à la grande star, esti...

Un peu de bière s'est répandue sur la table. Dany prend la napkin de Jacques pour essuyer le tout. Soupir de Jacques. Il essaie de calmer le jeu.

JACQUES

Ok. Ok. Je comprends que t'es un gars passionné. Hen, t'as un talent rare qui mérite d'être reconnu. T'as raison, tu mérites une augmentation. Ça me fait plaisir de t'offrir 40.

Dany n'en peut plus, il se lève.

DANY

Bon. C'est pas que j'aime pas me faire niaiser, mais... faut que j'aille chercher mon gars à la garderie. Merci pour la bière.

Dany file. Alyssa observe Jacques seul à sa table. Échange de sourires.

24

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - FIN PM

24

Une grande maison à la limite de la ville, dont une partie est consacrée à une garderie. Devant les enfants, QUENTIN WILSON, 35 ans, un technicien en garderie qui possède un immense talent de raconteur. Sur le mur derrière lui, l'animal du jour: la photo "recherchée" d'un poisson rouge.

QUENTIN

Entre temps, gardez l'oeil ouvert...
si vous apercevez Flipper, je pense
qu'il a fait une fugue. Il a creusé
un tunnel pendant la nuit...

Quentin, jouant la tristesse, montre aux enfants un bocal à poisson vide avec un trou en-dessous. Ces derniers rigolent.

QUENTIN (CONT'D)

Je sais pas ce qui s'est passé... Je
pense qu'y'a pas aimé ça quand j'y
ai dit qu'y'avait une haleine de
crevette.

Parmi les parents venus cueillir leur petit, Dany assiste à la grande finale de l'histoire. En patientant, Dany prend sur le comptoir de l'accueil un des livres d'histoires illustrées conçus de manière artisanale par Quentin (LA VACHE AU TRÉSOR, LA POUBELLE À VOYAGER DANS LE TEMPS...). En le feuilletant, Dany sourit, admiratif.

Quentin prend nonchalamment sa gourde d'eau pour boire une gorgée. Soudain, il a une réaction. S'étouffe-t-il? Les enfants l'observent et sont euphoriques lorsque Quentin sort enfin le petit poisson rouge vivant de sa bouche.

QUENTIN (CONT'D)

Aaahhh!! Flipper!! T'étais là... Bon
ben, les amis, allez mettre vos
souliers, c'est le temps de
retourner à la maison. Moi, c'est
l'heure des réconciliations.

Les enfants se lèvent heureux. Elliot accourt vers son papa, qu'il adore visiblement. Quentin, qui dit au revoir à quelques enfants, sourit à Dany timidement.

DANY

Ben du mal à y raconter des
histoires le soir depuis qu'il
entend les tiennes dans le jour.

QUENTIN

Désolé. Bye Elliot.

DANY

Dis bye, on y va, mon amour.

Soudain, le cellulaire de Dany sonne. Il regarde qui l'appelle et sourit, satisfait.

DANY (CONT'D)

Allô?

JACQUES (AU TÉLÉPHONE)
Ok. 60, pis pas une cenne de plus.

DANY
Pas de problème, boss.

Dany raccroche. Il enlace son fils dans ses bras et le soulève. Il est visiblement hyper heureux.

DANY (CONT'D)
Tu sais quoi, mon amour? Je pense que tu vas avoir une surprise pour ta fête...

ELLIOT
Mickey Mouse?

DANY
Oui, Elliot, maman, papa, on va tous aller à Disney World.

Dany et Elliot s'éloignent, complicité père-fils évidente.

25 INT. MAISON WILSON / GARDERIE - PLUS TARD 25

Les enfants ont tous quitté. Débute alors un rituel de nettoyage. Quentin ferme tous les stores et rideaux de la garderie. Nettoie les meubles et les jouets. Soudain, il entend des bruits de coups successifs, comme si quelqu'un cognait sur le sol du deuxième avec une canne, ce qui est exactement le cas. Quentin devient tendu. Il ouvre la porte qui donne sur un escalier. Craintif.

LA MÈRE WILSON (HORS CHAMP)
Y'est presque 7 heures. Tu veux-tu que je meure de faim?

26 INT. APPARTEMENT DE DANY / ENTRÉE - CUISINE - JOUR 26

Les mains de Dany atterrissent sur le clavier de son vieux laptop. D'abord, le titre: Paradise Zombie. Puis, bang, l'inspiration ne tarde pas à venir et la page blanche se noircit aisément. Dany est inspiré, comme toujours. Son chat bondit sur sa table. Dany reste bien focussé.

CHAPITRE 1
Scarlett avait toujours ce sentiment étrange et bien réel que ses heures étaient comptées. (...)

Une silhouette floue fait son entrée dans la pièce derrière lui, c'est Béatrice, sa femme. Tension.

DANY
Peux-tu fermer la porte s'il te
plaît?

BÉATRICE
Je veux qu'on divorce.

Dany s'interrompt au milieu de sa première page.

DANY
Hen?

27 EXT/INT. CHAMBRE DE MOTEL - NUIT

27

03h17. Dany s'est installé dans une chambre de motel moche le temps que tout se replace. Il y a trimbalé son laptop, un sac de vêtements et son chat. Au téléphone avec sa femme, il ne comprend pas ce qui se passe. Tout ça est absurde.

DANY
Mais le déni de quoi au juste?... Je comprends pas là! Quossé que tu me reproches? Hen?! Dis-lé, c'est quoi le fucking problème?!

Il se fait raccrocher la ligne au nez.

DANY (CONT'D)
Tabarnak.

Son chat vient le frôler.

DANY (CONT'D)
(à son chat) Ben non Kafka...
Inquiète-toi pas... A va se calmer.

COUPE À:

Dany se passe les mains au visage puis les dépose sur le clavier. Il écrit en colère. Difficilement. Sur la photo scotchée au cadre de son écran, son petit Elliot tient un verre de jus à coté d'une Béatrice souriante.

COUPE À:

5h07. Comme un lion en cage. Dany marche, le téléphone sur l'oreille, sa femme au bout du fil à nouveau.

DANY (CONT'D)
De quoi tu parles, je suis
instable?!
(MORE)

L'équipe sur le plateau de tournage, agacée, en cherche la provenance.

On se rend compte que Jacques Wolfe se fait un café expresso à la machine du craft. Il est de dos, il secoue un sachet de sucre. Jacques réalise le bruit et tente de la stopper, en vain. Il réalise qu'on le regarde et pose son corps sur la machine pour tenter d'en étouffer le bruit. Ça ne marche pas tout à fait. Gêné.

JACQUES

Excusez. Excusez.

Il essaie de sauver la situation. Charmeur.

JACQUES (CONT'D)

J'ai mon café. Pis vous-autres,
vous aurez votre champagne.

Maria revient peu à peu de l'émotion de sa scène et est plutôt agacée par cette interruption.

29

EXT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR

29

La journée de tournage est terminée. Maria et Jacques se rencontrent pour la première fois, alors qu'ils doivent donner une entrevue ensemble devant la caméra d'une émission culturelle. Ils se regardent sans se regarder. Ils semblent intimidé l'un par l'autre.

MARIA

Ah. C'est vous.

JACQUES

Oui.

MARIA

Pas de café?

JACQUES

Non. Le café est une grande source
de stress.

Maria esquisse un petit sourire. La caméra est en marche, le reporter se lance.

REPORTER

Succès incontournable, le Carrousel
des vautours est enfin adapté pour
le grand écran. Maria Scheiffer et
Jacques Wolfe, la star et l'auteur
du roman original réunis. Ça se
passe comment?

Gentiment, très pince-sans-rire.

MARIA

Le bonheur. L'ambiance de plateau est extraordinaire... mais parfois, quelque chose vient tout gâcher. C'est dommage.

Jacques sent la petite pointe. D'abord, ça se passe timidement. Puis peu à peu, une sorte de jeu s'installe entre les deux. Ils prennent plaisir à s'envoyer des craques en gardant le sourire pour la caméra.

JACQUES

Madame Scheiffer est une actrice très sensible aux petits détails. C'est pourquoi elle fait une excellente agent secret.

REPORTER

Jacques, vous venez régulièrement sur le plateau?

MARIA

(le coupe) Oui, c'est Jacques qui sert le café à toute l'équipe pendant le tournage.

JACQUES

Oui, ça m'arrive. J'essaie de me rendre utile.

MARIA

Je prendrai mon cappuccino bien serré la prochaine fois.

JACQUES

Je vais le serrer très très fort, vous inquiétez pas. Il pourra à peine respirer.

MARIA

J'avais remarqué votre grande habilité à pomper l'air.

REPORTER

Vous travaillez ensemble pour la première fois?

MARIA

Oui. Je ne sais pas si on peut appeler ça du travail dans le cas de Jacques, mais oui.

JACQUES

Je pourrais faire votre réplique,
si vous voulez.

MARIA

Parfait. J'ai la scène de la morgue
à tourner un peu plus tard..

JACQUES

Ah, ben oui... Pas de problème, je
peux faire un excellent cadavre.

MARIA

J'imagine oui.

Jacques sursaute (intérieurement). Une magique complicité
naît devant la caméra. Cela semble les surprendre eux-même.

REPORTER

Jacques, on attend le nouveau roman
"Paradise Zombie" à la rentrée?

JACQUES

Oui, euh oui, j'y travaille en ce
moment... Vous avez besoin d'un visa
pour la Louisiane? C'est là-bas que
ça se passe. La magie noire, c'est
parfait pour contrer la page
blanche.

REPORTER

Eh bien, on vous dit merde pour la
suite du tournage et de l'écriture.
Merci. C'était parfait.

On wrappe. Jacques et Maria restent là. En silence. Temps.
Sans la caméra, ils ont perdu toute leur verve. La gêne est
revenue.

JACQUES

Oui, bon.

Temps.

JACQUES (CONT'D)

Enchanté.

MARIA

Oui, enchantée.

Timidement, ils se saluent et quittent chacun de leur côté.
Jacques se retourne pour la voir s'éloigner. Elle file vers
une assistante qui tient une pile de costumes à essayer.

Elle est professionnelle, focused. Jacques est charmé. Déstabilisé.

30 INT. CHAMBRE DE MOTEL MOCHE - FIN PM 30

17 h 08. Dany se réveille, après 837 pages de "qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq", ébloui par les rayons de soleil qui traverse les stores. Il prend un temps à "computer" où il est et surtout, l'heure qu'il est. Il voit la photo de son fils. L'heure. La photo de son fils. L'heure. Il bondit alors, paniqué, et file.

31 EXT. MAISON WILSON / GARDERIE - FIN PM 31

Dany court. Il arrive à la garderie, amoché, hirsute. Il n'y a plus personne. Il frappe. Plusieurs fois. Quentin, qui était en train de nettoyer, lui ouvre enfin.

DANY
Y'est où, Elliot?

QUENTIN
(hésite) Elliot?... Euh... Votre femme est venue le chercher?

DANY
Ah 'stiiii!

Dany se pousse précipitamment.

QUENTIN
(à Dany, déjà loin) Je m'excuse.

Quentin se sent coupable. De plus, sa mère l'observe par la fenêtre au deuxième étage.

32 EXT/INT. APPARTEMENT DE DANY - SOIR 32

Dany se dirige vers son appartement, décidé, quand soudain il aperçoit le gros Potvin, son voisin, qui s'affaire à sortir ses effets personnels et les mettre dans un trailer. Potvin tente de continuer malgré qu'il se sente dans ses petits souliers en voyant Dany.

DANY
C'est pas vrai?! Qu'est-ce qui se passe? C'est mon stock. Potvin, esti...

POTVIN

Reste calme, Dany. Je voulais juste rendre service, moi là.

DANY

Elle est où?

POTVIN

(doucement)

Écoute, moi ça me regarde pas c't'affaire-là.

DANY

Exactement, faque aide-moé à ramener ça en-dedans.

Dany lutte pour prendre un sac de hockey et une lampe torchère. Potvin lui bloque le chemin.

DANY (CONT'D)

Potvin, tasse-toé.

POTVIN

Il faut pas que tu touches à ça qu'a dit.

DANY

Tasse-toé, Potvin.

POTVIN

Je fais juste rendre service. Remets ça là, s'il te plaît.

DANY

Potvin.. Tu couches pas avec toujours?

Potvin ne répond pas, et tente de lui retirer la lampe torchère qu'il a prise. Dany résiste. Potvin, plus gros, plus fort, gagne. Dany lui décoche son poing dans la gueule. Il s'en veut, c'est trop tard. Potvin saigne du nez, à genoux sur le trottoir.

POTVIN

Esti que t'es dans le trouble!

33

EXT. PLATEAU - SOIR

33

Maria revient à sa roulotte avec une assistante. Jacques est là, assis sur le petit escalier. Lorsqu'elle l'aperçoit, elle sourit. Jacques l'aperçoit à son tour et se lève. Il est touchant.

JACQUES

J'avais besoin d'une pause... de m'aérer la tête un peu avant de devenir fou...

Maria ouvre sa porte de roulotte.

MARIA

Les écrivains sont parmi les plus susceptibles d'être diagnostiqués de troubles de maladies mentales.

JACQUES

Ça m'étonnerait que ce soit mon cas. Et... (Jacques fait semblant d'écouter un ami imaginaire à côté de lui) Hen?... Quoi ?... (à Maria:) Georges, mon ami ici, est du même avis.

Maria entre pour y prendre des effets personnelles. Jacques reste à l'extérieur, fébrile.

JACQUES (CONT'D)

J'ai pris une table dans un petit restaurant modeste près d'ici. Ça te dirait?... J'ai réservé pour 3.

Maria ressort. Elle a sa petite veste et un immense sourire.

34 EXT. RESTAURANT COOL - SOIR 34

À travers la vitrine d'un restaurant cool de Montréal, on aperçoit Jacques et Maria à une table. Ils ont visiblement beaucoup de plaisir. Il y a une bulle autour d'eux. Avec Maria, Wolfe est un homme différent. Tout cela le surprend. Il est bien. Enfin.

35 INT. RESTAURANT COOL - SOIR 35

MARIA

Je sais pas si c'est à cause du vin... mais j'ai passé une excellente soirée.

JACQUES

(souriant) C'est sûrement le vin.

Ça vibre dans sa poche. Il fait semblant de rien.

JACQUES (CONT'D)

Y'a des livres qu'on a envie de refermer après le premier paragraphe... D'autres, dont on a envie que la lecture s'arrête jamais...

MARIA

Cheesy... mais pertinent.

JACQUES

Je pensais passer une soirée complète sans parler littérature.

MARIA

La vraie vie aura toujours un léger avantage sur la fiction.

COUPE À :

Jacques dans le corridor des toilettes. Il voit sur son cellulaire: 7 appels manqués. Dany. Et un texto : "RÉPONDS!!!! URGENT!!!!"

DANY

Wouin... Il m'est arrivé une affaire platte. Je suis au poste de police 42.

JACQUES

Et?

DANY

Et, c'est ça... Ça a l'air que ça va coûter quelque chose pour me faire sortir. J'ai rien su moi. Question de titiller ton empathie, j'ai même rien pour écrire. Même pas de stylo, ça a l'air qu'y'ont peur que je crève un oeil à quelqu'un ou quelque chose.

Jacques soupire en se passant la main dans le visage.

JACQUES

Ok... Donne-moi quinze minutes.

COUPE À :

Jacques et Maria ont repris où ils en étaient. Complices, ils quittent le restaurant.

37 EXT. HOTEL - SOIR

37

Ils s'arrêtent devant l'hôtel où loge Maria.

MARIA

Bon. Le cinéma m'appelle.

JACQUES

Tant pis pour la vraie vie. Il faut être discipliné...

MARIA

Il faudra une bonne nuit pour retaper tout ça. Je voudrais surtout pas donner trop de fil à retordre à la maquilleuse.

JACQUES

Scarlett a besoin de tous tes charmes.

Elle s'avance. Elle l'embrasse.

JACQUES (CONT'D)

C'est un baiser de cinéma ?

MARIA

Quelqu'un fait semblant ?

Il sourit. Ils s'embrassent.

Maria quitte. Jacques la regarde partir, puis se souvient de Dany et perd son sourire.

38 INT. POSTE DE POLICE / SALLE D'ATTENTE - SOIR

38

On sort d'une boîte les effets personnels de Dany: un cellulaire, un carnet, un stylo, des clés, du papier à rouler, de la monnaie, un porte feuille et... son chat Kafka.

39 EXT. POSTE DE POLICE - SOIR

39

Jacques et Dany sortent du poste de police. Dany tient son chat sur son bras.

DANY

T'as le quinze minutes long pas mal. Anyway. Merci pour la caution.

JACQUES

C'est rien. Ça peut arriver.

DANY

Wouin, parlant d'affaires qui peuvent arriver. La vie est un peu rock c'temps-là pis je me demandais si...

JACQUES

Dany, j'suis pas vraiment dans un mood pour entendre des états d'âme de créateur. C'est normal des petites périodes de découragement. Ça fait parti du processus. Hen? T'es un vrai, tu rebondis à chaque fois. Je compte sur toi et je sais qu'encore une fois tu vas nous surprendre. Déjà, je vois que t'as l'air inspiré, t'as l'oeil vif. Hen? J'aime ça.

Jacques lui donne quelques petites tapes au visage.

JACQUES (CONT'D)

Heille, faut que je me sauve. Pis j'ai ben hâte de lire ça.

DANY

Pis pour mon...

JACQUES

(de dos) Je vais voir ce que je peux faire.

Dany regarde Jacques s'éloigné avec un air vidé, exténué.

ALYSSA (OFF)

New Orleans est située en-dessous du niveau de la mer. À cause de ça, souvent, on n'enterre pas les morts, on les laisse les tombeaux au-dessus du sol. (New Orleans is below sea level, when they bury people, it's mostly above ground.)

40

INT. BAR - NUIT

40

Dans le bar vide, Dany devant son vieux laptop assis au comptoir. Alyssa, en face de lui, lui parle de son coin d'Amérique et tente de l'inspirer.

ALYSSA (SUITE)

On dit que c'est pour ça que les âmes sont plus accessibles et aussi qu'ils ont accès à vous plus facilement. (So you have this idea that the spirits are more accessible and can access you more easily because they're not even buried.)

Alyssa est en train d'écrire son nom (ALYSSA LEAUREAU) avec du vernis à ongles sur la couverture d'un roman de Dany Cabana. Elle remarque que Dany ne l'écoute pas vraiment. Le regard dans le vide. Son état émotif dans les circonstances le paralyse. Alyssa le regarde, touchée, pleine de compassion.

DANY

Je suis aussi pathétique comme écrivain que comme père de famille.

Alyssa regarde l'écran du laptop: l'écriture n'avance pas. Elle lève les yeux vers Dany.

ALYSSA

Je peux faire quelque chose pour mon bon client?

Alyssa referme l'écran du laptop.

ALYSSA (CONT'D)

T'as besoin de te changer les idées...

DANY

Pas besoin d'les changer, j'en ai pus.

Alyssa prend appui sur la table pour monter rapidement jusqu'au visage de Dany pour l'embrasser. Brièvement. Chaude et imprévisible, elle maintient son regard dans le sien. Il ne réagit pas.

ALYSSA

Mon séjour s'achève pis ç'a été pas mal tranquille dernièrement. J'aimerais bien un beau souvenir de Montréal avant de partir.

DANY

T'aimerais pas mieux un bibelot de l'Oratoire St-Joseph, comme tout le monde?

Alyssa saisit que le moment est mal choisi. Elle s'éloigne. Dans son dos, un serpent tatoué. Les préoccupations de Dany sont ailleurs: il doit ramener sa famille ensemble.

41 INT. MAISON WILSON / GARDERIE - JOUR

41

C'est le temps de la sieste, les amis de la garderie se placent sur leur petit matelas. La lumière est tamisée. Quentin parle à voix basse. Dany, visiblement éméché, les observe de la fenêtre, faisant fi des directives de Béatrice.

QUENTIN

C'est le moment de la petite sieste. Vous fermez vos yeux, je vais vous aider à dormir avec une jolie berceuse.

Quentin, blagueur, fait sa berceuse... à la trompette. Les enfants rigolent. Dany cherche son fils parmi la marmaille, en vain. Quentin s'interrompt dans sa cacophonique berceuse.

QUENTIN (CONT'D)

Hey chh chhhh, on arrête de rire, c'est pas le temps. Chhhhhh.

En rangeant sa trompette, il remarque alors Dany, le front collé à la fenêtre. Ça le stresse, évidemment. Pendant la sieste des petits, il se rend à la porte, craintif.

QUENTIN (CONT'D)

Euh... Qu'est-ce que vous faites?

DANY

Je veux voir Elliot.

QUENTIN

Elliot... Euh... C'est que votre femme l'a changé de... garderie.

DANY

Comment, changé de garderie?

QUENTIN

Ben... c'était mieux comme ça qu'elle disait. Elle avait peur.

DANY

Peur de quoi?

QUENTIN

De... de rien de spécial. Que vous kidnappiez Elliot. Elle a dit.

Dany encaisse. Puis, il quitte. Quentin se sent mal.

COUPE À:

Quentin s'adresse aux enfants en jetant régulièrement des coups d'oeil à l'extérieur. Dany est au téléphone.

QUENTIN (CONT'D)

Alors les amis, maintenant, on va...

Quentin voit Dany qui donne de violents coups de pied sur une clôture. Puis, se calme une fois le téléphone terminé.

QUENTIN (CONT'D)

...euh, oui, on va prendre chacun sa feutrine et un tube de gou-a-che...

La voix de Quentin se teinte de peur lorsqu'il aperçoit Dany qui revient, défait, vers la garderie à vive allure et entre.

DANY

Quentin.

QUENTIN

Oui.

DANY

Est-ce qu'on... Est-ce qu'on
pourrait... Est-ce...

Fatigué, à bout de nerfs, Dany craque. Il se met à pleurer devant Quentin. Quentin se sent mal, ne sait plus où se mettre. Tous les enfants regardent la scène de cet homme qui pleure. Après un moment, Dany réussit à se contenir.

DANY (CONT'D)

On peut-tu se parler en privé?

Quentin hésite.

COUPE À:

Quentin et Dany sont tous les deux assis dans une maison jouet. Très à l'étroit mais isolés des enfants qui ont repris les jeux en arrière-plan. Dany se prend la tête à deux mains, Quentin est craintif mais attentif.

DANY (CONT'D)

Chu dans marde. Tu comprends?...

QUENTIN

Wouin, c'est que... y'a l'atelier de marionnettes.

Dany lui saisit le bras.

DANY

C'est le même pattern pour les adultes mais avec d'autres références.

QUENTIN

J'écris des livres pour les amis, c'est tout.

DANY

Des bons, des méchants, du suspense. Change poisson rouge pour prisonnier politique pis c'est réglé.

QUENTIN

Je suis désolé, monsieur Cabana. Pis j'ai le nettoyage à faire.

DANY

Ce serait bon pour toi aussi, d'écrire pour un vrai public. Tu vas pas garder des marmots toute ta vie.

QUENTIN

Je peux pas... C'est pas que... Mais, euh, je suis pas sûr que...

DANY

Heille! Je te demande pas d'écrire « Cent ans de solitude », criss, c't'un p'tit polar de matante.

Quentin, trop sensible, a les yeux pleins d'eau. Dany se calme.

DANY (CONT'D)

Esti, t'as pas besoin d'écrire ça tout de suite là. Relaxe, man. Tu pognes les nerfs pour des détails. C'est normal que tu sois nerveux, on l'est toute. C'est la base de tous les créateurs. Regarde comment je suis nerveux, moi, hen?... (petite pause) Je te donne 5 000.

Quentin place la vaisselle dans les armoires. Il tremble un peu.

Sa mère remarque que ça fait un bruit subtilement différent qu'à l'habitude. La mère d'Quentin est dans son fauteuil. Quentin échappe un couteau. Le son est strident. Réaction de la mère, comme si c'était la première fois que son fils échappait quelque chose.

LA MÈRE WILSON
Qu'est-ce qu'il voulait?

QUENTIN
Qui?

Quentin remarque l'air de sa mère, sans la moindre parole.

QUENTIN (CONT'D)
Ah lui. Rien rien. Il s'inquiétait pour son fils.

LA MÈRE WILSON
C'est pas tous les fils qui sont aussi faciles à vivre que toi.

QUENTIN
Ah, arrête ça, m'man.

Quentin poursuit sa routine.

LA MÈRE WILSON
Une chance que je t'ai pour m'aider ici dedans. Y'a tellement à faire, avec la garderie, je virerais folle...

QUENTIN
Ahh.

Temps. Quentin est nerveux, la mère retourne à la lecture de son journal.

LA MÈRE WILSON
Tu sais que y'a eu un autre meurtre en ville hier soir. C'est le 8ème cette année.

QUENTIN
(nerveux, à la blague) C'est pas moi. J'étais couché à 10 heures.

LA MÈRE WILSON
Je sais, mon loup. C'est pas toutes les mères qui ont cette chance-là. C'est bon de te savoir en sécurité à la maison.

QUENTIN

M'man, euh... Est-ce que tu penses que je pourrais devenir un écrivain?

LA MÈRE WILSON

Un écrivain?... Qui est-ce qui t'a mis ça dans la tête?... Tu fais déjà des livres pour les enfants. Ils adorent tes histoires, pis je pense pas que c'est parce qu'à cet âge-là, ils n'ont aucun sens critique, oh non. T'es chanceux, tu sais, d'avoir trouvé ton public.

QUENTIN

Wouin. T'as raison.

Quentin est songeur.

43 INT. MAISON WILSON / CHAMBRE DE QUENTIN - SOIR 43

En cachette, Quentin sort d'un sac le dernier roman de Jacques Wolfe comme si c'était un objet d'un autre monde.

44 INT. APPARTEMENT DE DANY / CUISINE - SOIR 44

Béatrice et Dany s'en donnent à coeur joie dans la cuisine.

BÉATRICE

Je te l'dis, Dany, si tu sors pas, tu vas être dans un moyen trouble.

DANY

Chu chez moi ici.

BÉATRICE

Sors ou j'appelle la police.

DANY

Arrête, on est mariés. C'est normal que je te fasse chier de temps en temps. Regarde, regarde, dis-moi juste qu'est-ce que t'as besoin pour que tout revienne comme avant.

BÉATRICE

Je veux pas que ça revienne comme avant. T'as une personnalité toxique, Dany. J'suis pus capable de respirer ton air.

(MORE)

BÉATRICE (CONT'D)

Tu sais pas c'est quoi vivre avec un zombie déconnecté qui vit dans son monde.

DANY

Un zombie, ciboire, quand je bouge pas, c'est que je suis en train de créer, il se passe des affaires là-dedans. C'est ça que je fais dans vie, je fais de l'art. Ça, c'est le prix à payer.

BÉATRICE

Ben le prix, ça a l'air que c'est moi qui le paye à la sueur de mon est i de front depuis trop longtemps. Pis si c'était juste moi qui était négligée, ce serait pas si grave, mais là...

45

INT. APPARTEMENT DE DANY / CHAMBRE DU PETIT - SOIR

45

Elliot, sur son lit, entend l'engueulade de ses parents en sourdine à travers le mur. Comme à un match de tennis, ses yeux vont de gauche à droite, du poster de Iron Man à celui de Lara Croft. Pan d'un à l'autre, comme si les voix provenaient de ces deux personnages. Mes parents ces "héros".

DANY (OFF)

Heille! J'ai toujours été un père irréprochable.

BÉATRICE (OFF)

Wow! C'est vrai que t'as beaucoup d'imagination. Comment tu veux qu'Elliot soit fier d'un père qui consomme pis qui frappe su'l'monde?!

DANY (OFF)

T'es de mauvaise foi. Tu focusses juste s'a marde.

BÉATRICE (OFF)

Pour une mère, tu sais ce que c'est?! C'est comme que si tu disais: "Pourquoi tu focusses sur la seule et unique p'tite fois où j'ai échappé ton fils en bas d'un 20ème étage?"... Ciboire!!

DANY (OFF)

T'es dangereuse, esti. T'es en train de faire ben plus de dommages aujourd'hui que moi dans toute une vie.

BÉATRICE (OFF)

Sors, Dany.

DANY (OFF)

Quoi "sors"?

BÉATRICE (OFF)

(plus fort) Sors!

Le pan du regard se déplace sur le mur. Vis-à-vis un toutou à l'air piteux (genre Caliméro), on entend la porte claquer.

46 EXT. LOUISIANE / MER, PLAGE - AUBE

46

De la plage, la vue est saisissante: une fine pellicule orangée recouvre la mer à l'est dans un levé de soleil typique de la région. La mer est calme et le vent s'est tu.

Dans le ciel, des vautours tournent en rond. En-dessous, la mer est calme et soudain... deux corps de race noire remontent à la surface. Des hommes repêchent les cadavres, les victimes de l'attaque de la scène 1.

Le capitaine Izard, unique survivant du bateau, observe du quai, la rage au coeur. À ses côtés, une vieille femme (la MAMBO) récite une prière créole. En s'approchant d'elle, on réalise qu'elle est dans une sorte de transe: ses murmures prennent progressivement en intensité, sa voix devient plus basse et plus forte. Elle est soudainement prise de convulsions. Lorsque ses yeux tournent au blanc, elle balance sa tête vers l'arrière et pousse un cri qui glace le sang. Des vautours s'envolent. Izard sert le poing.

JACQUES (V.O.)

Avant de se lancer dans un polar, il faut avoir une bonne idée de la fin.

47 INT. MAISON WILSON / CHAMBRE DE QUENTIN - NUIT

47

Quentin est dans sa chambre en train d'écrire. En cachette de sa mère, il est inspiré.

JACQUES (CONT'D, OFF)
 Si vous captivez pas le lecteur dès
 la première page, vous risquez de
 le perdre à tout jamais.

48 INT. MAISON WILSON / GARDERIE - JOUR

48

Quentin teste le récit qu'il est en train d'écrire sur les enfants. Trop pris par son univers, il ne réalise pas qu'il traite de thèmes plutôt "adultes". Nerveux au début, il gagne en assurance plus il constate les réactions positives de son public.

QUENTIN (LISANT)
 « ... atteint d'un coup de feu, sa
 boîte crânienne éclate. Durant une
 fraction de seconde, l'homme
 aperçut l'étendue de sa propre
 cervelle projetée contre le mur. »

C'est le délire! Les enfants sont morts de rire. Quentin est rassuré. La frénésie le gagne peu à peu.

COUPE À:

Durant la sieste des enfants, Quentin poursuit la tâche pour laquelle il a été engagé: il écrit.

JACQUES (OFF)
 Tous les indices doivent être
 décrits en détail. Le lecteur et le
 détective doivent avoir des chances
 égales de résoudre le problème.

49 INT. LIBRAIRIE - MATIN

49

Profitant du tournage du "Carrousel des vautours", Jacques et Maria terminent une petite conférence promotionnelle assis côte à côte dans une grande librairie. Devant un paquet d'admirateurs et de curieux. Autour, des affiches du "Carrousel" et de nombreuses copies du roman.

JACQUES
 Ensuite, c'est une question de
 casting. Et ici la fiction ne
 pouvait trouver plus sublime
 réalité.

Maria lui fait un tendre sourire. Applaudissement du public. La mini conférence est terminée. Jacques regarde Maria et soudain, aperçoit un peu plus loin... Dany!

JACQUES (CONT'D)
 (à Maria) Bon. Je pense qu'on va y aller.

Jacques se lève. Quelqu'un s'approche avec un roman à autographier.

ADMIRATEUR
 Une petite signature?

JACQUES
 Oui.

Soudain, Jacques sursaute quand Dany apparaît dans son champ de vision. Ce dernier n'a pas l'air dans sa meilleure assiette. Il a aussi un peu bu.

DANY
 T'as dit que tu m'aiderais.

JACQUES
 Euh, écoute, c'est pas trop le moment.

DANY
 C'est sérieux.

Jacques est nerveux. Il saisit un de ses romans sur un présentoir et l'ouvre.

JACQUES
 Ah oui? (plus fort, comme un alibi)
 Tu veux une signature?

DANY
 Wouin, sur un chèque. Il faut que je trouve un appartement avant que ma femme m'arrache mon gars. Elle s'est mis des idées dans tête. Sa fête s'en vient pis j'ai promis son voyage à Disney World.

Maria, qui termine elle aussi de signer des autographes, fait signe à Jacques: ça va? Jacques, mal à l'aise, fait signe que ce ne sera pas long.

JACQUES
 Si t'avais investi dans l'immobilier plutôt que dans ton foie, on en serait pas là.

DANY
 Je suis tout le temps là pour toi.

JACQUES
On se parle plus tard, ok?!

Maria arrive sur les entrefaites.

DANY
Ah, bonjour.

MARIA
Bonjour.

Jacques lui adresse un petit sourire forcé.

DANY
Dany Cabana. Auteur inconnu.

MARIA
Il faut juste être patient.

JACQUES
Merci beaucoup Dany, grand champion
du P.R.

MARIA
Vous avez publié déjà?

DANY
Oui, une douzaine de titres...

MARIA
Vous êtes prolifique.

DANY
Disons que j'ai consacré davantage
de temps à la création littéraire
qu'à mon mariage. Si ça vous
intéresse, juste à chercher dans la
section "romans intenses dont
personne à rien à crisser".

MARIA
J'y manquerai pas.

JACQUES
Bon. Ça nous a fait plaisir.

DANY
Attendez.

Dany file quelques rangées plus loin. Jacques regarde Maria.

JACQUES
(à Maria) Déjeuner?

Jacques invite Maria à se placer vers la sortie. Soudain, Dany arrive.

DANY (OFF)
Tenez... C'est le dernier.

Maria se retourne. Dany lui tend son roman "Trash Town". Jacques soupire.

MARIA
Aahhh, c'est très gentil.

DANY
Faut juste le payer à la caisse en sortant. Jacques va s'occuper de ça.

JACQUES
Oui, c'est beau.

MARIA
Soyez assuré que je vais lire avec un grand intérêt.

Dany sourit, touché. Jacques remarque comment Maria regarde Dany. Il veut sortir de là, vite.

MARIA (CONT'D)
Vous voulez déjeuner avec nous?

JACQUES
Non, Dany est en pleine écriture. Un deadline très très serré. Une question de vie ou de mort. Un éditeur sans pitié.

DANY
Wouin, un méga drame, ça s'appelle « Ciel mon harem ». C'est l'histoire d'un harem qui surprend son sheik arabe au lit avec un autre harem. Tous les problèmes que ça engendre, 36 divorces en même temps.

JACQUES
Merci pour la chronique littérature.

Dany poursuit et Maria se laisse tranquillement charmée par le personnage.

DANY

Le sheik est le genre de gars qui engage du monde pour tout faire à sa place.

MARIA

(amusée) Ah oui?

DANY

Personne sait qu'en réalité, le sheik est une poule mouillée incapable de faire quoi que ce soit par lui-même, sauf baiser ses 36 femmes... Quoique, c'quand même pas pire...

Jacques en a assez. Il agrippe Dany pour le bras et s'éloigne avec lui beaucoup plus loin entre deux rayons. Il lui signe un chèque personnel. Maria qui attend, les regarde du coin de l'oeil. Petit temps.

Puis, Jacques revient, un peu pâle, il amène Maria rapidement dehors. En s'éloignant vers la porte, il tourne la tête et aperçoit au loin Dany piteux et seul.

50 EXT. LIBRAIRIE - MATIN

50

Jacques est inquiet, habité de remords.

MARIA

Il est bien ce garçon. Une belle humanité brute sans compromis. C'est un bon ami?

JACQUES

Euh... Une connaissance. Ça arrive qu'on se croise dans les salons du livre.

Ce mensonge à Maria le ronge. Le son des travaux sur la route devient de plus en plus fort. Un étrange graffiti derrière la tête de Jacques nous amène à...

51 EXT. LOUISIANE / HOUNGAN - SOIR

51

Une danse tribale dans un lieu de culte vaudou (Houngan). L'ambiance fait peur.

Le capitaine Izard entre avec un maquillage de cérémonie, soulevant des offrandes au-dessus de sa tête.

Un criminel mexicain tremble ligoté sur un autel. Sa chemise est déchirée et il a des symboles vaudou en sang tracé sur l'abdomen.

LE MEXICAIN

I'm not lying... No no... Please... I don't know who did it.

Tout à coup, sa tête est transpercé d'une longue tige d'acier. (Note: ou autre torture impressionnante). La cérémonie s'intensifie.

CAPITAINE IZARD

(en créole, sous-titré) La terre sera rouge jusqu'à ce que le responsable se révèle. Lwa, Lwa, esprit de la vengeance, aide-nous... Toi seul a la force de nous livrer le traître.

On termine sur des objets, des poupées vaudou.

52

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - JOUR

52

Derrière une rangée de poupées et d'oursins beaucoup moins inquiétants, Quentin est en pleine activité avec les enfants. Il brainstorme avec eux, marionnette à la main, pour s'avancer dans le roman.

QUENTIN

Ok ok... Maintenant, ce qu'il faut trouver, c'est une façon subtile pour que Scarlett infiltre le culte.

ENFANT 1

Elle elle elle peut se cacher pis pis pis espionner les autres.

ENFANT 2

Elle peut se déguiser en zarbre.

ENFANT 3

Elle peut les tuer avec une mitraillette (il fait le bruit avec sa bouche) pis là pis là pis là pis là pis là... c'est ça.

Quentin prend des notes et vérifie régulièrement si sa mère est proche.

QUENTIN

Ok! Je retiens le déguisement. Tout ça c'est bon, les amis. On lâche pas. Ok, Scarlett longe les bayous et s'approche de la zone interdite déguisé en zarbre quand soudain, elle aperçoit un des méchants qui fait sa marche matinale, avec son chien. Scarlett panique parce que le chien s'approche pis Scarlett sait ben ce que le chien aime faire prêt des arbres.

LES ENFANTS

Y piiiissseeee. (Délire général)

QUENTIN

Scarlett est terrorisée. Surtout qu'elle vient de s'acheter des beaux souliers neufs d'agent secret. Suspense.

ENFANT 1

Elle elle elle peut assommer le méchant avec une de ses branches?

QUENTIN

Bonne idée! Mais y'a un autre méchant qu'elle avait pas vu dans son angle mort, qui s'approche. Scarlett se fait attraper et elle se débat, comme ça.

Quentin empoigne un des enfants comme s'il était le méchant. À la fois prudemment mais assez rudement. Quentin s'emballe dans son histoire, c'est à ce moment évidemment que sa mère décide de se pointer au bas de l'escalier.

QUENTIN (CONT'D)

Aaaahhhhhh... Je vais t'arracher la tête. Mais comment on va se sortir de cette emprise? J'ai peeeuur.

Quentin remarque soudain sa mère, il laisse tomber le petit. Comme pour se débarrasser rapidement d'une preuve qui pourrait l'inculper. Quentin change de ton.

QUENTIN (CONT'D)

William, qu'est-ce que tu fais par terre?... (À voix basse) O k, on retourne à sa place. Bon, quelqu'un aimerait chanter une comptine?

53 EXT. RUE - MATIN

53

Un pénible chanteur de blues demande la charité sur le trottoir. Pendant que Dany fait de même avec sa femme. Béatrice marche sur la rue avec Elliot. Dany les suit, lisant un texte qu'il a écrit, tentant de jouer la carte de l'émotion pour prouver qu'il est un père aimant. Béatrice, de glace, tente de diriger l'attention de son fils ailleurs.

DANY

« Pour protéger la porcelaine, on l'entoure de soi. C'est toi mon fils qui m'as fait faire mes premiers pas. C'est parce que je t'ai appris à nager que je me suis pas noyé. » Excuse mon delivery, je dors pas très bien ces derniers temps.

54 INT. SALON DE BRONZAGE - MATIN

54

Béatrice et Elliot entrent dans le salon de bronzage. Dany n'est pas loin derrière.

BÉATRICE

(à Elliot) Va attendre dans le bureau en arrière.

DANY

Tu fourres avec Potvin, c'est ça?

BÉATRICE

Ah, la poésie est terminée?

DANY

Autrement y'a aucune logique dans ta patente.

BÉATRICE

Dany, tu comprends pas, on est différents. T'es une créature de la nuit. Moi, je suis un être de soleil. Le comprends-tu, ça?

Dit-elle devant le triste logo de son salon de bronzage.

DANY

Pis ça? PIS?! Je l'aime moi ton soleil. Je veux pogner le cancer collé sur toi, comprends-tu? On est une famille. Je veux qu'on revienne tous ensemble. Qu'on vive ensemble, qu'on se donne une chance. Ç

(MORE)

DANY (CONT'D)

a nous a fouetté tout ça, tu vas voir tout le bon que ça va nous avoir apporté.

Béatrice se met à fouiller dans un sac à dos sous la table, elle en sort les romans de Dany annotés, avec des dizaines de post-it insérés entre les pages.

BÉATRICE

Quelqu'un que je connais a un cousin avocat.

DANY

Potvin a un cousin avocat.

BÉATRICE

Whatever. Pis il m'a suggéré de prendre en notes nos différents inconciliables. Les preuves sont là. C'est effrayant ce que tu refoules. J'ai l'impression de vivre avec un volcan dans ma cour.

DANY

Pardon, de quoi on parle là?

BÉATRICE

Je suis assez perspicace pour me rendre compte que le sol a commencé à shaker. Pis c'est pas ce que je veux pour mon fils! R'garde... Trouve-toi une vie, pis d'ici là, fous nous la paix.

Dany furieux fout un coup de pied dans une petite table, qui se brise à l'impact... Puis, se sent mal.

BÉATRICE (CONT'D)

C'est ça, défoule-toi, laisse parler tes démons intérieurs. T'auras sûrement plus d'impact qu'avec tes livres.

DANY

Quoi?!... Non, o k.. Là là, ça va faire! Esti. Tu vas te la fermer, parce que... (combat intérieur) aaaahhhh... j'ai écrit des fucking bestsellers comme tu peux même pas imaginer!

Béatrice ne saisit pas trop de quoi il parle.

DANY (CONT'D)

Oui! Ouiiii!!! Ça te dit-tu quelque chose Jacques Wolfe? «La peau de l'homme invisible», «Le Sang du cygne», «Sécheresse à Venise», «Le Carrousel des vautours»?! Ben, c'est MOI! Depuis 12 ans, c'est moi, Jacques Wolfe!

Béatrice fige. Elle le regarde comme si elle craignait pour sa santé mentale.

DANY (CONT'D)

(se calme) C'est moi qui a écrit ses derniers romans. Excuse. J'avais une clause béton de confidentialité.

Temps.

BÉATRICE

Ah oui?... Maintenant que t'en parles... Ben moi il faut que je te dise... C'est très difficile... C'est moi Lady Gaga. (feint de pleurer) Mais j'ai pas le droit de le dire... Je souffre tellement...

Puis, Béatrice re-switch drastiquement.

BÉATRICE (CONT'D)

Reviens dans la réalité, calvaire! T'es pathétique. Quand t'auras un appartement décent pour ton fils, une vraie job, pis plus que 50 piasses que tu pourras te retenir de consommer, on pourra se parler.

Dany fulmine, mais une cliente choisit d'entrer à ce moment précis.

BÉATRICE (CONT'D)

Bonjour, madame Gagnon. Madame Gagnon, je vous présente Jacques Wolfe. Il s'en allait justement... écrire un autre bestseller.

DANY

(essayant de détendre l'atmosphère)
Tiens, la moitié des meubles...

Béatrice regarde le morceau de table que Dany dépose sur le comptoir avant de filer.

Jacques tout en confiance entre dans le chaleureux bureau de Charles. Ce dernier, sur le point de terminer son appel, fait signe à Jacques d'avancer.

CHARLES (AU TÉLÉPHONE)

Certainement... Tu me rappelles si y'a quelque chose qui vient. J'suis avec toi, je te lâche pas.

Il raccroche et perd son sourire aussitôt.

CHARLES (CONT'D)

Anus intégral. Avec l'humain, classique, on va de déception en déception. Cormier confond le guts pis son nombril. Il est pogné dedans pis il tourne en rond. Son nouveau roman: une passion inuit ou le Kama Sutra en *suits* de skidoo... J'ai dormi de la page 36 à la page 145. Bon, parlant d'histoire... t'en as une à me raconter?

JACQUES

Oui, écoute... Ben, c'est l'histoire d'un écrivain qui traverse une passe un peu serrée pis qui se rend au bureau de son éditeur.

CHARLES

J'aime ça y'a du suspense.

JACQUES

Pas mal ça.

CHARLES

Une avance? Là là?

JACQUES

C'est le principe de l'avance, ça se demande avant le deadline. Cela dit, je me suis jamais senti aussi inspiré. Ça va être sans doute le plus solide de la série. Mais, y'a eu des p'tits imprévus...

CHARLES

C'était à prévoir.

JACQUES

Hey. C'est ça qui est beau et excitant dans la vie de créateur.

CHARLES

Tu sais, c'est ma spécialité dire non. J'ai construit une immense carrière là-dessus, c'est un don. On se fait une personnalité impitoyable et respectée lorsqu'on maîtrise bien le non.

Jacques sourit, timidement. Charles saisit le téléphone et compose un poste à l'interne.

CHARLES (CONT'D)

J'suis ton fan #1. Si j'me retenais pas, je ferais comme Kathy Bates dans Misery.

JACQUES

J'apprécie ta retenue.

CHARLES

On va vérifier avec Hubert. Ça devrait s'arranger.

ELLIPSE.

Hubert entre avec des papiers. Les montre à Charles. Charles sourcille et fait signe de les montrer à Jacques. Ce sont les avances perçues jusqu'à maintenant.

JACQUES (SUR DIFFÉRENTS TONS)

Tant que ça?... Tant que ça?... Tant que ça?

CHARLES

Avec toutes les avances qu'on t'a versées jusqu'ici, c'est nous-autres qui devrions t'en demander une...

Charles se lève.

CHARLES (CONT'D)

J'aurais besoin de 2-3 livres de recettes pour financer mes auteurs obscurs. Heureusement... mon livre de grosses recettes s'en vient.

Charles pose la main sur l'épaule de Jacques. Paternel.

CHARLES (CONT'D)

Le temps que tu nous livres le manuscrit... La simplicité volontaire, c'est excellent pour la concentration.

56 INT. MAISON WILSON / CHAMBRE QUENTIN - NUIT 56

La mère ronfle. Quentin tape sur son ordinateur en cachette sans faire de bruit. Il est, visiblement, très inspiré. Les ronflements s'estompent. Il s'arrête. Puis, ils reprennent. Il poursuit.

Les heures passent. Puis, touché par le drame qu'il vient d'écrire, Quentin s'arrête et cale son verre de lait, satisfait.

57 INT. CHAMBRE DE MOTEL - NUIT 57

Dany est incapable de dormir, couché sur le dos sur son lit de motel. Il est à un haut niveau d'anxiété.

Soudain, un ting d'ordinateur se fait entendre.

58 INT. APPARTEMENT DE JACQUES - JOUR 58

Ambiance feutrée. Musique classique. Jacques vient de recevoir les premiers chapitres par courriel de Dany. Il appuie sur PRINT et les pages sortent si facilement. Satisfait mais toujours inquiet, il s'envoie un verre de rouge.

59 EXT. VOITURE GARÉE DE DANY - JOUR 59

Une voiture usée garée près d'un parc. La lumière du soleil perce à travers le feuillage dense des arbres. Dany, à l'intérieur, attend, anxieux. Soudain, Jacques apparaît, portant une casquette, incognito. Jacques semble spécialement irrité. Il monte.

DANY

Hey. (temps) Pis?

JACQUES

T'es-tu tombé dans la drogue dure?

DANY

Comment ça?

JACQUES

Euh... Intéressant polar, c'est juste que... depuis quand Scarlett parle aux animaux?!!

DANY

C'est une... métaphore... de l'homme moderne assujetti au capitalisme sauvage... La jungle, tabarnak, c'est le marché. Comment veux-tu qu'un homme moderne, postmoderne, se sente pas aliéné, la tête enfoncée dans le sable par la botte corporative des banques? Les personnages-animaux, c'est justement ça, une résistance aux charognards. Y'a pus une once de dignité dans l'Homme, câlîce, mais il y en a encore 1000 livres, de dignité, dans un cheval...

Jacques ne sait quoi répondre. Silence.

JACQUES

(ose)

Pis euh... C'est quoi... les bouzis?!

DANY

Les bouzis, c-c't'une image! Chacun en fait ce qu'y veut des bouzis. C'est le rêve inaccessible.

JACQUES

Tu veux que je te dise, je pense que t'es frustré pis que tu fais du sabotage!

DANY

C'est du grand roman policier.

JACQUES

Ben oui, on dirait du Michael Connelly... mais quand il avait 8 ans!

DANY

Veux-tu me donner des leçons de littérature, l'gros?

JACQUES

Y'est hors de question que je présente ça à mon éditeur.

DANY

Ben no way, esti, que je vais me retaper toute la job. À part ça, je te trouve ben arrogant pour une porn star qui bande pus.

Jacques pompe. Un bref moment avant de lui sauter dessus.

JACQUES
Mon esti de câlisse...

Ils commencent à se taper sur la gueule dans l'auto. Positions difficiles. Surtout pour Dany, qui a sa ceinture.

ELLIPSE.

Ils se sont calmés. Chacun a quelques éraflures sur le visage. Petit temps. Malaise.

JACQUES (CONT'D)
Je vais le faire lire à Charles. On va voir ce qu'il en pense.

60

INT. ÉDITIONS GARANT / BUREAU DE L'ÉDITEUR - JOUR

60

Jacques est en sueurs, il a peur du jugement de son éditeur. Charles entre dans la pièce. Saisit la bouteille de scotch et un verre. Le donne à Jacques. Jacques est inquiet. Charles en verse pas mal dans le verre. Ça surprend Jacques.

CHARLES
Ça t'a pris tout ce temps pour aboutir à ça?

JACQUES
Ben... En réalité, je...

CHARLES
Ça se comprend. Je me suis amusé comme un p'tit fou. "Paradise Zombie" est jusqu'ici tellement original, imprévisible...

Jacques n'en croit pas ses oreilles.

JACQUES
Ah? Ah oui?

CHARLES
Y'a un côté décontracté -moins coincé- que t'as jamais eu auparavant... Prends-le pas mal, mais une soudaine légèreté, qui vient avec la maturité peut-être.

JACQUES
Sûrement.

CHARLES

Un auteur évolue... Y'a évidemment des petits trucs ici et là. Euh, depuis quand Scarlett parle aux animaux?

JACQUES

Métaphore de l'homme. On n'est pas tous des animaux?

CHARLES

Eh oui. Champ gauche, mais brillant. Puis, je suis content que tu aies pris la liberté de déménager ça en Louisiane. Haïti, ça intéresse personne. J'ai noté, page 27. Peut-être un abus de cervelles qui éclatent, mais ça, ça s'arrange. La narration m'a fait penser à du John Irving en phase maniaco. ha ha Pis dis-moi, les petits bouzis, c'est...?

JACQUES

C'est... c'est ce qu'on veut, c'est le rêve inaccessible... qu'on pourrait atteindre avec un peu de courage.

CHARLES

Je me disais que c'était quelque chose au cinq-sixième degré... Spirituel... Des fois, je me dis, c'est pas possible. C'est un don... Où tu vas chercher tout ça?

JACQUES

(fier) Bah... ha ha ha

CHARLES

600 nouveaux titres à la rentrée. Pour se démarquer dans l'océan littéraire, valait mieux avoir un méchant beau costume de bain fluo. Pis je pense qu'on l'a! Manque juste la finale pis l'érotisme habituel. Ta marque de commerce.

JACQUES

Y'a pas assez de sexe, tu trouves?

CHARLES

Y ' e n a pas du tout. Les préliminaires sont plus longs en vieillissant? ha ha Correct de nous faire languir, mais fini nous ça en apothéose. Surprends nous avec ta finale pis pas question de faire entrer Scarlett chez les bonnes soeurs! Ha ha ha

JACQUES

Parlant de zone érogène... Toujours un plaisir de se faire presser le citron délicatement par tes doigts de fée, mon Charles.

CHARLES

Tant mieux. Tout le monde est heureux.

61 EXT. MAISON WILSON / TERRAIN DE JEUX EXTÉRIEUR - JOUR 61

La promenade du matin. Les enfants suivent Quentin, tous rattachés les uns aux autres par un cordon. Dany les aperçoit de loin et s'approche. Il est visiblement nerveux et tente de masquer sa grande anxiété devant les enfants.

DANY

Hey... Ça va?... Je peux te parler?

Évidemment, avec tous ces enfants autour, Dany se sent pas tout à fait à l'aise.

QUENTIN

Vas-y, vas-y. C'est des grands amoureux de littérature maintenant.

Dany n'a pas l'air de vouloir plaisanter.

ELLIPSE.

Quentin a attaché son bracelet en velcro autour d'un parcomètre, par le fait même, tous les enfants, qui attendent calmement. Quentin s'est éloigné légèrement pour écouter Dany, tout en gardant un oeil sur les petits.

QUENTIN (CONT'D)

Tout le monde est content?

DANY

Oui oui, c'est super. Faut pas lâcher.

QUENTIN

Oh non, oh non. Je suis en feu.

DANY

Il reste encore une belle finale surprenante à trouver. Pis... faut que je te dise... Commentaire en passant... Y'a pas de sexe dans le roman.

QUENTIN

Ah non?

DANY

Non. Faudrait vraiment des passages torrides. Ça fait parti de la signature de la série.

QUENTIN

Ah oui?...

Quentin essaie de camoufler qu'il n'a aucune expérience sexuelle, autant dans sa prose que dans sa vie.

DANY

Oui. Parce que tsé... les abeilles pis les fleurs des fois... hen... ben... ça veut fourrer. T'as juste à changer le mot fleur pis abeille pour le prénom des personnages.

Dany pensait faire rire Quentin. Ça semble plutôt le troubler profondément. Quentin est visiblement troublé par la demande.

QUENTIN

(faiblement) Je suis pas certain. L'histoire que j'ai pensée... y'a pas vraiment besoin de...

DANY

Tu vas être capable. J'ai confiance en toi. Je te demande pas d'écrire du Anaïs Nin, ciboire, juste des passes pour donner chaud aux p'tites madames de Québec Loisirs. Hen?

Quentin est dans une petite panique silencieuse.

DANY (CONT'D)

Il te reste une bonne semaine. Tu vas y arriver.

QUENTIN

Une semaine?

DANY

C'est toujours comme ça. Ça va aller?

QUENTIN

Les jumeaux... Arrêtez ça tout de suite!

Les jumeaux Landry, deux petits tannants identiques, font la vie dure à un camarade, à moitié entré tête première dans une poubelle. Dany a une puff d'angoisse soudaine.

62 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / CHAMBRE - MATIN 62

Jacques se réveille. Heureux de cette nuit. Près de lui, le lit est vide.

63 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / CORRIDOR ET SALON - MATIN 63

Jacques s'avance dans le corridor de son appartement.

Il voit la douce Maria assise dans un fauteuil du salon en petite tenue. Elle est magnifique.

JACQUES

Bon matin. Tu veux un café?

MARIA

Oui, s'il te plaît.

Soudain, en se déplaçant vers la cuisine, Jacques remarque que Maria a le nouveau manuscrit du prochain roman posé sur ses jambes. Angoisse.

JACQUES

Ah... Mais qu'est-ce que tu fais?...

MARIA

J'ai pas pu résister.

JACQUES

Pourquoi, tu... Écoute, je suis pas sûr que je suis à l'aise avec ça.

MARIA

Je sais c'est un sacrilège de lire à cette étape cruciale... mais... C'était plus fort que moi.

JACQUES

Ok...

Jacques gèle devant Maria. Panique intérieure. Il se dirige vers la machine à espresso.

MARIA

Je dois te dire... C'est différent de tout ce que tu as fait jusqu'à présent.

JACQUES

Maria, écoute... Il faut que je te confie quelque chose de très personnel...

MARIA

Tu ne dois pas t'inquiéter. C'est brillant. Tu réussis encore une fois à réinventer la formule. C'est vraiment original. J'adore ce que tu écris.

Ces mots ont un drôle d'effet aux oreilles de Jacques. Appuyé par le grondement strident de la machine à espresso qui résonne au plus profond de son être.

Silence.

JACQUES

Oui, euh... Ah oui... t'aimes ça?

MARIA

C'est intrigant, c'est touchant, drôle.

JACQUES

Ah écoute... C'est ça que je voulais te dire, c'est que... pour moi, la création est une sorte de laboratoire.

Jacques glisse et renonce à l'idée d'une confession.

JACQUES (CONT'D)

Il faut se bousculer. Sortir de son petit confort. Si t'aimes ça, je suis heureux. C'est grâce à mes romans après tout que je t'ai rencontrés.

Maria lui fait le plus beau des sourires.

64

INT. BAR - SOIR

64

Dany se rend au bar, la mine basse. Il passe la porte. Alyssa l'aperçoit et va à sa rencontre, excitée. Ce soir, elle n'est pas habillée, ni coiffée comme à l'habitude. Elle est en civil. Le bar fête son départ imminent. Fête à laquelle participe 5-6 clients (sans trop le savoir), la plupart vieux et alcoolos.

ALYSSA

Dany! I'm so happy. T'es venu à mon party d'adieu. Come!

Alyssa file au comptoir pour saisir la bouteille de vin rouge et un verre. Elle revient vite le remplir pour Dany.

ALYSSA (CONT'D)

You don't have to be that down. C'est pas d'adieu adieu. I'll be back.

Dany ne parle pas trop.

ALYSSA (CONT'D)

What is it?

Dany regarde le vide en silence.

ALYSSA (CONT'D)

T'es vraiment un verbo-moteur, toi, hen?... C'est ton ex?

DANY

J'ai vraiment fucké le chien.

ALYSSA

Je peux faire quelque chose? Y'a sûrement une solution. Y'a toujours une solution.

DANY

T'es ben fine, mais c'est plus compliqué que ça.

Dany est rongé d'inquiétudes. Alyssa, soucieuse, cale le verre elle-même.

65

EXT. MAISON WILSON - SOIR

65

La maison de Quentin dans l'obscurité. Il pleut. De la lumière dans la chambre de Quentin.

66 INT. MAISON WILSON / CHAMBRE - SOIR 66

Quentin devant son ordinateur, figé. Il n'a aucune idée.

67 INT. MAISON WILSON / CORRIDOR DU DEUXIÈME - SOIR 67

Il sort de sa chambre sur la pointe des pieds. Il jette un coup d'oeil vers sa mère qui ronfle comme un bébé. Tout va bien.

68 EXT. MAISON WILSON - SOIR 68

Dany arrête sa voiture sur le bord de la route. À travers les arbres, on peut apercevoir la maison des Wilson. Alyssa est avec lui.

DANY

Pour ta dernière soirée à Montréal.
T'es certaine que tu veux faire ça?

ALYSSA

Le trois quart de la littérature mondiale a été inspiré par des femmes...

Décidément, Alyssa n'a peur de rien. Dany n'en revient pas.

DANY

Ce gars-là écrit comme un dieu...
Mais son univers féminin se résume à 5 ans ou 75 ans... Rien entre les deux qui pourrait lui donner des idées de grandeur...

ALYSSA

Je vais faire ce que je peux.

DANY

T'as rien à faire. T'es capable d'inspirer un roman à n'importe quel homme normalement constitué...

Dany est inquiet. Alyssa tente le rassurer d'un gentil sourire, avant d'ouvrir la portière.

69 INT. MAISON WILSON / CUISINE AU REZ-DE-CHAUSSÉE - SOIR 69

Au rez-de-chaussée, il se fait un lait au chocolat, plongé dans ses pensées. Soudain, ça cogne à la porte. Quentin, surpris, va répondre. Il n'ouvre la porte qu'au minimum.

Il pleut. Une jeune femme est là, trempée. C'est Alyssa. Encore un tantinet affectée par l'alcool (à peine perceptible).

ALYSSA

Excusez. Je vous dérange?

QUENTIN

J'écrivais.

ALYSSA

C'est parce que j'ai fait une crevaison avec mon auto pas loin.

QUENTIN

Ah? Vous voulez que j'aille vous...

ALYSSA

Non non. J'aurais plus besoin de téléphoner.

QUENTIN

Ah oui...

Quentin hésite. Il lance un regard vers le deuxième étage, tendu. Alyssa lui fait un sourire suffisamment rassurant pour que Quentin ouvre la porte.

QUENTIN (CONT'D)

Le... le téléphone est à l'intérieur.

Alyssa entre. Quentin, qui a un peu peur, fait gaffe de ne pas déranger le sommeil de sa mère qui dort à l'étage.

QUENTIN (CONT'D)

Si vous pouvez chuchoter, ce serait mieux...

Alyssa va au téléphone de la cuisine. Pendant que Quentin la surveille à distance, elle simule un appel au service de dépanneuse en chuchotant. Elle a visiblement un agenda caché.

ELLIPSE.

Alyssa raccroche.

ALYSSA

Il faut attendre. Y'a de l'attente.

QUENTIN

Ah?... Ok...

Quentin a un autre regard vers le deuxième. Petit temps.

ALYSSA
C'est vraiment une belle maison.

QUENTIN
Oui. Ici, c'est la cuisine. Là,
c'est le salon. En haut, c'est au
deuxième.

Il fait signe d'écouter vers le plafond. Ils tendent
l'oreille. On entend bien ronfler la mère de Quentin.

QUENTIN (CONT'D)
Je te présente ma mère.

Sourires complices. Elle lui tend la main.

ALYSSA
Alyssa.

QUENTIN
Quentin.

Quentin remarque la froideur de sa main.

QUENTIN (CONT'D)
Oh, t'as froid?

ALYSSA
Non non, ça va.

Quentin est inquiet. La présence de cette fille dans la
maison peut vraiment lui attirer des ennuis.

70

INT. MAISON WILSON / GARDERIE - SOIR

70

Quentin et Alyssa descendent l'escalier pour aller dans
l'espace garderie peu éclairée à cette heure de la journée.
Quentin va chercher dans un panier de lessive le plus grand
des tabliers de la garderie.

QUENTIN
Tiens, euh, c'est pour protéger de
la gouache. C'est tout ce que j'ai.
Au moins, c'est sec.

Alyssa va se placer derrière la maison-jouet qui ne la voile
pas tout à fait. Elle retire son chandail mouillé, consciente
que Quentin peut l'observer.

ALYSSA
C'est quoi ton histoire?

QUENTIN

Ah, je travaille ici dans la gard...

ALYSSA

No no, I mean... T'écris sur quoi ?

QUENTIN

Euh... C'est top secret.

Elle sourit, lui faisant dos. On peut voir les courbes de son corps. Sur son dos, un serpent tatoué. Quentin est fasciné.

ALYSSA

I love secrets.

Quentin baisse les yeux. Alyssa sent bien qu'elle produit un certain effet sur Quentin.

QUENTIN

C'est un suspense... Je vais allumer la lumière dehors pour que la remorqueuse nous voit.

Alyssa remarque sur le mur de photos. Beaucoup d'enfants, mais une photo particulière d'un père et son fils qui date de la fin des années 70. On y voit le petit Quentin au volant de l'auto de son père. La fenêtre est ouverte et son père est accoté sur le véhicule (il tient une trompette). Les deux sourient fièrement.

ALYSSA

C'est ton père ça?

QUENTIN

Oui. Il est décédé.

ALYSSA

Oh...

QUENTIN

Mais il était encore vivant à ce moment-là.

Alyssa, touchée par la sensibilité de Quentin, lui sourit.

ALYSSA

J'ai perdu ma mère jeune moi aussi.

QUENTIN

Pis ton père.

ALYSSA

Aaah, mon père... Still alive. Mais moins vite depuis qu'il a eu un petit accident de pêche en haute mer.

QUENTIN

Oh.

ALYSSA

Il a reçu un harpon dans la jambe.

QUENTIN

Ouh. Platte. (dramatique) Chhh chhhh.

Quentin écoute. Alyssa aussi. Silence. Puis, la mère de Quentin continue de ronfler. Ouf.

ALYSSA

T'es bon dans les suspenses. (Elle lui sourit, puis repose les yeux sur la photo.)

71 INT. MAISON WILSON / GARAGE - NUIT

71

Quentin et Alyssa entrent dans le garage. Quentin lui montre la vieille voiture de son père qui y est entreposée. Poussiéreuse. Alyssa en fait le tour.

QUENTIN

Elle n'a pas marché depuis une éternité. Ma mère veut pas qu'on y touche.

Alyssa ouvre la portière pour aller se placer derrière le volant.

QUENTIN (CONT'D)

Ma mère va me tuer.

ALYSSA

You want a ride?

Quentin résiste puis se laisse tenter. Il monte dans le siège du passager.

ALYSSA (CONT'D)

J'aimerais ça savoir ce que t'écris?

QUENTIN
C'est l'histoire d'une agent secret
en Louisiane.

ALYSSA
It ' s funny. Je viens de New
Orleans.

Quentin fige. Il n'en revient pas.

QUENTIN
Mais t'es comme un rêve ou quoi?

ALYSSA
J'aime tes cheveux.

QUENTIN
Ah mon dieu... C'est des cheveux ben
ordinaires.

ALYSSA
I don't think so.

Elle lui caresse les cheveux.

QUENTIN
Faudrait peut-être rappeler la
remorqueuse... pour voir si...

Elle l'embrasse. Il est gêné.

ALYSSA
Raconte-moi s'en plus. Peut-être
que... ça pourrait débloquer.

QUENTIN
Peut-être oui.

Elle s'approche délicatement vers lui et l'embrasse.

72

INT. APPARTEMENT DE JACQUES / CHAMBRE - NUIT

72

Jacques et Maria font l'amour. C'est tendre et amoureux.
Quelque chose qu'a rarement connu Jacques. Les deux semblent
en symbiose.

Après un moment, Maria se détache de l'étreinte et regarde
Jacques. Jacques lui sourit tendrement. Tout d'un coup, Maria
prend feu. Horrible.

Jacques panique.

COUPE À:

73 INT. APPARTEMENT DE JACQUES / CHAMBRE - MATIN 73

Jacques se réveille de son cauchemar. Troublé, en sueurs. Il prend un temps, pour songer à la signification de tout ça.

74 EXT/INT. MAISON WILSON / GARAGE - AURORE 74

Quentin et Alyssa dorment tous les deux dans la voiture. Quentin semble complètement heureux de ce qu'il vient de vivre. Petit temps. Alyssa se réveille en sursaut.

ALYSSA

Shit! I have to go...

QUENTIN

Quoi?

ALYSSA

J'ai un avion à prendre. Shit.

Alyssa se redresse et remet ses vêtements. Cachant à nouveau, le magnifique serpent.

QUENTIN

Tu veux que je rappelle la remorqueuse pour ton flat?

ALYSSA

Mon flat? Non non. Je vais marcher. Ça va me faire du bien.

QUENTIN

Attends, mais... On va se revoir?

ALYSSA

Sorry. Je dois aller prendre soin de mon père. Sinon, il va dire que je suis une sans-coeur.

QUENTIN

Ah. Je comprends ça.

Alyssa le regarde, lui donne un baiser rapide. Puis, elle file par la porte du garage. Soudain, un son derrière, la mère de Quentin:

LA MÈRE WILSON

Quentin!! Le déjeuner est prêt?

Quentin se cale dans son siège. Et enfile son chandail en douce. Il regarde devant lui à travers la fenêtre de porte de garage, cette petite silhouette qui disparaît peu à peu.

75 INT. STUDIO DE PHOTOGRAPHE - MATIN

75

Le couverture de "Paradise Zombie" est prête. Elle est visible tout près de Jacques qui se fait prendre en photo pour le back cover.

À chacun des flashes, Jacques augmente en anxiété. L'équipe du photographe le regarde d'étrange façon. Des regards qui font peur. Ce qui ajoute à sa paranoïa.

COUPE À:

Jacques est allé à l'écart dans le studio pour faire un petit téléphone.

JACQUES

Dany... Ça se passe bien?

DANY

Oui, oui, comme tu m'as demandé.
Inquiète-toi pas. Je suis très inspiré en ce moment.

76 INT. MAISON WILSON / GARDERIE - MATIN

76

Quentin a la tête ailleurs. Tellement, que même les enfants turbulents n'arrivent pas à le sortir de ses pensées. Quelque chose a changé dans son regard; il ne sera plus jamais le même. Visiblement bouleversé par le passage d'Alyssa dans sa vie, de cette révélation sexuelle et... amoureuse. Il est devenu un homme en l'espace d'une nuit.

Sur le mur, l'animal du jour: le serpent. Quentin a les larmes aux yeux. Puis l'horloge sur le mur qui indique 10 heures et cinq. Puis le globe terrestre sur la table en focussant sur le sud des États-Unis.

Les enfants remarquent l'air étrange de Quentin. C'est sa mère qui, d'un coup de canne, le ramène sur Terre.

LA MÈRE WILSON

Hey, on se réveille! Mais reste pas planté là à rien faire! Y'a du travail!

Quentin pompe à l'intérieur.

77 EXT. VOITURE DE DANY / MAISON WILSON - PM

77

Dany au volant, curieux, file voir si la démarche a été "payante". Il se gare devant la garderie. Il sort curieux de savoir comment va Quentin depuis le passage d'Alyssa.

78 INT. MAISON WILSON / GARDERIE - PM

78

Dany entre avec un petit sourire à la garderie. Étrange, tous les enfants sont laissés à eux même sans surveillance.

DANY
Est-ce que Quentin est là?...
Quentin?

Le bruit des enfants turbulents attire la mère de Quentin qui se pointe au bas de l'escalier.

DANY (CONT'D)
Excusez-moi, madame... Je cherche
Quentin.

Une pointe de nervosité apparaît. Elle se met à chercher partout. Elle traverse la garderie bruyante et sans dessus dessous, suivie par Dany. À chacun de leurs pas, l'angoisse grandit chez l'un comme chez l'autre.

Elle ouvre la porte qui mène au garage.

79 INT. MAISON WILSON / GARDERIE / GARAGE - JOUR

79

La mère constate - Horreur! - que la voiture n'est plus là. Elle regarde Dany, liquéfiée.

Retour dans la garderie.

DANY
(aux enfants, sur un ton un peu
raide) Bon. Y'a-tu quelqu'un qui
sait où est Quentin?!

Tous les enfants apeurés font non de la tête.

DANY (CONT'D)
Creusez-vous les méninges. C'est
important!

Soudain, au-dessus de la tête des enfants, sur le mur du fond, le regard de Dany tombe sur l'illustration de « L'ANIMAL DU JOUR », populaire rubrique de la garderie. Le temps s'arrête. La caméra s'avance comme une révélation sacrée. Un serpent comme celui dans le dos de la belle Alyssa. Dany saisit tout.

DANY (CONT'D)
Fuck.

80 INT. RESTAURANT COOL - JOUR

80

Jacques au comptoir du restaurant pour le lunch, inquiet. Son air contraste avec celui qu'il a à la télé accrochée au mur.

JACQUES (À LA TÉLÉ)

Si on écoutait certains éditeurs,
on en serait déjà au placement
publicitaire dans les romans.
Madame Bovary porterait des robes
Channel et Sherlock Holmes
mâcherait des Nicorettes.

Les rires à la télé agressent Jacques dans la vraie vie.

ANIMATRICE (À LA TÉLÉ)

Le vôtre a au moins eu la bonne
idée de vous convaincre d'écrire
une autre enquête de Scarlett Noé.
Personnellement, je suis comblée.
J'espère que cette série ne
s'arrête jamais.

Jacques ressent la pression, le poids sur ses épaules.

81 EXT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR

81

Jacques a besoin de se rassurer. Il a raté une occasion de se confesser et ça le ronge. Il a envie d'authenticité mais c'est difficile. Il est fragile et maladroit.

JACQUES

Je voulais juste m'assurer que tout
était correct. Ça va?

MARIA

Oui oui, ça va. Mais toi, Jacques?
Ton regard est bien mystérieux.

JACQUES

Évidemment, c'est comme le Da Vinci
Code ce regard-là.

Maria l'observe, préoccupée.

JACQUES (CONT'D)

Écoute, Maria, je sais que c'est
pas le moment... mais j'aurais
vraiment quelque chose d'important
à te dire...

MARIA

Tu m'inquiètes.

JACQUES

Non, non, inquiète-toi pas. C'est
ça fréquenter un maître du
suspense. Veux-tu un petit café?

Le réalisateur se tourne la tête. Un peu irriter de voir
l'auteur sur le plateau avec sa star.

COUPE À:

Dany sort de sa voiture et s'approche du plateau de tournage.
À l'entrée du plateau, il tombe sur un gardien de sécurité.

DANY

Excuse-moi. Est-ce que Jacques
Wolfe est sur le plateau? Je dois
absolument le voir...

GARDIEN

Désolé. Personne peut passer. Il
faut demander une autorisation.

DANY

D'abord, dis-lui de venir me voir.
C'est une urgence.

GARDIEN

Je suis désolé.

Dany quitte. Ou c'est ce qu'il veut que le gardien croit car
après qu'il eut fait quelques pas en s'éloignant, il fait
demi-tour et se précipite vers le site du tournage.

Il aperçoit Jacques et Maria près de la table craft. Il est
aussitôt rattrapé par le gardien.

DANY

Jacques! Le gars icitte veut pas me
laisser passer.

JACQUES

Il faut une accréditation.

DANY

Comment une accréditation?!
Ciboire!

JACQUES

Les acteurs doivent se concentrer.

DANY

C'est une urgence!!

MARIA
Laissez-le passer. Ça va.

MARIA (CONT'D)
Monsieur Cabana, en passant, j'ai adoré Trash Town.

DANY
Merci.

Jacques, qui tente de garder son calme, le prend à l'écart.

DANY (CONT'D)
(à Jacques) On est dans la marde.

JACQUES
Qu'est-ce qu'y'a?

Les battements de coeur de Jacques s'accélèrent. Dany le regarde, sous le choc.

COUPE À:

82 EXT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR 82

Jacques qui tente d'étrangler Dany dans le parc en face du plateau de tournage. Il est furieux. On le serait à moins. Le réalisateur l'aperçoit et a un certain plaisir à voir Wolfe dans une autre situation embarrassante.

83 INT. CHAMBRE DE MOTEL - JOUR 83

Dany essaie de puiser dans ses forces intérieures pour terminer le roman. Jacques stresse à ses côtés. Dany se cogne la tête.

JACQUES
Guide touristique de la Louisiane, c'était assez, elle avait besoin d'y faire visiter son cul?!

DANY
C'était pour l'inspirer.

JACQUES
L'inspirer ? Come on... C'est l'idée la plus ridicule que j'ai entendue de ma vie...

DANY
Elle voulait bien faire.

JACQUES
Une vraie petite Mère Teresa, hen?...

DANY
C'était supposé rester
intellectuel.

JACQUES
Intellectuel. Faut-tu être épais,
sacrament. Regarde où c'est que ça
nous mène, ton manque de jugement!

DANY
Ça va aller. J'en ai vu d'autres.
Je vas y arriver.

JACQUES
Aweille! Ponds!

Dany se creuse la tête sur l'histoire. Il a beaucoup de mal.

DANY
Fuck, fuck, fuck, fuck, fuck. J'ai
besoin de c'fucking cash-là, man,
sinon c'est ma mort.

JACQUES
Mets-en! Tu le termines sinon, je
prends les premiers chapitres pis
j'en fais des confettis pour tes
funérailles.

C'est ardu, Dany s'en veut. Le temps passe. Jacques et Dany
essaient d'écrire. Séparément, parfois ensemble. Ils se font
violence. Avec leur manque de focus, leur panique
individuelle, l'inspiration est faible. Les deux se jugent
sévèrement. L'horreur.

Sur la page blanche, apparaît peu à peu une carte des États-
Unis avec une petite voiture qui dévale la route jusqu'à la
Louisiane.

84 EXT. ROUTE AMÉRICAINE / VOITURE DE QUENTIN - JOUR 84

Dans sa voiture, Quentin dévale les États-Unis dans la
précieuse voiture paternelle. Quentin n'a qu'une seule envie:
retrouver sa belle.

85 INT. CHAMBRE DE MOTEL - NUIT / JOUR / NUIT 85

Montage elliptique. Les jours passent. Jacques et Dany
tentent différentes méthodes pour arriver à écrire.

Ensemble à quatre mains, à tour de rôle. Ils se donnent des claques sur la gueule. Ils s'engueulent. Ils font les cent pas. Ils boivent de l'alcool. Ça semble être un enfer.

86

INT. ÉDITIONS GARANT / BUREAU DE L'ÉDITEUR - MATIN

86

Charles a sous les yeux les nouveaux chapitres. Stress chez Jacques de l'autre côté du bureau qui attend le verdict. Il s'est habillé très propre, mais a l'air fatigué et extrêmement nerveux.

CHARLES

C'est de la mayonnaise.

JACQUES

Quoi?

CHARLES

Où c'qu'elle est rendue la folie?! Celle que tu m'as vendue. Tu l'as oubliée dans une discothèque? On dirait le texte d'un amateur. La finale est molle. C'est mou. Tes scènes de cul sont molles. Tout est mou.

Il jette les pages dans la poubelle près de lui. Jacques avale de travers. Charles se lève, se rend derrière Jacques et place sa main sur sa tête et serre. Comme s'il voulait le contenu de cette tête, il presse comme un citron.

CHARLES (CONT'D)

Tu me chieras pas dans les mains, bordel. On a battu tous les records de pré-commandes de l'industrie. Le monde a arrêté de respirer en attendant de voir ce que tu vas nous sortir. Ta seule possibilité de survie, c'est de me livrer ce roman-là, as-tu compris? J'en ai soupé des caprices de starlette de mes deux, tu vas aller t'asseoir sur ta chaise, tu vas prendre du lithium, du ritalin, de la cocaïne, ce que tu veux pour rester en place pis pondre la grande finale que tout le monde attend. Un dernier effort, sinon, je t'écrase. Je te jure que je vais le faire.

Jacques voit dans le regard de Charles qu'il est sérieux. Dangereusement sérieux.

87 EXT. PARC DEVANT LES ÉDITIONS GARANT - MATIN 87

Jacques et Dany sont sur un banc. Ils ont l'air de deux loques humaines. Temps.

DANY

Wouin ben... je pense que y'a rien qu'une chose à faire.

Jacques se retourne vers lui. Dany lui fait une face de "pas le choix".

JACQUES

Pardon?

Dany lui refait la même face.

JACQUES (CONT'D)

Oh non. Non non non. Jamais, comprends-tu? Jamais de la fucking de putain de sacrement de vie!

Dany ne bronche pas. Jacques le regarde, figé. Les cris des enfants de la scène suivante résonnent comme la propre terreur à l'intérieur de lui.

88 INT. MAISON WILSON / GARDERIE - MATIN 88

La caméra survole rapidement les enfants turbulents de la garderie, qui crient et qui saccagent tout autour de la mère de Quentin au bord de la crise de nerfs.

89 EXT. CIEL - PM 89

Un Boeing file vers le ciel dans un puissant grondement.

90 EXT. NEW ORLEANS / UNE ROUTE - PM 90

Nous sommes dans un quartier chaud de la Louisiane où fourmille une communauté métissée de bord de mer. La tension est palpable. Partout où on regarde, c'est chargé d'histoires, de cultures et de croyances. Et d'inquiétants codes du vaudou sont présents ici et là.

À proximité, sur une route, Jacques et Dany marchent. Sans la moindre idée où trouver Quentin... ni de l'univers dans lequel ils sont sur le point de mettre les pieds. Le soleil est puissant. Jacques avec son cellulaire laisse un message sur la boîte vocale de Maria.

JACQUES

Allô mon agente secrète préférée... C'est fou ce qui m'arrive. Écoute, j'ai eu l'opportunité comme ça à la dernière minute d'aller faire du repérage pour mon roman en Louisiane. Regardez les noms de rue, tâter le pouls de la place, tsé... Ça se peut que je donne pas de nouvelle, mais ce sera pas long. Et écoute, on se parlera de tout ça. Bon tournage. Je t'embrasse.

Jacques s'arrête brusquement.

JACQUES (CONT'D)

Outch!... Je viens de me faire piquer... À travers mes pantalons... Je me suis fait piquer à travers mes pantalons! C'était quoi ça? Le John Holmes des maringouins?! (ou Ron Jeremy des maringouins (au choix))

DANY

Frotte pas, ça va être pire. Frotte pas.

JACQUES

Laisse-moi faire. Esti... En tout cas, je te remercie ben gros pour le beau voyage improvisé.

DANY

Tu penses-tu que ça m'amuse d'être icitte au gros soleil?! J'suis une créature de la nuit, moi, ciboire!

Jacques le regarde, l'air de penser « de quoi il parle ». Ils reprennent la marche.

JACQUES

Fallait réfléchir avant. C'est pas moi qui a demandé à un attardé maniaco-dépressif d'écrire à ma place! Quoique.

Petit temps.

DANY

Regarde... On est pas les premiers à qui ça arrive. D'autres avant nous-autres ont eu des léthargies. Alexandre Dumas a fait pareil, ça doit pas être si grave.

(MORE)

DANY (CONT'D)

Il est pas tout seul. Paul-Loup Sulitzer, Alphonse Deaudet. William Shakespeare. Stephen King.

Jacques s'arrête de frotter.

JACQUES

Stephen King?!

DANY

Sûrement.

JACQUES

Bah, pas Stephen King... Stephen King?!

91 EXT. NEW ORLEANS / SNACK BAR - PM

91

Devant un petit snack typique, ils se sont arrêtés pour analyser la bibliographie de Stephen King. Jacques a roulé son pantalon pour frotter sa "morsure" de maringouin.

DANY

Regarde ici. En 1987, il a écrit quatre romans. Entre 1981 et 1991, il a écrit 26 romans. Des briques dont "It" 1142 pages... Ça, ça veut dire qu'il écrit une moyenne de 32 pages par jour, sans journée de congé et qu'il se relit jamais.

Jacques regarde au ciel au-dessus de sa tête: des vautours qui tournent en rond.

DAME DU SNACK BAR

What do you want, sir?

JACQUES

Hello... My name is Jacques. I'm a famous writer from Montreal.

DANY

Dany. His nigger.

Trois noirs assis à une table se retournent. Malaise. La femme a un air bizarre.

JACQUES

Ghost, he means... He's my ghost. We're looking for someone.

DANY

A lost guy... Very lost guy... A bit
fat, stupid face... No?

92 EXT. NEW ORLEANS / BAR D'HÔTEL - FIN PM

92

Découragé et gagné par la fatigue, Quentin gare la voiture n'importe comment dans le haut d'une côte. On remarque son début de barbe.

Quentin essaie d'ouvrir sa portière, mais elle est évidemment coincée, et ses tentatives de fermeté échouent, car il ne veut pas abîmer la voiture de son père. Il sort finalement par la fenêtre, de peine et de misère.

En se donnant une dernière poussée pour s'extirper du véhicule, le pied de Quentin accroche le bras de vitesse sous le volant. Qui passe alors de P à N, laissant la voiture dans un état précaire en haut de cette côte abrupte.

Une fois sorti du véhicule, il barre la portière de l'extérieur, réalise l'inutilité de son geste, et essaie de fermer la fenêtre de l'extérieur en y passant son bras. Il réussit à moitié, jusqu'à ce qu'il se coince le bras. Des enfants de la rue qui observaient la scène se bidonnent royalement. Quentin en fait fi.

Il marche, vidé.

Lorsque Quentin passe devant la porte d'un bar d'hôtel, son attention est attirée par le son familier d'une trompette. Il entre.

93 INT. BAR D'HÔTEL - FIN PM

93

Un ver de mezcal dans une bouteille de tequila. Quentin qui le fixe, pendant qu'un très vieux trompettiste noir est en transe sur la scène. Déjà les effets de l'alcool se font sentir; il parle trop et trop fort. Ce qui agace les 3-4 clients réguliers de l'établissement.

QUENTIN

C'est pas le destin ça?... J'écris un
roman qui se passe en Louisiane pis
ça se trouve qu'elle vient de la
Louisiane... Si c'est pas un signe
ç a .

(MORE)

QUENTIN (CONT'D)

(...) Je vous dirai pas les affaires incroyables qu'on a faites dans l'auto de mon père... je suis certain qu'il aurait été ben fier de moi... (au trompettiste qui termine un morceau:) Thank you, Chet! Right on! Yeaah!!

Quentin applaudit. Le barman le regarde d'un drôle d'air en lui versant un autre verre de tequila. À son poignet, un bracelet aux griffes d'alligator.

94 EXT. RUE LOUISIANE, EN HAUT D'UNE CÔTE - FIN PM 94

Des enfants jouent au ballon à proximité de l'auto de Quentin. Le ballon vient percuter la voiture de Quentin. Elle se met à avancer légèrement, presque imperceptiblement.

95 EXT. BAR D'HÔTEL - FIN PM 95

Alors que le ver de mezcal a des allures du serpent d'Alyssa (effet de l'alcool sans doute), Quentin continue de se confier au barman qui n'en a rien à foutre.

QUENTIN

Elle est quelque part à New Orleans... chez son "p'tit papa chéri" qui, pauvre p'tit pit, a reçu un harpon dans son p'tit mollet dans un accident de pêche...

BARMAN

Excuse me? Il a reçu quoi?

Le barman est étrangement intéressé.

QUENTIN

Un harpon... Dans un accident de pêche en haute mer. Faut-tu être tata?! C'était quoi l'idée, le bonhomme? Il pouvait pas se contenter de jouer à pétanque comme tout le monde?

Le barman étrange, délaisse Quentin pour se rendre à l'arrière. Saisit le téléphone. Et passe un coup de fil. On l'entend parler en créole.

Jacques et Dany cherchent sans savoir où chercher. Sous un soleil de plomb... Jacques s'arrête.

JACQUES

Deux auteurs de romans policiers
pis pas la moindre maudite idée de
comment investiguer au milieu d'une
ville comme ici. C'est absurde...

DANY

Il faut trouver Alyssa. En la
trouvant, on va trouver Quentin.

JACQUES

Et elle est où, Alyssa?

DANY

Aucune idée.

JACQUES

Wow. Harry Bosch peut aller se
rhabiller.

Dany aperçoit au bord de la route, sur la galerie d'une
vieille boutique avec un néon qui dit "PSYCHIC 20\$", une
vieille dame.

DANY

Elle! Elle peut peut-être nous
aider.

JACQUES

Ahh, come on... On n'a pas de temps à
perdre...

En s'approchant, on reconnaît peu à peu la Mambo.

COUPE À:

Dany est curieux, alors que Jacques, sceptique, n'y voit là
qu'un attrape-touriste sans intérêt.

DANY

Paye-la.

Jacques, contraint, sort de l'argent de sa poche. La Mambo
agrippe sa main. Jacques est inconfortable. Elle murmure des
trucs presque imperceptibles.

JACQUES

Bon. À part de d'ça?

La Mambo se relève la tête.

LA MAMBO
(à Jacques) Oh... You are handsome...

JACQUES
Thank you very much. You too.

LA MAMBO
But... so many masks.

Jacques n'aime pas trop le regard intense de la vieille femme.

JACQUES
Super... But we are searching for our friend. 20 piasses chez le diable.

LA MAMBO
The answer you're seeking be comin' in a unexpected way.

JACQUES
A h h, s o interesting. C'est n'importe quoi.

LA MAMBO
The truth will hit you in da' face.

Jacques légèrement effrayé joue l'imperturbable.

JACQUES
Très vague. Elle a peut-être besoin d'égorger un poulet?...

DANY
C'est une médium, pas un GPS.

La Mambo est soudain un peu intense sur la main de Jacques. Ça l'inquiète.

JACQUES
Est-ce que je peux reprendre ma main?

LA MAMBO
You want to sleep good?

Jacques paranoie un peu.

LA MAMBO (CONT'D)
Where is your soul ?

JACQUES

Bon ben, merci. That was very useful. Vraiment charmante. Désolé, mais je suis pas fort sur les affaires d'esprits.

On entend des cris, des passants sur la rue se poussent rapidement pour éviter une voiture qui dévale la côte... sans conducteur!

Le véhicule va finir sa course dans un conteneur à déchets quelques mètres plus bas. Dany et Jacques se retournent vers la vieille. Elle n'est plus là.

Ils se précipitent vers l'auto. Ils constatent la plaque du Québec. Personne à bord. La valise arrière s'est entrouverte à l'impact.

DANY

Ah ben, ciboire.

Jacques remarque à son tour la plaque immatriculée au Québec.

JACQUES

T'es sûr que c'est lui?

Dany ouvre la valise et constate qu'elle est pleine de jouets de garderie.

DANY

C'est lui.

JACQUES

On mettrait ça dans un roman pis personne nous croirait.

Les deux hommes tournent la tête vers le haut de la côte.

97 EXT. BAR D'HÔTEL - FIN PM

97

Dany et Jacques arrivent au haut de la côte, en sueurs. Ils s'approchent des enfants qui jouent au ballon et leur demandent s'ils ont vu un étranger... étrange.

98 EXT/INT. BAR D'HÔTEL - FIN PM

98

Jacques et Dany aperçoivent Quentin au comptoir du petit bar.

DANY

Quentin?!!

Les deux gars s'approchent, heureux d'avoir retrouvé Quentin. Mais stressés de constater l'état dans lequel il est.

QUENTIN

Salut boss...

DANY

Je te présente Jacques Wolfe. Mon boss.

JACQUES

Exactement.

QUENTIN

Enchanté.

JACQUES

On va prendre du café. You have strong coffee?

Quentin n'a pas les yeux vis à vis les trous. Il est un peu étourdi. Jacques regarde Dany.

99 INT. HÔTEL - RÉCEPTION - FIN PM 99

Montage serré. Ils prennent la clé d'une chambre.

100 INT. HÔTEL - CHAMBRE / DOUCHE - FIN PM 100

Placent Quentin sous la douche.

101 INT. HÔTEL - CHAMBRE - FIN PM 101

Installent un laptop sur un petit bureau dans une mignonne chambre au deuxième étage. Le lieu parfait pour un auteur. La déco, la lumière, la fenêtre avec vue sur la ville. Quentin, les cheveux encore mouillés, est figé dans l'écran.

DANY

Les conditions idéales. Il paraît qu'Anne Rice pis Truman Capote ont eu leurs plus grands élans d'inspiration ici même.

JACQUES

C'est vrai?

DANY

Non.

QUENTIN

Faut que je retrouve Alyssa. Je l'aime...

DANY

J'ai créé un monstre. Si Alyssa Leureau est quelque part dans cette ville-là, on va la retrouver. Compte sur nous-autres.

JACQUES

Facile. Mais d'ici là, r'garde, tu vas canaliser l'émotion pis te laisser aller icitte là.

Jacques place les deux mains de Quentin sur le clavier.

DANY

Wouin, écris ce que t'as dans les trippes. Le monde va savoir comment tu t'appelles!

JACQUES

Non.

DANY

Non, ben non. T'auras pas ton nom sur le cover, mais quand même...

JACQUES

T'as la Louisiane à tes pieds, ta muse est pas loin. Sens-la pis mets-toi à taper. Oublie pas: suspense et sexe. C'est l'apothéose. Scarlett est pognée jusqu'au cou. Je pense que tu comprends qu'est-ce que ça veut dire. Scarlett doit s'en sortir. Pis nous-autres aussi.

Quentin se met à écrire, avec aplomb. Les deux autres se regardent, nerveux mais pleins d'espoir.

DANY

C'est bon ça, arrête pas...

JACQUES

On reste focus. Parfait. Dès que ça part chez l'imprimeur, garanti, je paye les noces.

DANY

Quand t'as fini, donne deux petits coups sur le plancher. On arrive.

(MORE)

DANY (CONT'D)

Y'a jamais un ti-cul qui a eu
autant envie d'entendre une de tes
histoires que nous-autres!

Ils ferment bien la porte. Se regardent, l'anxiété est palpable. Ils descendent l'escalier: direction bar.

102

INT. BAR D'HÔTEL - SOIR

102

Dany garde un oeil sur l'escalier, seule issue des occupants du deuxième, pendant que Jacques est penché sur son téléphone portable dernier cri. Il rage.

JACQUES

Je sais plus comment écrire. Même pas un fucking email.

Dany ne réagit pas.

JACQUES (CONT'D)

Il faut que j'écrive à Maria. Quelque chose de tendre, poétique, un peu obscène.

Dany ne réagit pas. Jacques souhaite un coup de main.

JACQUES (CONT'D)

Dany! C'est important. J'ai jamais été aussi sérieux de toute ma vie.

DANY

Ben, écris...

JACQUES

Je suis rouillé... J'ai le talent encroûté... J'ai peur de décevoir maintenant, c'est normal... Y'est pas question que je perde la face... Y'est surtout pas question que je perde sa face...

DANY

Je suis certain si tu te faisais confiance pis que tu écoutais ta voix. Qu'est-ce que t'as dans les trippes?

JACQUES

Pas de emails obscènes en tout cas. Aweille donc... Pour ton vieux chum.

Il tend son cellulaire en mode courrier électronique à Dany.

DANY

Aye, aye... Pis va-tu falloir que je
la baise à ta place ?

Dany hésite, lui sourit, puis attrape l'appareil.

103

INT. PETIT HÔTEL / CHAMBRE - SOIR

103

Quentin est dans la chambre. Il écrit. Il a un sourire. Visiblement, il est inspiré. Puis, il s'arrête, satisfait. Il fumerait presque une cigarette.

Il se tourne la tête vers la fenêtre pour prendre une bouffée d'air. En bas, au milieu de la rue, un homme se tient là debout fixant dans sa direction. Quentin fait semblant de rien, mais ça l'indispose. L'homme le regarde réellement.

CAPITAINE IZARD

Avec cette chaleur, vous seriez
mieux dehors, jeune homme.

QUENTIN

Ah, euh... J'ai un roman à écrire.

Oui, il s'agit d'Izard, le capitaine de bateau qui a survécu à l'attaque sauvage de l'ouverture et qui a tiré le harpon à Leslie Leureau.

CAPITAINE IZARD

On m'a dit que vous cherchiez
quelqu'un. Je peux peut-être vous
aider. Je connais tout le monde
ici.

QUENTIN

Ah oui?

Izard répond avec un sourire à demi-rassurant.

Quentin, naïf, lui lance le dessin qu'il a fait du dos d'Alyssa. Izard observe le dessin d'un air dangereusement sérieux.

QUENTIN (CONT'D)

Alyssa Leureau. Vous la
connaissez?

CAPITAINE IZARD

Je peux vous aider.

Quentin le regarde, plein d'espoir.

104 INT. PETIT HOTEL / BAR D'HÔTEL - SOIR

104

Jacques et Dany au bar. Jacques se saoule pendant que Dany écrit sur le téléphone portable de Jacques.

DANY

Tiens, e-mailles-y ça! Ça devrait lui donner le coup de grâce.

JACQUES

Je t'en dois une!

DANY

Une? Une vie, tu veux dire...

JACQUES

Dans quelques heures, tout ce bordel va être passé: le roman va partir chez l'imprimeur, le tournage de Maria va être complété. On va avoir tout le temps voulu pour se découvrir.

Soudain, le cellulaire de Dany sonne.

DANY

Allô.

105 INT. SALON DE BRONZAGE - SOIR (EN ALTERNANCE)

105

C'est Béatrice au bout du fil, elle a un air faussement gentil, en raison d'un plan qu'elle a derrière la tête.

BÉATRICE

Dany. Allô. J'ai pensé à tout ça. Je pense que j'ai été dure avec toi.

DANY

Ben non, ben non.

BÉATRICE

Pis j'ai quelque chose à te proposer pour mettre fin à ce cauchemar-là.

DANY

Ah bon?

BÉATRICE

Tu vas peut-être me trouver folle.

DANY

Ben non, voyons.

Sous les yeux de Béatrice, la moitié de petite table brisée par Dany.

BÉATRICE

J'ai réfléchi à ça, à ton histoire de Jacques Wolfe. Je comprends que tu me l'aies pas dit pis, r'garde, je te pardonne. J'ai retrouvé tes brouillons dans tes archives à la maison. C'est très bon en passant. Bon suspense.

Devant Jacques, Dany se sent mal.

DANY

Oui, ben, c'est ça là.

BÉATRICE

T'as écrit des best sellers. J'ai été à tes côtés tout ce temps-là. Je t'ai appuyé, je t'ai supporté, je t'ai torché, là, c'est le moment que ça rapporte.

DANY

Quoi?

BÉATRICE

Je veux la part qui me revient pis tu pourras reprendre Elliot.

DANY

Euh, impossible. C'est que... J'ai pas... Personnellement... touché ça là.

BÉATRICE

Ben oui... Je suis stupide c'est ça?! Pis toi, pour qui tu te prends, Alfred Einstein?!... Cet argent-là, même si tu l'as dépensé, y t'a passé dins mains. Si t'as pas assez de contrôle pour le mettre de côté, c'est ton problème. Moi ce que je sais, c'est que j'me laisserai pas faire. T'en parles à Wolfe ou j'en parle aux médias directement.

Béatrice raccroche. Dany est mal à l'aise, simule une fin de conversation, sur un ton bizarrement trop décontracté.

DANY

Oui. Super... Je vais passer chercher Elliot en fin de semaine. Pas de problème. Ok, ok, ouais. Bye.

JACQUES

Ça va?

DANY

Logistique familiale, rien de...
(change de sujet) Bourbon?

106 EXT. MAISON LESLIE - SOIR

106

Quentin et le Capitaine Izard sont devant la vaste demeure des Leureau, cachés dans la pénombre causée par les grands arbres qui ornent la rue.

CAPITAINE IZARD

Son père est un homme dangereux, vous devez la sortir de là.

QUENTIN

Ok, fague... je cogne à la porte. Elle va venir répondre. Et je l'invite pour jaser dehors. Rendu à la route...?

CAPITAINE IZARD

C'est la liberté.

QUENTIN

Vous êtes un grand coeur généreux, monsieur. Merci.

Le capitaine se montre rassurant. Quentin traverse la rue. Jette un regard derrière lui, vers l'homme dans la pénombre.

Quentin à la porte. Frappe. Nerveux.

107 INT. MAISON LESLIE - SOIR

107

DWAYNE, un homme de main de Leslie, ouvre.

QUENTIN

Bonsoir. Est-ce qu'Alyssa est là?

DWAYNE

What? There's no Alyssa.

QUENTIN

No Alyssa? Ah bon? Are you sure?

LESLIE
(au loin) Who are you?

Quentin lève les yeux. Un homme en chaise roulante électrique sort la tête dans l'embrasure de la porte du salon.

QUENTIN
Ah, nothing. Just a friend from
Montreal. Just want to talk with
her a little bit.

Leslie le regarde longuement avec un air méfiant. Alyssa se pointe alors, surprise.

ALYSSA
Quentin?!...

Leslie la retient par le bras.

LESLIE
Don't leave the house.

ALYSSA
Laisse-moi faire. T'as pas à
t'inquiéter. Je le connais bien.

Alyssa sort et ferme la porte rapidement derrière elle. Quentin essaie de garder son calme malgré la tension évidente.

ALYSSA (CONT'D)
Quentin, qu'est-ce que tu fais ici?

QUENTIN
J'ai piqué l'auto de mon père pis
j'ai conduit non stop. J'ai pas
dormi, j'ai à peine cligner des
yeux.

Alyssa tourne la tête pour constater que son père l'observe par la fenêtre de la maison. Quentin tente de l'attirer vers la rue.

ALYSSA
Où tu vas?

QUENTIN
Je pense qu'on devrait prendre
l'air un peu.

ALYSSA
Je sais pas si...

QUENTIN

Dans le parc juste en face.

ALYSSA

Quentin, t'as fait tout le trajet, je sais bien, mais il faut que tu comprennes quelque chose...

QUENTIN

Oui oui, on va jaser de tous les sujets que tu veux.

Alyssa hésite, elle regarde son père, lui fait signe que ce ne sera pas long et passe l'arche de la cour pour se rendre avec Quentin sur la route.

QUENTIN (CONT'D)

Alyssa... Je suis venu te chercher. On va quitter nos parents pis on va repartir ensemble se faire une vie.

Quentin n'a pas terminé sa phrase qu'un vieil Éconoline arrive en trombe et freine à leur hauteur. Alyssa tente de prendre la fuite mais Quentin reste figé sur place. Tout va trop vite.

La porte latérale s'ouvre. Quentin et Alyssa sont tirés à l'intérieur de l'Éconoline. La porte se referme rapidement. Noir. On entend le moteur de l'Éconoline qui fonce dans un terrible vrombissement.

À l'intérieur, Leslie est mort de trouille. Dwayne se met à courir jusqu'à la route, mais il est trop tard. Leslie brise quelque chose.

108

INT. PETIT HÔTEL / CORRIDOR ET CHAMBRE - SOIR

108

Jacques et Dany montent l'escalier pour se diriger vers la chambre de Quentin.

DANY

Quentin?

Ils ouvrent la porte et perdent soudain leur sourire: la pièce est vide. Pas de trace de Quentin. Juste une fenêtre ouverte et du vent dans les rideaux. Panique.

JACQUES

Il est sorti? Comment il a pu sortir?

Dany vérifie la salle de bain.

JACQUES (CONT'D)
Il s'est pas jeté par la fenêtre?!

DANY
Ben non! Ben non!!...

Il s'approche.

DANY (CONT'D)
Ben oui.

JACQUES
Fuck! Ça peut-tu être simple UNE
fois de temps en temps?!

DANY
Attends! Il a écrit. Il a été
inspiré.

Les gars se mettent à lire quelques paragraphes de ce que
Quentin a écrit. Ils figent.

DANY (CONT'D)
Oh.

JACQUES
C'est comme... très...

DANY
...sexuel.

JACQUES
...pervers.

Temps. Certains passages les "scandalisent" presque.

JACQUES (CONT'D)
Mais qu'est-ce qu'elle a ben pu lui
faire?

Ils regardent vers la fenêtre: où est Quentin? Où est la fin
de leur roman?

109

EXT. PETIT HÔTEL / VOITURE DE POLICE - SOIR

109

Jacques et Dany sont à la course. Dehors, ils cherchent
autour de l'hôtel. Dans les rues adjacentes. Jacques a le
précieux laptop sous le bras.

Soudain, ils aperçoivent une voiture de police. Les deux
hommes se précipitent. Le véhicule stoppe. Les deux officiers
sont plutôt froids. Jacques et Dany tentent, énervés, de leur
expliquer l'urgence de la situation.

JACQUES

Hello officer. We are tourists and, unfortunately, c'est vraiment bête, our friend disappeared.

POLICE

Has it been more than 24 hours?

JACQUES

No... plus 24 minutes, mais euh... We have a deadline.

POLICE

A dead what?

DANY

He was looking for Alyssa Leureau. Maybe at her place.

Les officiers échangent un regard étrange.

DANY (CONT'D)

You know?

Dany se tourne vers Jacques.

DANY (CONT'D)

Je les trust pas, ces esti-là.

JACQUES

Paranoïa. T'as écrit trop de romans policiers.

DANY

Ça, je le sais.

POLICE

All right. We'll help you find your friend. Get in the car.

JACQUES

Ah, c'est génial. Very genius, officer. Le monde de la littérature au grand complet vous remercie.

Jacques ouvre la portière et monte à l'arrière. Dany l'interrompt dans son enthousiasme, il reste dehors.

DANY

C'est beau... On va s'arranger. Finally, we don't want to find him anymore.

JACQUES
Dany, on monte.

DANY
We're gonna walk, c'est beau!

JACQUES
Qu'est-ce tu fais?... C'est des
policiers, ils vont nous aider...

Dany hésite. Le policier au volant force un sourire.

110 INT. AUTO-PATROUILLE - SOIR

110

Ils roulent. Jacques et Dany regardent par les fenêtres. Ils scrutent autour.

POLICIER 1
Caucasian, 325 pounds.

DANY
I know... He looks American but he's
Quebecois.

JACQUES
Je me souviens pas comment il était
habillé. Ce sera pas évident.

DANY
(sarcastique) On aurait vraiment dû
lui mettre son petit gilet fluo.

POLICIER 2
(sur le cibi) On our way.

JACQUES
(inquiète) Oh oh oh. Je pense pas
qu'il ait marché aussi loin.

DANY
Euh, officers, where are we going?

111 EXT. MAISON LESLIE / AUTO-PATROUILLE - SOIR

111

La voiture de police s'arrête devant la résidence des
Leureau. Jacques et Dany ne comprennent rien de ce qui se
passe. Leslie est sur le balcon dans sa chaise.

POLICIER 1
Welcome to the most criminal state
of the US of A. It's a lot of work.

Dwayne accueille Jacques et Dany à descendre à la pointe d'un revolver.

POLICIER 1 (CONT'D)

Hey Leslie! Don't make too much of
a mess. Good luck with your
daughter.

La voiture de police quitte.

112 INT. MAISON DE LESLIE-CUISINE - SOIR

112

Jacques et Dany sont assis sur des chaises de cuisine, tenus en joue par DWAYNE et RAY, deux hommes de main de Leslie. La tension est grande. Jacques, nerveux, tente de calmer le jeu.

JACQUES

Écoutez, on est tous dans la même
merde. On a perdu quelqu'un de très
cher nous également. Vaut mieux
être solidaires dans l'épreuve,
hen, de se calmer pis ensemble, on...

Soudain, une onde de choc parvient jusqu'à eux. Ray attire leur attention vers l'extérieur. Ils s'approchent de la fenêtre. Un immense arbre est en feu devant la demeure de Leslie. Ce dernier a soudain une mine horrifiée.

LESLIE

You have no idea what this means,
do you...

JACQUES

200 copies qui partent en fumée.

L'arbre en flammes, c'est la signature des Créoles, une des bandes rivales de la région, qui veulent vengeance. Confirmation lorsque Dwayne trouve la photo d'Alyssa tatouée fixée sur la porte avec des pattes de poulet fraîchement tranchées. Leslie se retourne vers Jacques et Dany avec un regard chargé. Les deux hommes redoutent ce qui les attendent.

113 EXT. CAMION - SOIR

113

Jacques et Dany inquiets s'enfoncent dans la Louisiane obscure à bord du pick-up de Leslie conduit par Dwayne. Deux autres 4x4 suivent derrière. Tous les hommes sont armés et décidés. Le son d'inquiétantes percussions se font déjà entendre.

114 EXT. FORÊT / HOUNGAN - SOIR

114

À l'orée d'une clairière, se déroule un spectacle qui glace le sang. Une trentaine de créoles s'agitent. Plusieurs portent d'inquiétants maquillages. Le rythme intense des tambours emporte les initiés dans une transe spirituelle.

On apporte deux lourdes valises (une plus que l'autre) qui semblent contenir deux corps.

COUPE À:

Dans une noirceur quasi-opaque, des changements de densité de lumière. Les bruits des tambours sont de plus en plus forts. On saisit que nous sommes à l'intérieur d'une des valises. On entend le souffle de Quentin.

Soudain, l'impressionnant théâtre d'une cérémonie vaudou. Une branche moderne qui donne froid dans le dos. Quentin et Alyssa sont sortis des valises et amenés sur une sorte d'autel où ils seront solidement attachés à un large tronc derrière leur dos. Impossible de se déprendre. Vases, bouteilles, colliers, bougies, Jacquess sacrées, pots, paquets magiques, poupées, ficelles de toutes couleurs sont entassés sur l'autel.

QUENTIN

Ma mère m'avait averti... Tout ça, c'est de ma faute. J'aurais jamais dû fait confiance à quelqu'un.

Un membre de la cérémonie se met à mâcher des tessons de feu.

ALYSSA

C'est de ma faute. J'ai jamais eu de flat.

QUENTIN

Hen?

ALYSSA

J'ai même pas d'auto.

QUENTIN

T'as pas d'auto?

Soudain, entrée en scène du maître de la cérémonie: le capitaine Izard qui porte un inquiétant maquillage. Quentin le reconnaît.

ALYSSA

C'était... J'ai fait ça pour aider Dany. Pour t'inspirer. Ça m'excitait d'être la muse.

QUENTIN

Mais... on a...

ALYSSA

Je pensais pas qu'on se rendrait
jusque là.

Izard lance des os dans un grand panier d'osier.

CAPITAINE IZARD

(en créole) On doit plaindre le
pauvre blanc. La mort le possédera
vivant.

QUENTIN

Je suis bien avec toi. J'aime ta
chaleur.

ALYSSA

Je suis pas la seule responsable de
ça en ce moment...

En effet, on vient d'allumer un feu à proximité.

QUENTIN

J'aime mieux être ici avec toi qu'à
Venise avec n'importe quelle autre.

Au même moment, on apporte un cochon. Les tambours s'arrêtent. On tranche la jugulaire de l'animal. Quentin et Alyssa sont effrayés. Les tambours recommencent. Certains goûtent à son sang et les initiés y trempent leurs mains. Les chants et danses redoublent de puissance.

On déchire la chemise de Quentin pour y tracer avec le sang de l'animal des symboles à donner la chair de poule.

Puis celle d'Alyssa, ce que Quentin prend très mal.

QUENTIN (CONT'D)

Heille! Lâchez-la. Vous avez pas le
droit.

Il se débat pour essayer interrompre tout ça. Soudain, un des blacks s'approche avec une sorte de sarbacane et lui envoie d'un coup sec de la poudre paralysante en plein visage.

L'effet sera assez instantané. Quentin sera semi-paralysé, restant conscient de tout et percevant la scène d'un drôle d'air (avec une perception des voix modifiées). (Et ce, jusqu'à la fin de la scène. (effet: "The Believers", 1:33)).

COUPE À:

Jacques et Dany observent à distance, dissimulés derrière des arbres. Ils ont peur. Derrière eux dans la pénombre, Leslie (dans sa chaise roulante électrique) entouré de ses hommes.

DANY

Paradise Zombie... Au beau milieu du roman. Tu te sens-tu un peu comme Fanfreluche?

JACQUES

(à Leslie, pointant sa montre)
Excusez-moi... Est-ce qu'on pourrait accélérer un peu le processus?... C'est parce que le temps file pis on a un deadline...

LESLIE

WE, are not going anywhere. YOU, on the other hand... you bring back my daughter, you stay alive...

JACQUES

Pardon?!! Oh non... Oh non non... C'est pas à nous-autres de faire ça.

DANY

Tu vas enfin comprendre c'est quoi faire la job à la place d'un autre...

JACQUES

C'est hors de question.

DANY

Tu sais pourquoi on est ici, right? Parce que t'as vendu ton âme au diable...

Regard chargé de Jacques.

DANY (CONT'D)

Ben, c'est peut-être rendu le moment pour toi d'aller la récupérer.

115

EXT. HOUNGAN - NUIT

115

La cérémonie se poursuit.

CAPITAINE IZARD

(en créole) Le tout-puissant nous a choisi entre tous. (réactions de l'assemblée). C'est la canne du châtiment que je tiens.

(MORE)

CAPITAINE IZARD (CONT'D)
 (réactions de l'assemblée). Mama
 malosa. (réactions de l'assemblée)
 Nous t'offrons ces âmes. Ils
 erreront à jamais dans le néant.

Dany et Jacques se faufilent et réussissent à s'approcher à quelques mètres de l'autel où sont attachés Quentin et Alyssa.

DANY
 Tu vas les distraire pendant que je
 rampe pour les détacher...

JACQUES
 Comment "les distraire"?

DANY
 T'es capable. T'aimes ça les follow
 spots... Invente quelque chose.

Dany file. Jacques reste là, complètement troublé. Il a le trac. Il n'a plus d'inspiration depuis des siècles. Il vit l'équivalent de son angoisse de la page blanche... mais en 1000 fois pire.

Les percussions font rage. Dany rampe et s'approche assez prêt de l'autel à l'insu de tous. Jacques débarque au beau milieu de la cérémonie. Izard lève le bras et tout le monde se tait.

JACQUES
 Oui, euh...

Tout le monde le regarde. Jacques cherche. L'inspiration (encore) ne vient pas. Temps.

JACQUES (CONT'D)
 Excusez-moi de vous déranger. Vous
 en reviendrez pas de ce que j'ai à
 vous raconter... (cherche) Je
 marchais dans le coin... Je cherchais
 un bon restaurant...

C'est l'horreur. Dany redoute le pire pendant qu'il rampe pour s'approcher le plus près possible de l'autel. Il saisit une longue branche d'arbre qui jonche le sol et l'utilise pour tenter d'attirer l'attention de Quentin. Voulant le toucher, il le frappe avec le bout.

QUENTIN
 Aïe...

Personne n'a porté attention. Les yeux sont rivés sur Jacques. Puis, Quentin se tourne et remarque Dany.

JACQUES

Pis là, j'ai entendu vos percussions. Décidément, ça regorge le talent. Je veux dire... Vous êtes doués et ça tombe bien parce que, j'ai des contacts au Cirque du Soleil.

CAPITAINE IZARD

Qui tu es toi?

Trois blacks menaçants approchent vers lui avec des couteaux.

JACQUES

Je vois que vous vivez quelque chose de plutôt intense, je vais pas vous déranger longtemps... Euh... J'ai pas vu beaucoup de cérémonie vaudou dans ma vie, mais... franchement, c'est très bien organisé...

116 EXT. FORÊT - NUIT

116

Leslie observe la scène se dérouler plus loin.

LESLIE

What the fuck is he doing?

117 EXT. HOUNGAN - NUIT

117

JACQUES

Vous allez les tuer?

CAPITAINE IZARD

(rire inquietant) Non non. La mort serait un luxe.

Dany essaie de transmettre un couteau suisse à Quentin en le suspendant par son petit anneau de métal au bout de la longue branche. Exercice de précision, car le couteau risque de tomber à tout moment. Dany, concentré, réussi à l'amener à proximité de Quentin. Suspense.

Les mains attachées dans le dos, Quentin essaie d'attraper le couteau de poche. Alors que Quentin s'apprête à le saisir, le couteau tombe sur le sol.

Pendant ce temps, Dany essaie discrètement de s'approcher pour reprendre le couteau. Mais, horreur! Devant lui, la Mambo, les yeux braqués sur lui...

DANY
(suppliant)
Chhhh chhhhh...

Dany sort de sa poche un billet de 20 et lui montre en souriant. En guise de réponse, elle lance un cri très aigu.

COUPE À:

Le plan vient de foirer. Coup de poing sur la gueule de Jacques. Il saigne. On le traîne jusqu'à l'autel dans la gravelle et on lui attache les mains. Dany est attaché tout près.

DANY (CONT'D)
(à Quentin et Alyssa) H e y..
J'imagine que vous allez y penser
deux fois avant de me rendre
service la prochaine fois?

Le trio et Alyssa sont en danger. La cérémonie reprend de plus belle. Les percussions du rituel s'activent.

JACQUES
Je suis tanné de la violence. (les
larmes aux yeux) Écoutez... Écoutez-
moi... L'histoire que je veux vous
raconter, c'est tout simple, c'est...

Jacques poursuit. La lèvre en sang et les larmes aux yeux. Avec tellement de sincérité qu'il en est touchant.

JACQUES (CONT'D)
C'est un homme qui a tout, le
succès, la gloire, mais qui se sent
malheureux... Et enfin dans sa vie,
enfin, y'a quelqu'un qui semble
l'aimer pour qui il est vraiment...
Le gars traîne de vieux criss de
mensonges avec lui et il a peur de
tout perdre si ça éclate au grand
jour...

CAPITAINE IZARD
De quoi tu parles?

JACQUES
Je parle de ça là.

CAPITAINE IZARD
De?

JACQUES
D'amour.

CAPITAINE IZARD

Hen?

JACQUES

J'ai la chienne. Esti que j'ai la chienne.

CAPITAINE IZARD

Leaureau doit payer pour le sang versé. Puisqu'il est imperméable aux remords.

ALYSSA

Je n'ai rien à voir avec les activités de mon père.

CAPITAINE IZARD

Mourir est une chance en comparaison à ce qui l'attend. Il devra vivre avec cela dans la conscience. Ronger comme un cancer un peu plus chaque jour... Il connaîtra alors l'enfer...

Le capitaine sort un couteau. On fend cette fois la chemise de Jacques et on lui trace des symboles vaudou sur la poitrine.

JACQUES

Écoutez, un peu d'argent, ça ferait-tu votre affaire. Si vous me détachez, je suis prêt à vous faire un chèque tu-suite là... J'ai une couple de REER qui pourraient peut-être...

CAPITAINE IZARD

L'argent ne peut plus rien acheter. Vos âmes errantes seront l'unique satisfaction.

C'est la panique. On s'apprête à sacrifier nos amis. La cérémonie est des plus intenses. La façon des membres de l'assemblée de danser est impressionnante. Izard approche avec son couteau.

118

EXT. FORÊT - NUIT

118

Leslie serre son arme, puis lance un regard vers ses hommes. Comme s'il planifiait quelque chose.

119 EXT. HOUNGAN - NUIT

119

Puis, arrivé tout près, IZARD s'interrompt pour observer étrangement JACQUES. JACQUES se sent mal. IZARD le regarde d'inquiétante façon.

CAPITAINE IZARD
C'est magique...

JACQUES
Quoi?

CAPITAINE IZARD
Une seconde!

Tout s'arrête à nouveau.

JACQUES
Hen?

IZARD cherche dans son sac. Il sort son roman "A Carrousel Nan Vautours". JACQUES a (à peu près) la même expression sur sa photo officielle où il ne sourit pas.

CAPITAINE IZARD
It's him.

DANY
Fuck... On a été traduit en créole?

CAPITAINE IZARD
Je suis un fan. Scarlett. J'adore Scarlett. Sexy, right?

JACQUES
Pas mal, oui.

DANY
En créole... On est traduit en créole?

JACQUES
On est traduit en 17 langues.

Le capitaine IZARD, qui n'en revient pas, montre le roman aux autres participants de la cérémonie.

DANY
Oui, oui mais en créole?! As-tu dit 7 ou 17? Je pensais 2-3... 17?! 25 000 piasses pour 17 langues?!!

CAPITAINE IZARD
Et c'est pour quand la suite?

JACQUES
 Bientôt, bientôt! C'est pour ça que
 je suis ici!

Dany rumine. Il digère très mal.

CAPITAINE IZARD
 (à ses hommes) Il peut partir.
 C'est une âme précieuse.

Un black va détacher Jacques. Jacques se lève et masse ses poignets.

DANY
 Euh, faudrait que j'y aille aussi!
 C'est moi qui a écrit les quatre
 derniers de la série!

Ça irrite Jacques. Le Capitaine Izard s'approche de Dany et le frappe au visage. Fort.

DANY (CONT'D)
 Tabarnak! (à Jacques) Dis quelque
 chose!

JACQUES
 C'est vrai. Il m'a donné un coup de
 main... Il a écrit... une partie de...
 tous mes... mes quatre derniers
 romans.

DANY
 Oui. En fait, je suis son... son...

Jacques le regarde avec des yeux terrifiés. Il espère ne pas entendre prononcer le mot "nègre".

DANY (CONT'D)
 Je suis son écrivain fantôme.

Izard, troublé par cette révélation, inspire profondément.

CAPITAINE IZARD
 Ok. Ils peuvent partir, mais on
 garde le gros et la fille.

On détache Dany.

JACQUES
 Oui, euh... wouin, c'est que... J'ai
 besoin du gros aussi.
 (MORE)

JACQUES (CONT'D)

(hésite) C'est, oui, ben oui, c'est lui qui finalement donne un p'tit coup de main pour le prochain qui doit sortir en septembre. On est à quelques heures du deadline.

Le capitaine Izard, dépassé par les évènements, ne saisit pas trop ce qui se passe.

DANY

C'est parce que ça va pas bien avec ma femme... Elle est arrivée de même pis elle m'a sacré dehors, je me suis ramassé dans un motel cheap avec rien pis elle me menaçait de pus voir mon gars.

Le capitaine Izard est dégoûté.

CAPITAINE IZARD

Y'all sick, man! You can't do that! Lazy bastards!

Jacques se sent mal. Dany aussi.

JACQUES

C'est le plaisir de la lecture en bout de ligne qui compte, hen?...

On détache Quentin.

JACQUES (CONT'D)

(à Quentin) Aweille, viens t'en, toi!

Quentin voudrait bien, mais il est à semi-paralysé.

Avec ses doigts, il essaie plutôt de rejoindre Alyssa. Difficilement. Alyssa voit ses doigts bouger en sa direction. Elle est touchée.

CAPITAINE IZARD

Go away! Nous allons garder la petite Leureau.

Les trois hommes sont hésitants. Jacques est déchiré, mais pense à sauver son derrière. Alyssa a peur. Quentin ne veut pas partir.

Un coup de feu se fait entendre et un des blacks de l'assemblée s'effondre. Au même moment, Dwayne réussi à se faufiler et prend la Mambo en otage. Izard fige, horrifié.

CAPITAINE IZARD (CONT'D)
 YOU... LEAVE... MY... MOTHER...

Leslie arrive à son tour, dans son fauteuil roulant soulevé de terre par quelques-uns de ses hommes. Jacques et Dany se regardent, inquiets.

CAPITAINE IZARD (CONT'D)
 Leaureau! You've got some nerve showing up here. C'est notre territoire.

Leslie le nargue d'un sourire, puis tire un coup de revolver au ciel.

LESLIE
 Everybody on the ground! Now! Give me back my daughter. You can keep those three losers for your BBQ.

Les hommes d'Izard se mettent tous à genoux, soumis devant Leslie. Pour Alyssa, c'est le désarroi le plus total.

ALYSSA
 Tu me disais que c'était fini tout ça. Tu devrais avoir honte. En tout cas, moi, j'ai honte... De faire partie de cette famille.

Libérée par un des hommes de Leslie, Alyssa choisit de rejoindre plutôt Quentin. Leslie n'aime pas ça. Il braque son arme en direction de Quentin.

LESLIE
 Get away from her.

Quentin qui est incapable de bouger réellement, ne sait trop quoi faire.

ALYSSA
 Put your gun down.

LESLIE
 Ma fille va pas finir avec un retard à Montréal. I got better plans for you, honey.

ALYSSA
 Baisse ton gun.

LESLIE
 Sorry sweetheart, it doesn't work that way.

Soudain, le vent (malsain) a changé de direction. Lorsque Dwayne réalise qu'il ne tient plus qu'un paquet de vêtements vides. La Mambo a disparu. Dwayne, Leslie sont effrayés.

LESLIE (CONT'D)
What the fuck?!

Dany bondit sur Dwayne, mais Dwayne le frappe solidement. Dany tombe au sol. La bande d'Izard se relève tous debout. Fort menaçants. Leslie maintient son arme en leur direction.

QUENTIN
(à Alyssa) Viens vite!

LESLIE
Laisse ma fille!

Quentin amène Alyssa à l'écart. Dany serre le mollet de Leslie de toutes ses forces. Leslie hurle de douleur. Jacques en profite pour tenter de le désarmer. On entend un coup de feu. Le tir atteint Quentin au bras.

ALYSSA
Antoiine!!!... (à son père) Qu'est-ce que t'as fait?!!!

JACQUES
Go go! Vite!

Ils se sauvent. Pour atteindre le bois, Jacques tend la main à Dany. Dany tend la main à Quentin. Alyssa tend la main à Quentin (Quentin est toujours à semi-paralysé).

Nos amis se sauvent, couverts par Izard qui a maintenant les yeux sur Leslie. Ce dernier, qui les voit filer, tenter de s'enfuir à son tour mais en chaise roulante, impossible. Maudissant les roues calées dans la boue, il lève les yeux et aperçoit les membres de l'assemblée qui avancent vers lui, menaçants. Les hommes de Leslie tentent de leur échapper. En vain: ils sont encerclés. Leslie saisit qu'il est trop tard. Il lâche son arme.

Noir. Cri de Leslie.

120

EXT. BAYOUS - PETIT MATIN

120

Les heures ont passé. Perdu dans les bayous, à l'ombre sous des arbres, Quentin tente de taper la fin du roman à une main. Alyssa nettoie à nouveau la plaie de Quentin et déchire un bout de tissu pour lui refaire un pansement.

On a fait un pansement de fortune à Quentin avec une partie de sa chemise.

Alyssa, ébranlée, prend soin du pauvre Quentin, qui a repris ses esprits et le contrôle de tous ses membres.

DANY

17 langues, asti de ciboire...

ALYSSA

Fuck, reviens-en des 17 langues! Il faut qu'il voit un docteur rapidement.

DANY

C'est quand même quelque chose de réaliser qu'on fait partie de la plus grosse injustice depuis que Beaumarchais a inventé le droit d'auteur!

ALYSSA

C'est dangereux! Il peut avoir infection.

JACQUES

Tu sais-tu qu'est-ce qui est encore plus dangereux que ça? Un deadline. Faque aweille.

DANY

Le petit gars de Sainte-Monique-de-Honfleur a envie de retourner à Beverly Hills!

JACQUES

Fatiquant! Les romans sont quand même pas des bestsellers dans toutes les langues. Tu sauras qu'on a vendu 12 en Albanie, faque calme-toi ton pompon.

DANY

C'est pas à moi qui faut dire ça, c'est à mon ex-femme... Elle est au courant, pis elle veut sa part du gâteau. Bonne chance.

Ils figent. Catastrophés. Temps. Soudain, le petit canard se fait entendre dans la poche de Jacques. Il sort son cellulaire. Tout le monde le regarde.

C'est Charles. Jacques hésite, puis le prend.

JACQUES

(au téléphone, comme si rien n'était) Hey, Charles... Comment ça va?... Bien assis, confortable dans ton bureau?... Oui oui, moi, toujours en train d'écrire... Évidemment, les dernières corrections sont assez pénibles, un peu magané, mais ça avance... Ben oui. Tu vas l'avoir, tu vas l'avoir, pis tu vas pouvoir faire la piasse comme chaque fois. Comme promis. Ben oui... Ben oui... Hum... Arrête donc... Heille, t'embrasseras Pauline pour moi... Ha ha ha, t'es fou, Charles...

Tous le regardent, ébahis.

JACQUES (CONT'D)

Vous avez entendu, on se presse le citron!

ALYSSA

Il est dans un état critique.

JACQUES

Parlant de critique... Je te conseille fortement de pas botcher parce qu'on va se faire ramasser par eux-autres.

ALYSSA

Il faut l'amener à l'hôpital.

JACQUES

T'as vu son format, y'a du sang en masse pour passer la semaine, ok?! Désolé, mais y'a des stress prioritaires. La seule façon qu'on s'en sortent, c'est si il finit par aboutir.

DANY

(doux) Alyssa... On est à quelques petites pages de la vérité.

Alyssa n'en revient pas du manque de compassion des deux auteurs.

JACQUES

(en regardant sa montre) C'est ça. Le dernier sprint avant la ligne d'arrivée. É

(MORE)

JACQUES (CONT'D)
 tire pas trop la finale, les gens
 veulent que ça aboutisse.

Évidemment, le fait que Quentin ait le bras droit en écharpe et qu'il soit contraint de taper à un seul doigt de la main gauche le ralentit considérablement.

DANY
 Non non, y'est en transe. 8 mots à
 la minute mais il est en transe. Go
 go go, mon chum.

Alyssa pompe. Elle n'en reviens pas de si peu de considération et d'empathie.

ALYSSA
 Heille!!! Vous comprenez rien de rien?!! C'est rien qu'un fucking roman de fucking fiction!! Wake up!! Pouvez-vous revenir dans la fucking réalité?!

Quentin la regarde, touché. Jacques snappe ses doigts devant son visage.

JACQUES
 Heille... Heille, woh, woh, woh, t'as de la job à faire! Reste pas planter là!

Quentin ne réagit pas. Jacques continue. Le temps est ralenti.

JACQUES (CONT'D)
 Quessé que tu fais?! Aweille! On a pas juste ça à faire!!

La chaleur lui tape sur la tête, Quentin a des visions et des réminiscences de la voix plaignarde de sa mère.

LA MÈRE WILSON (ECHOS)
 Reste pas planter là. T'as du travail. Y'est presque 7h. Aweille!

Ç'en est trop, c'est la goutte. Quentin se lève. Le laptop tombe au sol. Il reste là, bouillant par en-dedans. Tous le regardent, inquiets. Quentin se met soudain à hurler, il hurle son ras-le-bol de répondre depuis toujours aux caprices de tout le monde.

QUENTIN
 Aaaaaarrrrrrrrrrrrrrhhhhhhhh!!!!

Puis il tend la main (celle qui n'est pas blessée) vers Alyssa. Alyssa lui sourit.

JACQUES
Qu'est-ce qu'y fait là?!

Ils partent à courir ensemble, amoureux fous. Ils s'éloignent. S'arrêtent, s'embrassent, retirent des bouts de vêtements, rigolent.

DANY
Crise d'adolescence.

JACQUES
Mais ça va pas du tout, là. Fais quelque chose.

DANY
L'écriture, c'est pour les gens malheureux.

Le portable de Jacques sonne. Il répond: c'est Maria.

121 EXT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR (MONTAGE ALTERNÉ) 121

Maria au téléphone sur le plateau:

MARIA
Bonjour Jacques.

JACQUES
Maria? Heyyy... Comment tu vas?

MARIA
Merci pour le beau courriel que tu m'as envoyé hier.

JACQUES
Aahhh oui... Ça me fait plaisir. Quand on a une muse aussi inspirante, les mots viennent aisément.

MARIA
Ce petit texte si fort, si profond. Il m'avait aussi chaviré la première fois que je l'ai lu, dans « Trash Town ».

JACQUES
Dès que j'ai terminé l'écritu.. Trash Town??

MARIA

C'est le même texte, Jacques. Mot à mot.

JACQUES

Oui, oui, peut-être que c'était resté gravé dans mon inconscient. Y ' a une... u n e c o n n e c t i o n.. artistique... presque... cosmique... On dit aussi que les idées sont dans l'air... Qu'on les capte au passage... Dany et moi avons peut-être capté les mêmes, une coïncidence... ha ha Il a beaucoup de talent, Dany. Aussi.

MARIA

Oui, comme toi, Jacques. Toi et Dany... Vous avez le même talent. J'ai lu les tiens, j'ai lu les siens. C'est fou, non?

JACQUES

Ha ha ha Qu'est-ce que tu fais? Tu joues à Scarlett Noé?...

MARIA

Et toi, tu joues à qui, Jacques?

Maria a raccroché. Jacques est sans mot.

Il se retourne vers Dany.

DANY

Wouin, ok... J'avais le Cyrano un peu rouillé...

JACQUES

T'es un salopard. Un esti de trou d'cul profiteur. Je le sais pourquoi t'as fait ça! Parce que t'es jaloux pis envieux. T'es un artiste raté qui a pas de vie pis tu veux la saboter la mienne.

DANY

T'as une vie toi? Une illusion de vie! Tu capotes parce que Maria va un jour ou l'autre sentir ta bullshit. Je vas t'apprendre de quoi de ben ben décevant, l'gros: on est juste soi-même en bout de ligne... Pis toi, t'es rien qu'un fake, un esti de fake!

(MORE)

DANY (CONT'D)

T'as pas les couilles pour accepter d'être ce que t'es. Remarque que je te comprends que pas avoir envie d'être c'te loser-là. Ton ghost te fera plus peur, y disparaît!

Dany le regarde, chargé. Temps. Puis tourne le dos et s'en va. Jacques change d'air.

JACQUES

Heille! Où c'est que tu t'en vas?
Heiiiille!!!!

Dany marche et marche sans se retourner.

Sous un soleil de plomb, Jacques se retrouve seul. Avec lui-même. Dany est déjà au loin alors que Quentin est au septième ciel, courant en sous-vêtements sur la ligne d'horizon avec sa belle. Les alligators rôdent, menaçant. Sous ce soleil vif, Jacques se met à voir clair. Long temps.

Jacques se lève et s'avance lentement vers le laptop. Il s'assoit sur une Jacques, pose la machine sur ses cuisses... après un moment, il se met à taper quelque chose.

122 INT. ÉDITIONS GARANT / BUREAU DE CHARLES

122

Charles travaille à son bureau. Le ping caractéristique d'un courriel entrant. Le visage de sa secrétaire se transforme. C'est énorme.

LECTEUR DE NOUVELLES (V.O.)

Onde de choc dans le monde de la littérature.

Charles ferme les yeux.

CHARLES

Fallait ben que ça se sache un jour ou l'autre.

123 INT. AÉROPORT DE MONTRÉAL - JOUR

123

Dany, qui prend ses bagages, se retourne et fige devant un téléviseur qui diffuse la nouvelle.

REPORTER (V.O.)

Le romancier Jacques Wolfe a fait aujourd'hui une confession qui risque de choquer des milliers d'admirateurs à travers le monde.

124 EXT. RUE DE BELLES BOUTIQUES - JOUR

124

Béatrice déambule déjà avec des sacs d'achats de jolies boutiques quand soudain, elle fige devant un magasin de télévisions. Elle voit le visage de Dany et de Jacques côte à côte, au-dessus une bande-nouvelle qui dit: "DERNIÈRE HEURE: Jacques WOLFE EMPLOYAIT UN ÉCRIVAIN FANTÔME". Elle devient hystérique, sa menace ne tient plus.

REPORTER (V.O.)

Le véritable auteur est Dany Cabana, un auteur obscur qui a plus de douze romans noirs à son actif...

125 INT. PLATEAU DE TOURNAGE - JOUR

125

Le plateau de tournage s'interrompt. Les techniciens se retournent tour à tour. Les pas lourds de Jacques dans un état lamentable qui traverse le plateau. Zombie, sali de sueurs et brûlé par le soleil.

Il passe la sécurité (qui ne lui demande pas son accréditation). Le réalisateur a un petit sourire en coin.

LE RÉALISATEUR

(chuchote à son directeur photo)
Laisse tourner.

Jacques arrive devant Maria. Vidé. Simple. Sans masque.

JACQUES

(à Maria:) Tu vois? C'est ça que je voulais te dire.

Il la regarde, vidé. Le temps s'arrête. Fade au blanc.

126 INT. SALON DU LIVRE - JOUR

126

Cette fois, c'est la situation inverse. Une longue file de lecteurs devant le kiosque de Dany. Dany est un peu intimidé. Son petit Elliot approche avec un livre pour enfants dans la main (et son t-shirt de Mickey Mouse (oreilles en option)). Dany le prend sur ses genoux. Le papa est heureux. Touché, il a une pensée pour son vieux pote. Il regarde en direction du kiosque des éditions Garant et, devant les rangées de livres, il n'y a personne pour signer les autographes. Une table vide.

Au son seulement, la voix de Maria.

MARIA (OFF)

Le "Carrousel des vautours" fut tout un tour de manège... Le réalisateur, Alan a su mettre en images un magnifique roman écrit par nul autre que... Dany Cabana, un auteur d'exception dont l'oeuvre entière gagne à être connue.

127

EXT. LOUISIANE / PETIT CAFÉ RUSTIQUE - FIN PM

127

Alyssa a un petit café modeste, elle est au bar, heureuse et légère. Sur une petite scène, Quentin qui semble avoir pris en maturité. Il joue de la trompette comme son père devant 3-4 personnes de la place.

MARIA (OFF)

J'ai eu la chance de jouer de grands rôles... Comme Scarlett Noé, des personnages plus grands que moi... Le public les a adorés... C'est fou l'amour du public, c'est grisant, c'est une drogue...

128

INT. APPARTEMENT MODESTE DE JACQUES - SOIR

128

Sur un poste de télé dans un appartement modeste... Maria est sur scène, derrière un micro.

MARIA

...mais paradoxalement, c'est dans mes plus grands succès que je me suis sentie la plus seule... Être aimé pour ce qu'on est tout simplement, vulnérable, sans artifice, c'est sans doute le meilleur des états... À cet égard, j'ai une pensée toute spéciale ce soir pour Jacques Wolfe. Jacques, ce trophée, je le partage avec toi.

On comprend qu'elle a remporté le prix de la meilleure actrice.

Jacques dans son intimité, très zen, il dépose sa tasse de thé vert près de sa vieille Underwood. Il hésite un moment, puis poursuit l'écriture d'un roman. Il est à la page 217. Jacques est satisfait et calme. Focus. Sur la table, une pile de pages déjà imprimées. Sur le dessus, la page titre:

"Ghost(s)"... une auto-fiction.

*