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L’action se passe à Montréal et à New York, aujourd’hui.   
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Merci à Nelly Arcand, qui, avant de se 
donner la mort, avait écrit dans une de 
ses chroniques, que pour se libérer de 
tout, elle avait dans un geste aussi 
spontané que radical, lancé un jour à 
l’eau, son sac à main, son téléphone 
portable et ses clés. 

 

Je la salue bien bas.   
 

Les poètes sont des êtres maladroits. 

Paradoxalement, ils nous aident à vivre. 
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1. EXT. FORÊt. JOUR. 
 

   Une neige abondante remplit le cadre. 
 

2. INT. MAISON CAMPAGNE HIVER. JOUR.  
 
Par les carreaux de fenêtre embués donnant sur un paysage 
rural enseveli sous la neige, l’hiver s’impose. Temps gris 
et nuageux. À droite, un arbre dénudé. Une route 
recouverte de neige dans un paysage désert blanc.  
 

JENNIFER	
(narration)	

Il y a 4 ans, un hiver terrible s’abattait sur 
L’Amérique du Nord.  
Le 12 janvier, par -25, je vécu la pire perte de ma 
vie. L’homme que j’aimais, que j’adorais est parti.  
Parti aussi loin qu’il s’était logé au fond de moi.   
 
Ce jour-là. Mon cœur. Mon souffle.  
Tout s’est arrêté.  

Noir. 
 

Gros plan sur le réacteur d’un petit avion en vol. Il 
survole le paysage fluvial glacé. Des plaques blanches de 
glace glissent sur les flots noirs. 
 

Brisé en morceaux. 
 
3. INT. JOUR ATELIER 

 
Un espace de travail désert, éclairé par de doubles portes 
à carreaux, où perce la lumière à travers des feuilles 
agitées par le vent. À l’avant-plan, sur la table de 
travail, une machine à écrire inerte, en silhouette.  

 
JENNIFER	
(narration)	

À demi-morte, je tente de me réinventer.  
 
 
Générique sur fond noir : un film de Jennifer Alleyn 

 
 

1. INT. INTÉRIEUR MUSÉE JOUR. 
 
Dans un présentoir de verre, une peinture de l’époque de 



 

5 
 

la Renaissance dépeignant un jeune homme et un martelet.  
 
À l’arrière-plan, des touristes circulent, admirant les 
œuvres environnantes.  
 
Une femme dans la trentaine est assise sur un banc, elle 
contemple un tableau, l’air absent. 
 
Détails de peintures craquelées de l’époque de la 
Renaissance : un jeune homme; les visages soudés d’une 
vierge à l’enfant, le regard d’une jeune femme puis celui 
d’un homme d’âge mûr.  

 
	

JENNIFER	
(narration)	

On finit tous par disparaitre sous des couches de 
vécu, criblés de pertes.  

 
Insert du tableau « Tempête de neige en mer » de William 
Turner.  
   

JENNIFER	
(narration)	

Comme Turner, qui s’est fait ligoter au mat d’un 
navire pour peindre la tempête, j’ai été fouettée 
par l’orage. 

 
 
Réflexion dans l’eau.  

	
JENNIFER	
(narration)	

Pour sortir de chez moi, je reprends ma caméra. 
 

3.  INT. CHEZ JOHN. JOUR. 
 
Image d’archives, filmée en basse résolution. Très près de 
la caméra, JOHN, un homme au visage fin, une soixantaine 
d’années, fume.   
 

JOHN	
ghee there’s no ashtray here. 
Il n’y a pas de cendrier ici. 

 
Assis sur son lit, John enfonce sa cigarette dans la terre 
du pot d’un de ses plantes. 
 
La chambre de John est envahie d’objets, de plantes. Au 
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mur, des guitares et un drapeau américain. Seul dans cette 
pièce, John tourne les pages d’un livre.  
John a un visage raffiné, il a conservé une douceur dans 
le regard malgré son âge.   
 

JENNIFER	
(narration)	

Je me pose chez John, ami dont la sagesse me 
rassérène. 

 
JENNIFER	

What does the word love evoke for you? 
Qu’évoque le mot « amour » pour toi ? 

 
Sur John. En avant-plan, caché partiellement par une 
plante domestique, JOHN sourit. 
 

JOHN	
Absolutely nothing… 

 
Il rit.  

 
I don’t think in those terms frankly. Love is 
central, I know that… they say that’s what keeps 
the universe glued together. But beside from that, 
I don’t know, I don’t have any ideas about stuff 
like that. I love animals. I know that. Animals love 
me, that’s important. I got a little bird that’s in 
love with me. 
Rien du tout. Franchement, je ne pense pas en 
ces termes. Je sais que l’amour est central. On dit 
que c’est ce qui tient l’univers ensemble. Mais à 
part ça, je ne sais pas… J’aime les animaux. Et les 
animaux m’aiment. C’est ça qui importe. Un petit 
oiseau est amoureux de moi. 

 
 

JENNIFER	
They love you better than humans? 
Ils t’aiment mieux que les humains ? 

 
 

JOHN	
Well it’s easier of course… it’s much easier, you 
know. Humans are difficult creatures, aren’t they? 
C’est plus facile. Beaucoup plus facile. Les 
humains sont des créatures complexes, non ? 
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JENNIFER	
(narration)	

La mère et la sœur de John sont mortes le mois 
dernier. Il en devient mon compagnon de perte.  

 
 
John marche dans la partie cuisine de la pièce. Une 
ombrelle japonaise sert d’abat-jour au plafonnier. John se 
tourne vers la caméra. 
 

JOHN	
Did I mention they stole my car too? Everything is 
gone! Last time I was down there, my whole 
family was there, my car, my cats…now 
everything is gone. Oh well. 
Je t’ai dit qu’ils ont aussi volé ma voiture ? J’ai 
tout perdu. La dernière fois que j’y étais, toute ma 
famille y était, ma voiture, mes chats… 
maintenant il ne reste plus rien.  

 
JENNIFER	

Yeah it, it is quite a shock. 
Oui, c’est tout un choc. 

 
JOHN	

Yeah it is, I wasn’t, I wasn’t in anyway distraught, 
but I must say… 
Oui ce l’est. Ça ne m’a pas perturbé, mais je dois 
dire que…   

 
Zoom sur le visage de John. Il se gratte le visage, une 
cigarette non allumée à la main et devient pensif.  
 
Musique. 
 
Le titre apparait à l’écran : 

Impetus 
 

Puis les noms 
 
Pascale Bussières 
Emmanuel Schwartz 
Esfir Dychkov 
J. Reissner 

 
6. INT. ATELIER JOUR. 

Un grand loft vide et blanc.  
Jennifer, 47 ans, marche dans l’espace avec sa caméra. 
Elle prend des photos du lieu.  
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JENNIFER	
(narration)	

Voilà 25 ans que je filme la vie des autres. Le 
mystère de l’autre. Aujourd’hui, je ne sais plus 
quoi filmer.  

 
 

Jennifer aligne des cartes de scénarisation sur 
lesquelles sont décrites des scènes, un mur blanc. La 
musique s’est arrêtée.  

 
JENNIFER	
(narration)	

 Je n’ai qu’une idée de titre : Agonie ou Crachat. 
 
Gros plan de deux cartes gommées au mur, sur lesquelles 
est écrit :  
 

Rodolphe est licencié par son patron. 
Jeté à la rue par son amoureuse, Rodolphe erre 
dans la ville. 

 
 

1. EXT. MILE-END MONTRÉAL. JOUR. 
 
Un viaduc urbain. Vue d’un mur de béton où se projette 
l’ombre des passants qui marchent le long du viaduc. Bruits 
ambiants de ville. La silhouette d’un homme marchant, une 
boite de carton dans les bras, traverse le cadre. 
 

JENNIFER	
(narration)	

Je pourrais faire un film sur un homme qui 
marche.  
Portrait d’un homme à la dérive.  

      

4. EXT. RUE MONTRÉAL. NUIT - ARCHIVE DU FILM LAURENTIE  

 
Au centre-ville, un jeune révolté avance vers nous, en 
bousculant violemment les cônes orange dans une rue en 
construction. 

 
JENNIFER	
(narration)	

Je le trouve en tombant sur cette scène de film. 
 
 
Le jeune homme, le comédien Emmanuel Schwartz 10 ans plus 
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jeune, se prend la tête dans les mains puis frappe sur un 
autre cône et lance une pancarte en poussant un cri 
désespéré. 
 
 

JENNIFER	
(narration)	

Comme si ce cri était le mien.  
 

Le jeune homme, suivi de ses deux amis, est défait. Il 
traine les pieds, épuisé.  
 
EXT. RUE MILE END JOUR 
 
Barbu et visiblement plus âgé, EMMANUEL SCHWARTZ 
(Rodolphe) marche sur le trottoir, une boite en carton 
dans les mains.  
 

JENNIFER	
(narration)	

Je le retrace et il accepte de tourner sans argent.  
 
Il arrive au coin d’une intersection. Il attend que le feu 
soit vert.  
Musique.  
Il s’avance pour traverser, mais se fait klaxonner par un 
automobiliste qui l’évite de justesse. Rodolphe le laisse 
passer d’un geste de politesse. Le feu change enfin, mais 
il reste là. Un autre passant s’élance dans le trafic. 
Emmanuel ayant renoncé à traverser, dépose sa boite et 
ferme les yeux. Il contient sa charge émotionnelle tant 
bien que mal. 
 
L’ambiance sonore vient prolonger le sentiment de vertige 
de Rodolphe. Une note soutenue vient suspendre le moment. 
Immobile au cœur du mouvement urbain, les yeux clos, 
Rodolphe est contourné par les passants, dont un rabbin 
âgé. 
 
Les voitures se croisent bruyamment. Il reste immobile. 

 
 

5. INT. LIBRAIRIE MILE END. JOUR. 
 
Dans une petite librairie d’occasion, le LIBRAIRE, un 
homme âgé d’une soixantaine d’années est assis derrière 
des montagnes de livres usagés. Il en feuillette quelques-
uns. La scène est vue à travers la vitrine du commerce, 
depuis l’extérieur. 
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Bruit de clochettes. Rodolphe entre dans la librairie de 
quartier, devancé par la boite de carton qu’il tient dans 
ses bras.  

JENNIFER	
(narration)	

Avec trois amis et un peu de matériel, on 
commence à filmer.  
 

Encombré de sa boîte, il regarde le libraire.  
 
 

RODOLPHE	
Hi. 
Bonjour. 

   
LIBRAIRE	

Hi. 
Bonjour. 
 

RODOLPHE	
How are you? 
Comment allez-vous ? 

 
LIBRAIRE	

I’m good. 
Ça va. 

 
RODOLPHE	

I’ve got some books here I’d like to sell. 
J’ai quelques livres à vendre. 

 
LIBRAIRE	

Ok, do you mind putting the box carefully on top 
of those books and... 
OK, pourriez-vous placer la boîte délicatement sur 
ces livres ? 

RODOLPHE	
Sure. 
Bien sûr. 

 
Rodolphe dépose sa boite. Il est cerné, légèrement bouffi 
autour des yeux. 

 
LIBRAIRE	

…taking them out and, so I can look at them. 
Je vais les regarder. 
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JENNIFER	
(narration)	

On intègre ici, un commerçant du quartier.  
 

RODOLPHE	
These are really old books…I don’t know if… 
Ce sont de très vieux livres… 

 
Il tend une pile de livres endommagés au libraire. 

 
LIBRAIRE	

Ok, whatever. 
Peu importe. 

 
RODOLPHE	

…they’re interesting or… Oh I also have this, 
though, and I think this might interest you? 
Oh, j’ai ceci qui pourrait vous intéresser. 

 
Rodolphe plonge la main dans la boite et en sort un beau 
livre sur l’art de la Renaissance. Le libraire prend le 
livre. 

 
LIBRAIRE	

Well you know, it’s a nice book, but I just have to 
say that, I have plenty of art books and it’s of a 
general nature… 
C’est un beau livre, mais… J’ai plusieurs livres sur 
l’art et celui-ci est plutôt général. 

 
RODOLPHE	

Just look through it, it’s beautiful ... 
Feuilletez-le, il est magnifique…  

 
LIBRAIRE	

I know it’s about the Renaissance but I would 
rather a book on a particular artist… 
Je sais, c’est sur la Renaissance, mais je 
préfèrerais un livre sur un artiste en particulier. 

 
RODOLPHE	

I actually went to, I went to Venice because of 
this book. 
Je suis allé à Venise grâce à ce livre.  
 

LIBRAIRE	
Booksellers rarely pay for sentiment.  



 

12 

Les libraires paient rarement pour les sentiments. 
 

Rodolphe regarde le libraire, sidéré.  
 

Which you know I mean I understand, you have 
an attachment to that book but…this (il lui montre 
un livre de poche) I pay two dollars for.  
Je comprends que vous soyez attaché à ce livre, 
mais… Pour celui-ci, je vous donne deux dollars.  

 
Rodolphe bafouille quelque chose, l’air surpris. 
 

LIBRAIRE	
Cash, cash money ! 
Argent comptant ! 

 
RODOLPHE	

Yeah, what the hell! 
OK, allons-y ! 

 
Rodolphe redépose le livre sur la Renaissance dans sa 
boîte. 

 
Le libraire sort l’argent de la caisse et le tend à 
Rodolphe. 

 
LIBRAIRE	

You can buy yourself half a cup of coffee or 
something.  
Vous vous achèterez une demi-tasse de café. 

 
Rodolphe a un rire gêné, il baisse le regard. 

  
LIBRAIRE	

Sorry. 
Désolé. 

 
RODOLPHE	

It’s fine. I’m sorry, I didn’t mean to be a bother. 
Pardon, je ne voulais pas vous déranger. 

 
Rodolphe reprend sa pile de livres du comptoir. 

LIBRAIRE	
It’s no bother. This is my life, making people 
unhappy. 
Pas de soucis, c’est mon travail, rendre les gens 
malheureux. 
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RODOLPHE	
Thanks. 
Merci. 

 
LIBRAIRE	

You’re welcome. 
Bienvenue. 

 
Rodolphe tend la main au libraire qui la serre. 

 
RODOLPHE	

I’m Rudolf by the way. 
Je suis Rodolphe. 

  
LIBRAIRE	

Steven, good luck! 
Steven, bonne chance ! 

 
Les clochettes de la porte retentissent alors que 
Rodolphe sort. 

 
 

6. EXT. LIBRAIRIE RUE MILE END. JOUR. 
 

Franchissant la porte de la librairie, Rodoplphe 
s’accroupit avec sa boite et décide d’abandonner ses 
invendus sur une petite étagère en métal à l’extérieur du 
commerce. Après réflexion, il se dépouille aussi de ses 
patins à roues alignées, qu’il place au pied du rack de 
livre à 1 $. 

 
JENNIFER	
(narration)	

Les personnages sont là. On ne les voit pas 
toujours. 

 
 

7. EXT. PARC LAURIER. JOUR. 
 

Assis à une table de pique-nique au milieu d’un parc balayé 
par le vent d’automne, Rodolphe texte sur son cellulaire. 
Des feuilles mortes volent jusqu’au sol brunâtre.  
Un sandwich à la main, il sort un journal de la poche de 
son manteau et regarde les annonces classées.  
 
Insert. 
Sur la section emploi (Jobs), on voit la pointe d’un stylo 
entourer une annonce. On peut lire le texte rapidement. 
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Looking for someone to look after our loft and sit a 
lizard.  
Il compose un numéro.  
Bruits ambiants. 
On lui répond. 
 
 

RODOLPHE	
(parlant	au	cellulaire)	

Hi, I’m calling about the add in the Paper. My 
name is Rudolf Garibaldi. No not Rudolfy, Rudolf 
Garibaldi. I’m 33 years old. I work in computers 
and I’ve never seen New York. Ya, well I’m 
interested.  You’re going out of town or 
something? The contract is 40 days? Right, of 
course. No, I’m not religious at all. I’m catholic I 
guess. So, so when do you need me to be there 
exactly? Tomorrow? Like in Tomorrow.  
 

Deux jeunes garcons jouent au soccer à l’arrière-plan. Ils 
font rebondir le ballon sur la table où est assis Rodolphe, 
qui se tasse rapidement pour éviter l’impact. 
 

No that’s no problem. Sounds great. All right 
thanks. Thank you. Thanks. 
Bonjour, j’appelle concernant l’annonce dans le 
journal. Mon nom est Rodolphe Garibaldi. Non 
pas Rodolphi, Rodolphe Garibaldi. J’ai 33 ans. Je 
travaille en informatique et je n’ai jamais vu New 
York. Oui, je suis intéressé. Vous quittez la ville, 
c’est ça ? Le contrat est de 40 jours ? Oui, bien 
sûr. Non, je ne suis pas religieux. Je suis 
catholique, je suppose. Quand voulez-vous que 
j’y sois ? Demain ? Demain… Pas de problème. 
C’est parfait. OK, merci. Merci.  

 
 
Rodolphe se passe la main dans les cheveux, ramasse le 
journal et les restes de son sandwich qu’il jette dans sa 
boite en carton. Son cellulaire à la main, il s’éloigne de 
la table, de dos, laissant la boite derrière lui. 

	
JENNIFER	
(narration)	

Dans l’histoire, il devait partir à New York. Mais 
par une osmose imprévue, mon acteur, accablé 
par un chagrin d’amour, disparait, emportant 
avec lui mon personnage. 
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8. INT. ATELIER. SOIR. 

 
La pluie s’abat sur des carreaux de vitre sale. Derrière 
la vitre, on perçoit les lumières d’un édifice. À 
l’intérieur, une lampe est allumée. Bruit de la pluie qui 
tombe et du tonnerre. Musique. 

 
9. EXT. RIVE. SOIR. (archive vidéo mini DV) 

 
Paysage marin. Dans le ciel mauve, au dessus du fleuve, 
des oies sauvages volent vers le soleil couchant. 

 
JENNIFER	
(narration)	

J’ai tant d’images.  
Pourquoi filmer encore ? 
Plein d’images, de récits en suspension…   

 
10. EXT. CHAMP. JOUR. (archive vidéo mini DV) 

 
On avance dans le champ de fleurs sauvages, à ras les 
herbes hautes, jusqu’à une maison de campagne en lattes de 
bois blanches. La musique cesse. 

 

11. INT. MAISON DE CAMPAGNE. JOUR. 
 

À travers la fenêtre, on découvre une pièce presque vide. 
Quelques meubles usés en silhouettes habitent cette maison 
déserte. On entend le début d’une pièce de piano. 

 
JENNIFER	
(narration)	

Comme celui de cette pianiste… qui depuis la 
mort de son fils, n’est plus jamais remontée seule 
sur scène. 

 
12. INT. SALON DE ESFIR DYACHKOV. JOUR. ARCHIVE VIDÉO 

 
Une femme d’une soixantaine d’années aux cheveux courts 
joue du piano dans un salon contenant deux instruments. 
Elle porte un tricot bleu marine avec au cou, un foulard 
cyan qui fait ressortir la couleur de ses yeux. Musique 
piano.  
 
INT. CUISINE ESFIR. JOUR. 

 
Assise à sa table de cuisine, Esfir s’adresse à la caméra.  
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ESFIR	
To protect myself, I’m always busy. Always busy 
with something that I like to do or love to do. I’m 
very lucky, for that, yes, very lucky. 
Pour me protéger, je me tiens constamment 
occupée. Toujours occupée à quelque chose, que 
j’aime faire. Je suis chanceuse, très chanceuse. 
 

13. EXT. STATION DE METRO AÉRIENNE, BROOKLYN, NY. JOUR. 
 

Sa caméra à la main, Jennifer, filme les gens à la station 
qui attendent le métro. 
Visages, wagons, travelling sur édifice montrant au 
passage un graffiti « love me ». Deux acrobates dansent dans 
le wagon de métro, devant les regards désabusés des New-
yorkais.  

 

14. EXT. RUE MANHATTAN. JOUR. 
 

Un sac de plastique vole au vent, rattaché à un feu de 
circulation. Musique. 

 

15. EXT. LOFT. JOUR. 
 

Les marches extérieures d’un escalier, devant un immeuble 
résidentiel. La musique se fond aux bruits ambiants de 
ville (sirène d’une ambulance, klaxons, trafic) qui 
prennent le dessus.  
 
Le texte du scénario s’inscrit à l’écran, une ligne à la 
fois : 

 
EXT. RUE NEW-YORK JOUR 
Assis dans les marches, 
Rodolphe attend l’heure de son entrevue. 
Il regarde la vie qui passe. 

 
16. INT. ÉCRAN D’ORDINATEUR. JOUR 

 
La page blanche d’un courriel remplit l’écran. 
Au son des touches, le texte d’un courriel s’écrit une 
lettre à la fois, à l’écran :  

 
Cher Manu,  
J’ai tourné tous les points de vue du personnage 
sur la ville, dans le métro… 

 
La dernière ligne s’efface et est remplacée par : 
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Je ne peux pas continuer sans toi.  
Reviens.  
 

17. INT. BUREAU. JOUR 
 

Sur une table de bois, une montagne de cahier se forme, 
par une séquence d’animation image par image. Ils sont 
remplacés, par une dernière image, ne laissant voir qu’un 
seul cahier noir, intitulé IMPETUS.   
 
Une main ouvre une boîte en carton contenant plusieurs 
cahiers de notes.  

 
JENNIFER	
(narration)	

Retour aux premières ébauches d’idées… 
Un scénario, c’est mille pages. 

 
18. INT. CHEZ JOHN. JOUR. 

 
John est assis, dans sa chambre devant un mur tapissé d’un 
tissu à motifs, auquel est accrochée une guitare 
classique. Une étagère de livres lui fait dos. 
Il fume. 
On entend Jennifer qui tient la caméra. La scène est 
intimiste. 

 
 

JOHN	
Well I have a nice book you might be interested 
in, it’s called “Death, the great adventure”! (rires)  
J’ai un bon livre qui pourrait t’intéresser. Ça 
s’appelle « La mort, cette grande aventure ». 

 
Il rit, montrant le livre parmi ceux d’une pile se trouvant 
sur la tablette de bois derrière lui. 

 
I’ll read the whole book to you ok? 
Je vais te le lire au complet.  

 
JENNIFER	
(off) 

Ok 
 

Il prend une bouffée de sa cigarette. 
 

JOHN	
 It’s actually a very uplifting book. 
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C’est en fait un livre très léger. 
 

La caméra décrit les lieux : les livres, une photo d’un 
chat au mur, une guitare électrique, elle aussi accrochée 
au mur. 

 
JENNIFER	
(off) 

And what did you do today? 
Qu’as-tu fait aujourd’hui ? 

 
John est pensif. 
 

JOHN	
Oh I played with a bird. 
J’ai joué avec un oiseau. 

 
Il se gratte l’oreille, regarde sa chambre, cherchant une 
réponse dans son environnement. 
 

JOHN		
I watered my plant. 
J’ai arrosé mes plantes. 
You see this? 
Tu vois ceci ? 

 
JENNIFER	

What is that? 
C’est quoi ? 

 
JOHN	

Oh nothing it’s just a plant I got from hum... South 
America. 
Rien, juste une vieille plante que j’ai rapportée 
d’Amérique du Sud. 

Ellipse. 
 

John est debout, dans le coin de la pièce, tenant un petit 
micro entre son pouce et son index. 

 
JENNIFER	

(hors-champ)	
So, have you ever been down to two dollars? 
Ne t’est-il déjà resté que 2 dollars en poche ? 

 
JOHN	

On the 3rd of every month I’m down to $2. I mean 
that’s the welfare life. You know. Let’s say you 
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spent your rent and all that, of course you’re 
down to $2. 
Le 3 de chaque mois, il ne me reste que 2 dollars. 
C’est ça l’aide sociale. Après le loyer et tout, oui, 
il ne te reste que 2 $. 

 
JENNIFER	

Like you, you have… that’s it, you have $2 in front 
of you?   
C’est tout, tu n’as que 2 $ ? 

 
JOHN	

I have nothing, yeah. Well I have, ok, I have $7 in 
the bank, you know for an emergency. 
Je n’ai rien. En fait, j’ai 7 $ à la banque, pour les 
urgences. 

 

19. EXT. RUE QUARTIER INDUSTRIEL. JOUR. 
 

Emmanuel marche le long d’un mur de briques dans une rue 
calme. Bruits ambiants. Pan à une photo de la même 
séquence, montrant Rodolphe qui marche. Le mouvement de la 
caméra se poursuit, découvrant une autre photo du cahier 
de travail, où l’on reconnaît Emmanuel plus jeune. 

	
JENNIFER	
(narration)	

J’ai pris un acteur étrange, indéfinissable, 
presque androgyne ; qui prolongeait quelque 
chose de ma propre confusion. Moi qui n’étais 
plus l’objet d’un désir, presque plus une femme. 

 
Insert du cahier de travail. Photo des acteurs, puis de 
Charlotte Le Bon. 

 
JENNIFER	
(narration)	

Pour le seul rôle féminin du film, la jeune Carla qui 
l’accueille à New York, j’avais en tête Charlotte Le 
Bon… mais Spielberg lui a téléphoné avant moi. 
 

20. INT. ATELIER. JOUR 
 

Gros plan sur différents cahiers étalés sur le bureau.  
 

JENNIFER		
(off	-	parlant	au	téléphone)		

Je t’appelle aujourd’hui pour savoir comment tu 
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vas, mais surtout pour te dire que le projet n’est 
pas mort !…  
Ça fait quoi huit mois qu’on ne s’est pas parlé, 
mais j’ai fait des demandes de bourse, j’ai eu des 
sous donc je pourrais tourner, là un deuxième 
bloc de tournage, et évidemment je voulais voir si 
par un miracle extraordinaire tu serais de 
nouveau disponible… et si on peut poursuivre 
avec le bloc dans le loft qu’on n’avait pas pu 
faire. 

 
 

21. INT. LOFT -SALLE DE MAQUILLAGE. JOUR.  
 

Jennifer et la maquilleuse Marie-Josée en installation. 
Pinceaux, tubes et pots de maquillage.  

 
MARIE-JOSÉE	
(hors-champ)	

As-tu passé une bonne semaine, toi ? 
 

JENNIFER	
J’ai eu une bonne semaine oui, sais-tu pourquoi ? 
Parce que j’ai rappelé Emmanuel Schwartz, et il 
peut faire le deuxième bloc.  

 
Dans la réflexion du miroir, Jennifer, le visage à moitié 
hors-champ, derrière sa caméra, lunettes sur le nez, l’air 
enthousiaste, parle à Marie-Jo, la maquilleuse, en la 
regardant. 

 
Et ben, c’est extraordinaire parce que de 1) je 
peux récupérer tout le matériel que j’ai tourné y’a 
un an, ce qui est fou ! Parce que là ça veut dire 
qu’il y a une scène où il se couche, que j’ai 
tournée y’a un an, pis la scène… 

 
Marie-Jo, attentive, l’écoute en buvant de son café. 
 

 Où il se relève du lit… 
 

MARIE-JOSÉE	
Ouais. 

 
JENNIFER		

(hors-champ)	
… c’est un an plus tard.  
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MARIE-JOSÉE	
… pis ça fit ? 

 
JENNIFER	

Mais au cinéma, on va avoir l’impression qu’y a 
juste une nuit qui s’est écoulée.  
Ouais, non non, c’est la magie du cinéma.   

 
Reflet deux femmes dans le miroir. 

 
MARIE-JOSÉE	

… pis ça marche ? 
 

JENNIFER	
Ouais, ouais, ça marche… la seule chose c’est sa 
barbe évidemment on a un petit peu de 
problèmes de raccord de barbe. Mais en tout 
cas.  

 
Jennifer rit de bon cœur. 

 
22. INT. SALLE DE RÉPÉTITION. JOUR. 

 
Pascale Bussières de dos se concentre.  
Succession de plans de Pascale, souriante, qui regarde 
vers la caméra. Le son direct est absent. Ses lèvres 
bougent, mais on ne l’entend pas. Le son est celui de 
la conversation entre Jennifer et Marie-Josée. 

 
JENNIFER	

Te rends-tu compte, ça fait 25 ans que je suis 
amie avec Pascale, et c’est la première fois que je 
vais l’avoir dans un film de fiction, avec moi. J’ai 
souvent écrit pour elle, mais les films ne se font 
pas. C’est ça aussi, tous les scénarios qui ne se 
font pas ! Donc là, je suis quand même super 
touchée.  
 

Dans le miroir, Jennifer tient la caméra et filme. 
 

JENNIFER	
Je veux filmer Pascale, c’est ça, je veux faire 
quelques essais, pour voir si, t’sais je pense 
que… Je ne sais pas si elle a l’âge du 
personnage… Carla c’est quand même une fille 
un peu insouciante qui prête l’appartement de 
son père à un étranger ! Alors je ne sais pas si 
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une femme de 45 ans ferait ça, mais, Pascale elle 
peut tout faire. Je veux voir. 

23. INT. SALLE DE RÉPÉTITION. JOUR. 
 

Jennifer debout, dirige l’audition de Pascale pour le rôle 
de la New-Yorkaise Carla. Stéphane, un stand-in pour 
Emmanuel, donne la réplique, en tant que Rodolphe. Ils 
sont les trois debout, dans un grand espace complètement 
vide. Jennifer explique la scène. 

 
JENNIFER	

On pourrait essayer en fait tout simplement 
l’entrée, comme ça et, ben toi, évidemment, il 
arrive à son rendez-vous, 10 h le matin, il a menti, 
en disant qu’il habitait New York, mais en fait il 
vient de faire une nuit d’autobus, il est claqué. Il 
n’a pas dormi. Ça paraît ! (rires) Et il se présente 
là. Mais lui, c’est quand même, je veux dire il 
vient là… il n’a même pas d’endroit où vivre à 
New York. T’sais c’est un gros gamble en fait, de 
sa part. Puis elle, c’est la première personne 
qu’elle rencontre pour la job. 

 
PASCALE	

Pour faire ça, ok, c’est pas comme si elle avait 
déjà engagé des gens avant lui pour faire ça.  

 
JENNIFER	

Non, je pense qu’elle voit deux personnes après 
lui. C’est pour ça qu’à la fin, elle lui dit :  « I’ll let 
you know later today, I see two more people, 
and… » 
(…) « Je te laisserai savoir plus tard, je vois deux 
autres personnes. » 

 
PASCALE	

Do I say that? 
Est-ce que je dis ça ? 

 
STÉPHANE	

Ça, c’est l’accent new-yorkais ! 
 

(Rires) 
 

PASCALE	
That’s the new lines?  
Ce sont les nouvelles lignes ? 
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JENNIFER	

Well… I didn’t give you all the scenes you know… 
Je ne t’ai pas donné toutes les scènes. 

 
PASCALE	

What do you mean all the scenes? Ok, in another 
scene… 
Que veux-tu dire « toutes les scènes » ? C’est 
dans une autre scène… 
 

JENNIFER	
In another scene. 
Dans l’autre scène, oui. 
 

PASCALE	
In another life, in another film. 
Dans une autre vie, un autre film ! 

 
Rires. 

 
PASCALE	

Ok good! 
D’accord ! 

 
JENNIFER	

Euh, ce qui est important, je pense, ce serait que 
le terrarium soit... 

 
Jennifer s’avance en faisant des gestes de son bras pour 
montrer l’endroit où serait le terrarium.  

 
Par exemple s’il est là... Ou peut-être que le 
terrarium est ici comme ça... 

 
Jennifer se place à l’endroit en question, elle 
s’accroupit en délimitant les dimensions de l’objet avec 
ses mains. 

Ou ici, vous allez pouvoir vous pencher devant... 
 

PASCALE	
Donc il est par terre, il n’est pas à hauteur... 

 
JENNIFER	

Non, il est comme sur un petit meuble, mais il est 
bas. 

PASCALE 
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OK. 
 

JENNIFER 
OK. 

 

24. INT. SALLE DE RÉPÉTITION. JOUR. 
 
Pascale est accroupie. Elle incarne le personnage de 
Carla.  

 
PASCALE	

So you’ll see, it’s no big deal but it’s every day, 
there’s no break on the week-ends. And the most 
important thing is the humidity, so you take the 
spray, water actually, and you just spray on the 
beast… every morning, and you take these 
crickets, just take two and you put them here, 
right here in the corner, every two days. 
C’est simple, mais c’est tous les jours. Pas de 
pause le week-end. Le plus important est 
l’humidité. Vous prenez le vaporisateur, de l’eau, 
tout simplement. Vous vaporisez la bête, tous les 
matins. Et vous prenez ces criquets, deux 
seulement, et vous les placez juste ici, dans le 
coin. Aux deux jours. 

 
STÉPHANE	

That’s it? 
C’est tout ? 

 
PASCALE	

Yeah, simple. And the lizard’s name is Edgar. So 
Edgar this is … what is it again? 
Oui, c’est simple. Le lézard s’appelle Edgar. 
Edgar, je te présente… c’est quoi déjà ? 

  
STÉPHANE	

Rudolf. 
Rodolphe. 

 
PASCALE	

Rudolf… Rudolf, that’s a funny name…Rudolf. 
Rodolphe, Rodolphe… Drôle de nom… 
Rodolphe. 
 

Pascale soutient le regard de Stéphane un moment, avec un œil 
plein d’ironie. 
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25. INT. LOFT NY. JOUR. 

    Séquence animée. 
Le loft vu précédemment, entièrement vide, se meuble au 
son de la musique qui ponctue l’arrivée des différents 
accessoires. Jennifer et une poignée d’assistants 
aménagent le loft, qui sera le décor du film.   
 

26. INT. LOFT NY. JOUR 
 

Dans le loft entièrement meublé, de plantes, le visage à 
demi-baigné dans le soleil, Emmanuel Schwartz, est calé 
dans un sofa. Il regarde l’action qui se déroule autour 
de lui. 
 

JENNIFER	
(narration)	

J’ai retrouvé mon Rodolphe, mais c’est la chaise 
musicale, Pascale est en tournage au Liban.  
Je prends donc une non-actrice new-yorkaise, 
pour jouer la fille du propriétaire. 

 
Dans le loft, Jennifer et les techniciens de cinéma s’activent 
autour de l’équipement. Une caméra juchée sur un trépied est 
en place. Avec le directeur de la photographie, Jennifer 
prépare le prochain plan. 

 
JENNIFER	

Il est nu-bas ? Ouais. 
 

Une page de scénario s’écrit à l’écran : 
 

INT. LOFT-JOUR 
Carla accueille Rodolphe dans le loft. 
Il s’arrête devant les tableaux. 

 
Insert du tableau « Hommage à Tarkovski » de Edmund Alleyn. 
Le dialogue est entendu en voix-off. Son de la porte qui 
s’ouvre. 

 
CARLA	

(hors-champ)	
Hi, I’m Carla. 

 
RODOLPHE		
(hors-champ)	

Hey, Rudolf. 
 

CARLA		
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(hors-champ)	
Come on in. 

 
Bruit de porte qui se ferme en grinçant. Bruits de pas. 
Toujours sur le tableau. 

 
CARLA	

Do you live in the neighbourhood? 
Vous habitez le quartier ?  

 
Rodolphe, en manteau d’hiver, contemple le tableau, sous 
le regard intrigué de Carla, une jeune femme élégamment 
vêtue. 

 
RODOLPHE	

Yeah I’m just 5 minutes away. 
Oui, à 5 minutes d’ici. 

 
RODOLPHE	

You live here ? 
Vous vivez ici ? 

CARLA	
Oh no, this is my father’s place, I take care of it 
when he’s away. 
Non, c’est l’appartement de mon père. Je m’en 
occupe quand il s’absente. 

 
La salle à manger accueille une grande table rustique en 
bois et plusieurs plantes vertes. 
 

CARLA	
Follow me. 
Suivez-moi. 

 
Rodolphe, les mains dans les poches de son manteau, suit 
Carla jusqu’au terrarium. Ils se penchent tous deux pour 
être à la hauteur du lézard. 

 
CARLA	

(donnant ses consignes) 

Ok, it’s no big deal. For the lizard, humidity is very 
very important. He needs a frequent spray or he’ll 
dry up. 
Ce n’est pas compliqué. Pour le lézard, l’humidité 
est très importante. Il doit être vaporisé 
régulièrement ou il dessèchera.  

 
Carla empoigne un vaporisateur en plastique et vaporise 



 

27 
 

l’intérieur du terrarium à quelques reprises. On voit 
Carla à travers les vitres translucides du terrarium. 

 
You spray him twice a day. 
You need to be really consistent with this. 
Vous prenez ça, vous le vaporisez deux fois par 
jour. Vous devez être très constant.  
 

Edgar, le lézard, les yeux grands ouverts. 
 

You’re not allergic to crickets, are you? 
Êtes-vous allergique aux criquets ? 

 
RODOLPHE	

No. 
Non. 

 
Carla et Rodolphe, toujours accroupis, poursuivent la 
routine.  

 
CARLA	

Great! You feed him two a day. Alive of course. 
Bien. Vous lui en donnez deux par jour. Vivants 
bien sûr. 

 
RODOLPHE	

So I put them in? 
Donc je les mets dedans ? 

 
CARLA	

Yeah, give it a try. 
Great! 
Oui, essaie. 
Super ! 

 
Rodolphe lève le couvercle du terrarium et verse le 
contenu d’un pot de plastique à l’intérieur.  

 
RODOLPHE	

Who feeds the crickets? 
Qui nourrit les criquets ? 

 
CARLA	

Some creatures are only food for others. 
Certaines créatures ne sont que des proies pour 
d’autres. 
 

Carla se relève. 
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OK. 

 
Au mur, une grande toile dépeignant un homme assis sur une 
chaise, fait écho à la solitude de Rodolphe. 

 
I see two more people. I’ll let you know, by the 
end of the afternoon if you got the job. 
Je vois deux autres personnes, je vous laisserai 
savoir en fin de journée si vous avez l’emploi. 

 
RODOLPHE 

OK. 
 

27. EXT. VILLE NEW YORK. JOUR 
 
Vue des toits et façades d’édifices new-yorkais. Bruits 
ambiants de ville. 

 

28. INT. LOFT CUISINE. JOUR. 

 
Seul dans le loft, Rodolphe, enlève son manteau. Assis sur 
le lit, il écoute le bruit subtil des criquets. 
 
Dans la cuisine, il regarde par la fenêtre puis écarte les 
stores avec ses doigts. Il reste immobile un instant, puis 
s’en désintéresse, semblant se demander quelle sera sa 
prochaine distraction. 
 
Il feuillette quelques pages d’un journal posé sur la 
table de la cuisine, distraitement. 
 
Il porte son attention sur le lézard. En gros plan, le 
regardant à travers la vitre de son terrarium et posant 
sur lui un regard curieux et intrigué. Le lézard est 
immobile, puis, comme une réponse à son interlocuteur, il 
ferme tranquillement les yeux. 

29. INT. LOFT NY. JOUR. 
 

Assis par terre près de la bibliothèque, Rodolphe 
feuillète un livre. Attiré par un vieux sac qui se trouve 
à proximité, il dépose le livre et va ouvrir le sac, dont 
il sort une caméra vidéo, enveloppée dans un tissu. 
 

30. INT. LOFT NY. JOUR 
 
Assis à la table de la cuisine, il cherche à visionner le 
contenu des cassettes déjà filmées par cette caméra. Il 
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glisse les écouteurs sur sa tête. 
 

JENNIFER	
(narration)	

Il aurait pu découvrir ici le matériel filmé par le 
propriétaire, mais attendons. Revenons un peu en 
arrière. 

 
Rodolphe se laisse choir sur le lit. 

 
JENNIFER	
(narration)	

… avec le fameux plan, où, couché en 2012, 
Rodolphe se relève en 2014 après avoir joué 
dans : 8 films, 3 pièces de théâtre et 4 séries 
web. 

 

31. INT. LOFT NY. NUIT. 

 
Rodolphe se relève du lit, barbu. 
 
Séquence onirique, mêlant sur de la musique, les images de 
la routine du lézard, Rodolphe nourrissant la bête, et des 
images de la ville. Lumières vues à travers des carreaux 
vitrés, métro aérien, rues de New York de nuit. 
 

32. INT. LOFT NY. JOUR 
 

Musique s’estompe. Rodolphe est assis dans le lit, la caméra 
s’élève vers le blanc du voile derrière lui. Bruit sifflant, 
presque strident. 
 
 

33. INT. ATELIER. JOUR 
 

Insert carnet. Une photo montrant les fenêtres du loft est 
collée sur une page manuscrite, qui est tournée et révèle 
une phrase notée à la main :  

 
Comment montrer l’immobilité ? 

 
JENNIFER	
(narration)	

  J’appelle en renfort ma fidèle amie. 
 

34. INT. BAR NY. JOUR. 

 
Jennifer et Pascale sont attablées au bar d’un hôtel art 
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déco, devant une multitude de carnets de notes. Elles 
feuillètent les carnets. 

 
JENNIFER	
(off) 

… je voulais qu’on devine le monde extérieur, 
mais qu’on soit dans un non-espace, une sorte 
d’espace qui est…  

 
PASCALE	
(off) 

C’est toujours un peu de biais… 
 

JENNIFER	
(off) 

… comme un cerveau où tout va se passer, une 
espèce d’espace blanc en même temps, t’sais…  

 
PASCALE	
(off) 

Neutre. 
 

JENNIFER	
Oui… neutre, qui ne lui appartient pas. Lui, il vient 
se poser dans un lieu qui n’est pas le sien, il n’a 
aucun repère…  

 
Pascale acquiesce. Pensive. 

 
Je ne sais pas si j’ai pu raconter la douleur… le 
manque. 

  
Pascale l’écoute attentivement. 

 
JENNIFER	

Mais j’avais aussi une scène que j’imaginais, voir 
Rodolphe dans un white out à New York, une 
tempête de neige complète… 
 

Rires partagés. 
 

.. et qui tout d’un coup disparait, traverse un mur 
de neige, et arrive en Yakoutie.  
 

PASCALE	
La Yakoutie, c’est quoi ça la Yakoutie ?   
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                      Rires. 
JENNIFER	

La Yakoutie, c’est le Nunavut de la Mongolie. 
C’est à 8 000 kilomètres au nord de Moscou, 
c’est tellement loin…  

 
PASCALE	

C’est loin loin… genre inhabité pratiquement… 
 

JENNIFER	
C’est ça. Et je me disais, il arrive dans une sorte 
de page blanche de sa vie. 

 
PASCALE	

Il devient Yakoute… 
 

JENNIFER	
Il devient Yakoute, et il est là devant une sorte 
d’horizon absolument indéfini, pis ça me semblait 
être sa traversée du désert sauf que c’est un 
désert blanc de neige, et puis finalement pouf, il 
ressort, et il arrive dans Central Park, et là, il 
reçoit finalement le texto de son ex, qu’il attend 
depuis le début du film…  

 
PASCALE	

Qui dit quoi ? 
 

JENNIFER	
Qui dit juste : comment es-tu ?   
 

Pause. 
 
Après tout ce qu’il a vécu… 

 
Réfléchissant. 

PASCALE	
Comment es-tu… ?  
 

JENNIFER	
… qui pour moi veut dire comment as-tu traversé 
ça… où est-ce que t’en es ? Etc. Mais comment 
répondre à une chose comme ça… 

 
Pascale absorbe la phrase, son regard se perdant dans ses 
pensées… 
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35. EXT. RUE MANHATTAN. NUIT. 

 
Il neige sur la ville.  
Une musique démarre, bientôt doublée d’un chant choral 
répétitif : 
 
I  lost a sock 
I  lost a tooth 
I lost my leg 
I lost my dog 
I lost an earing 
I lost my father 
I lost my voice 
I lost my wits 
I lost my way 
I lost my tongue 
 
(chœur) 
I lost a sock 
I lost an umbrella 
I lost my way 
I lost my dog 
I lost an earing 
I lost my father 
I lost my voice 
I lost my ticket 
I lost my hat 
I lost faith…1 
 

 
Le chant choral envoûtant, couvre la séquence qui décrit 
la ville. Une vendeuse vue à travers une vitrine, qui 
regarde devant elle, l’air grave. Lueurs des voitures dans 
la nuit. Un trottoir où marchent des passants sous une 
neige légère. La silhouette de Rodolphe, de dos, marchant 
sous la neige. Les lueurs se dissipent pour laisser place à 
l’intérieur du loft, où Rodolphe dort. L’image fond vers le 
blanc… 

36. EXT. BANQUISE IMMACULÉE. JOUR 
 
… d’un paysage de neige sans fin. 
 
 
 

37. INT. LOFT NY. SOIR 
 

 
1 
 � I lost a sock, de l’album Lost Objects, Bang on a can, Red Puppy 
Music, Warner Music.  
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Dans son terrarium, le lézard est immobile. Au son des 
voix, il tourne la tête, comme s’il suivait la 
conversation. 

 
PASCALE	
(off) 

Mais c’est beau ça. 
 

JENNIFER	
(off) 

C’est beau, mais ça n’existe pas ! 
 

(Rires) 
 

PASCALE	
(off) 

Pas encore ! 
 

 

38. INT. LOFT. NUIT. 

 
Assis près du terrarium, Rodolphe tient un grand livre. Il 
fait la lecture au lézard. 

 
RODOLPHE	

Lizards in dreams.  
A lizard could be communicating a message of 
higher vision and goals for your life. Or maybe 
you’ve been having visions that you don’t 
understand” … 
« Le lézard en rêve. Un lézard pourrait 
communiquer un message de lucidité et de buts à 
atteindre. Ou de visions encore indéchiffrables. » 
 

Rodolphe fixe le lézard.  
 

What is it? 
Qu’est-ce que c’est ? 

 
Le lézard acquiesce. 

 
Tell me.  
(un temps) 
Tell me!  
“A lizard crawling may symbolize someone that is 
sneaking around or keeping a low profile.” That’s 
me.“ The message is to take some time alone and 
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do some soul searching. Perhaps you can find a 
warm sunny rock to sit on while you meditate on 
these visions and ideas.” Warm sunny rock…  
Dis-moi.. Dis-moi ! « Un lézard rampant peut 
symboliser quelqu’un qui se défile, ou se cache. 
C’est moi. Le message est de s’accorder du 
temps, pour se reconnecter à soi. Peut-être 
pourriez-vous trouver une pierre au soleil, sur 
laquelle vous poser pour méditer. Une pierre 
chaude au soleil…  

 
Sur ces derniers mots, Rodolphe se lève, délaissant le 
livre. Le lézard tente de grimper sur la paroi vitrée dans 
sa direction, comme s’il voulait le suivre. 
 
Rodolphe est dans le bureau du propriétaire. Dans la 
pénombre de la pièce, il allume une petite lampe de 
travail. Il dépose les livres sur le bureau, s’assoit, 
s’empare de quelques documents reliés, les regarde 
brièvement avant de s’intéresser à autre chose.  
Il fait sombre dans la pièce, on ne distingue que la 
silhouette de Rodolphe. Il regarde vers le haut, attrape 
une paire d’écouteurs qu’il met sur ses oreilles. Une 
faible lumière bleue se reflète sur son visage alors qu’il 
ouvre un caméscope. 
 

39. INT. BUREAU LOFT. NUIT. 
 

L’écran tactile d’une caméra est ouvert. Un doigt appuie 
sur « play ». On y voit des images filmées apparaître. John, 
l’ami de Jennifer vu précédemment, est assis sur son lit, 
dans sa pièce baignée dans la lumière du jour. 

 
JOHN	

You promised me five dollars, I want my five 
dollars now or I ain’t talking no more.  
Tu m’as promis 5 $, je veux mes 5 $ ou j’arrête de 
parler.  
 

John a un petit rire, tête baissée. 
 
Le visage de Rodolphe qui regarde, absorbé, toujours avec 
cette même lumière bleue projetée sur le visage. 
 

40. INT. CHEZ JOHN. JOUR. (Archive vidéo) 
 
Gros plans sur John. 

 
JOHN 
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Did you have turkey, did you have any 
thanksgiving thing going on?  
As-tu mangé de la dinde ? As-tu célébré l’Action 
de grâce ? 

 
JENNIFER	
(off) 

No. 
Non. 

 
JOHN	
(off) 

No… I hate that everybody’s eating turkey, I’m 
here eating canned sardines and stuff.  
Non… Je déteste ça, tout le monde mange de la 
dinde. Moi je m’enfile de la bouffe en conserves.  

 
John se gratte la tête, une cigarette éteinte à la main. 
Il montre du doigt une des photos dans un vieil album.   

 
This is me with my wife! This was my wife at the 
time… It’s the only shot of… well there must be 
other shots…  
Ça, c’est moi et ma femme à l’époque. C’est la 
seule photo de… enfin il doit y en avoir d’autres.  
 

JENNIFER	
(off) 

What’s her name? 
Comment s’appelle-t-elle ? 

 
JOHN	
(off) 

Esther… God I was married … It’s unbelievable…  
Esther. Mon dieu j’ai été marié… C’est 
incroyable…  

 
Il tourne les pages de l’album. 

 
When you get married young, it’s a big mistake…  
I was married what, 11 years… It was basically a 
mistake, I’m not the kind of guy that should 
marry, no…  
Se marier jeune est une grave erreur. J’ai été 
marié, 11 ans ? C’était une erreur. Je ne suis pas 
du genre à me marier.  
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À demi caché derrière de grandes feuilles vertes, John se 
gratte la tête. 

 
…terrible mistake. I’m very grateful I didn’t have 
children, I must say, that would have changed 
things drastically…I’m just not made for this, I’m 
best left alone, I’m ok by myself, you know. 
Une terrible erreur. Je suis très reconnaissant de 
ne jamais avoir eu d’enfant. Ça aurait tout changé. 
Je ne suis pas fait pour ça. Je suis mieux seul. Je 
vais bien seul. 
 

41. INT. BUREAU LOFT. NUIT. 
 

Rodolphe semble éprouver une certaine empathie pour le 
vieil homme solitaire. 

 
JENNIFER	
(off) 

So what’s your goal? 
Alors quel est ton but ?  
 

JOHN	
My goal? I have no Goal. (Rires).  No, I have no 
goals at all.  
Mon but ? Je n’ai pas de but. Je n’ai aucun but.  
 

John penche la tête et porte une main à ses sourcils.  
 
I don’t think I’ve ever done anything that, I don’t 
think I’ve ever planned anything, I use the 
opposite approach. 
I let things plan me. It worked out ok. Look at me. 
I live in a cheap fucked up rooming house. My 
career is down the tubes. Great plan John ! 
Je n’ai jamais prévu quoi que ce soit. Au 
contraire ! Je me laisse porter par les choses. 
C’est ma façon de fonctionner. Regarde-moi, je 
vis dans une maison de chambre minable. Ma 
carrière est au plus bas. Bravo John !  

 
Il rit. 
 

42. INT. LOFT. BAIN. NUIT 
 
Rodolphe est allongé dans un bain chaud, comme tétanisé, 
bougeant à peine. Il a les yeux ouverts, mais on dirait 
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qu’ils regardent vers l’intérieur. On entend quelques 
gouttes d’eau qui continuent de tomber. Il ferme les yeux. 
Son souffle est profond et lent. 
 

43. INT. METRO NEW YORK. SOIR 
 
Un wagon de métro file rapidement, laissant des trainées 
noires sur son passage. On entend le grincement des rails.  

	
RODOLPHE		

(narration,	hors-champ)	
Je pense à toi tous les jours.   
Sans arrêt.  

 
L’intérieur d’un métro en mouvement. Bruit de roues de 
métal qui s’entrechoquent. Des passagers, l’air absent, 
sont assis dans le wagon. 

 
Je m’ennuie de tout. 
 

44. INT. BROOKLYN SPOT A POUTINE. NUIT. 
 

Dans un restaurant de « fast food », des cuisiniers 
hispanophones s’affairent aux côtés de juifs hassidiques. 
Un mélange improbable, dans un lieu typiquement new-
yorkais qui vend pourtant de la « poutine ». Séquence 
documentaire avec les clients réguliers de cette pizzéria 
de quartier. Bruit ambiant du commerce. Musique sirupeuse 
que la narration enterre. 

	
RODOLPHE		

(narration,	hors-champ)	
Je fonds dans ma solitude.  

 

45. INT. LOFT. NUIT. 
 

 
La porte du loft s’ouvre. Rodolphe entre, le pas lourd. Il 
enlève son manteau et le laisse tomber sur une chaise. 
 
L’ombre géante des plantes tropicales se projette sur un 
mur. Rodolphe se laisse choir dans un soupir sur une 
chaise en bois qui craque sous le mouvement. Après un long 
silence. 

	
RODOLPHE		

(narration,	hors-champ)	
Ton silence me tue. 
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46. INT. CHEZ JOHN. JOUR. (archive vidéo) 

 
     Mur tapissé avec une guitare suspendue.  
 

JOHN		
(hors-champ)	

Hey, you know what I can do since you’re 
filming?  
Tu sais ce que je peux faire pendant que tu 
filmes ? 

 
Panoramique sur divers objets dans la cuisine, on voit des 
livres, une plante asiatique, un drapeau américain 
accroché au mur, des papiers empilés, etc.  

 
I can take my guitar down, which I haven’t done 
in years, I can wipe off the dust and I can see if it 
works! 
I have not touched it.  
Je peux décrocher ma guitare, ce que je n’ai pas 
fait depuis des années. Je peux l’épousseter, et 
voir si elle fonctionne. Je n’y ai pas touché… 
 

Du fond de la pièce, John s’empare d’une éponge et se 
dirige vers la guitare en faisant des mimiques, simulant 
de nettoyer quelque chose. 

 
Let’s see what this thing says.  
Voyons voir. 

 
Il décroche la guitare et la nettoie, cigarette au bec. 
Des sons stridents retentissent alors qu’il passe l’éponge 
sur les vieilles cordes. 

 
It’s filthy. 
 Elle est crasseuse !  

 
This thing is really ruined I think. 
Je crois qu’elle est abimée. 

 
Il s’assoit et la tient entre ses mains, tête baissée, 
fumant. Il joue quelques notes.  

   
Oh, it's still on tune. 
Elle est toujours accordée 

 
John continue de jouer.  
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I haven’t played in years... but it works a little bit. 
Je n’ai pas joué depuis des années, mais elle 
marche encore. 

 
Baignée dans la lumière du soleil, John retrouve ses aises 
à la guitare.  
 

47. EXT. RUE NEW YORK. JOUR 
 

Des passants marchent dans une rue de New York. À droite, 
une pile de débris recyclables. Il n’y a pas de neige, 
mais la buée sortant de la bouche des passants montre 
qu’il fait froid. La musique continue. 

 

48. INT. LOFT. JOUR. 
 

Rodolphe est assis à la table de la cuisine, il écoute le 
son du caméscope posé sur la table, des petits écouteurs 
blancs aux oreilles.  

 
JOHN	

(hors-champ)	
I have a whole bunch of books there full of tunes 
and, so I’m really getting the urge to record some 
of them.  
J’ai des cahiers pleins de chansons. Je voudrais 
en enregistrer quelques-unes. 

 

49. EXT. TERRAIN VACANT URBAIN. JOUR 
 

Rodolphe est assis sur un bloc de béton à l’extérieur. Les 
mains dans les poches, il regarde dans le vide.  

 
JENNIFER	

(hors-champ)	
What do you need?  
De quoi as-tu besoin ? 

	
JOHN	

(hors-champ)	
Well I don’t really need much, I have a 4-tracks 
hanging over there. I just need, I’ve been waiting 
for years for the impetus. 
Je n’ai pas besoin de grand-chose. J’ai un 
enregistreur posé là. J’ai longtemps attendu 
l’impetus.  
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Toujours assis sur le bloc, Rodolphe sort un paquet de 
cigarettes de son manteau et s’allume une cigarette.  

 
JENNIFER	

(hors-champ)	
The what?  
Le quoi ? 

 
JOHN	

(hors-champ)	
The impetus.  The urge, what makes you do 
things. 
I haven’t had it. 
But the Buddhists, they say that if you have a 
certain talent, if you know how to write, if you 
know how to play, you have an obligation to do it! 
L’impetus. L’urgence, l’impulsion qui nous fait 
entreprendre des choses. Elle n’est pas venue. 
Les bouddhistes disent que si tu as un talent, si tu 
sais écrire, jouer, tu as l’obligation de, de le faire ! 

 
Musique commence. 
 

50. INT. ATELIER. JOUR 
 

Collée au mur, une fiche de scénarisation permet de lire 
la description d’une scène :  

 
Perdu dans un café, Rodolphe prend des notes. 

 
Sur une page manuscrite de cahier, on peut lire : 

 
Il tombe sur un matériel qui pose la question : 
qu’avez-vous vécu ? Quelle cicatrice portez-
vous ? Et qu’est-ce que ça a changé en vous ?  
Tout le monde en a une. Je m’intéressais à la 
cicatrice qui nous définit… ou à cause de laquelle 
on se définit. 

 
51. INT. LOFT. JOUR.  

 
Rodolphe sort du bureau, une machine à écrire dans les 
mains. D’un pas trainant, il se dirige vers un grand 
pupitre en bois donnant sur une grande fenêtre à carreaux, 
source de la lumière du loft. Il tasse d’un revers de la 
main les cartes disposées sur la table. On entend le bruit 
des cartes qui tombent sur le sol. Il y dépose la machine 
à écrire. Il ouvre un à un les tiroirs du pupitre, à la 
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recherche de feuilles blanches. Il trouve ce qu’il cherche 
et place une feuille dans la machine de façon à pouvoir 
écrire. Sans inspiration, il s’attarde sur la chaise, se 
laissant distraire par les bruits extérieurs. Il se 
déplace vers la fenêtre pour aller voir de quoi il s’agit. 
Les bruits s’estompent. Il se tourne vers une petite 
bibliothèque. 
 

52. EXT. RUE NY. JOUR 
 

Une légère neige tombe sur la ville. La vigne sèche au mur 
d’un édifice reçoit les flocons. 

 
RODOLPHE	
(hors-champ)	

My favorite time to write is in the late afternoon, 
week days, particularly Wednesdays. This is how 
I go about it. I take a fresh pot of tea into my 
study and close the door.  
Mon moment préféré pour écrire est en fin 
d’après-midi, en semaine. Particulièrement le 
mercredi. Je procède ainsi : j’apporte une théière 
dans mon bureau, et je ferme la porte.  

 
Des arbres dégarnis de Central park captés à la faible 
lumière du coucher du soleil. Une mince couche de neige 
recouvre le sol.  

 
Then I remove my clothes, leave them in a pile, as 
if I had melted to death.  
Puis j’enlève mes vêtements, et les laisse dans 
une pile, comme si je m’étais liquéfié.  
 

Un tunnel au cœur de Central Park. Aménagement 
architectural, des escaliers divisés en trois paliers de 
marches laissent voir la lumière du jour.  

 
Then I remove my flesh, and hang it over a chair. I 
slide it off my bones like a silk garment.  
Ensuite, je retire ma peau, et la suspends à une 
chaise. Je la fais glisser comme une parure de 
soie. 

 
À travers des arcs de pierre, on aperçoit la statue d’un 
ange aux ailes déployées. Derrière, les arbres dénudés 
captent les derniers rayons du jour. 

 
I do this, so that what I write will be pure, 
completely rinsed of the carnal, uncontaminated 
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by the preoccupations of the body.  
 Ainsi ce que j’écris sera pur, rincé du charnel, 
libéré des préoccupations du corps.  

 
Le pont de Central park surplombant une étendue d’eau 
gelée, est recouvert d’une fine couche de neige. On voit 
la silhouette des édifices au loin.  

 
Finally, I remove each of my organs and arrange 
them on a small table near the window.  
Finalement, je sors chacun de mes organes, et les 
dispose sur une petite table près de la fenêtre.  

 
Un arbre gris, mort, devant une façade en briques rouges. 
Des flocons sont balayés par le vent. 

 
I do not want to hear their ancient rhythms, when 
i’m trying to type out my own drum beat. 
Je ne veux pas entendre leur souffle, lorsque 
j’essaie d’écouter mon rythme à moi 

 

53. INT. LOFT. JOUR 
 

Dans le loft, vide, Rodolphe est maintenant assis sur la 
seule table, entièrement nu, les genoux groupés entre les 
mains.  

 
Now I sit at the desk, ready to begin. I’m entirely 
pure. Nothing but a skeleton, at a typewriter.   
Puis, je m’assieds au bureau, prêt à commencer. 
Je suis entièrement pur. Rien d’autre qu’un 
squelette, à sa machine à écrire 
 

Insert d’un tableau. Un lézard est peint en monochrome de 
gris, grimpant vers un monument de pierres. Musique. 
 

54. INT. LOFT. JOUR 
 
Rodolphe est à quatre pattes sur la table de la cuisine. 
Ses cheveux humides et ébouriffés lui tombent sur le 
visage. Il tourne la tête rapidement, comme un reptile. 

 
RODOLPHE	
(Hors-champ)	

“The lizard, unlike his cousins, cannot eat bigger 
animal than himself.  
« Le lézard, contrairement à ses cousins, ne peut 
engloutir une proie plus grande que lui-même.  
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Il avance sur la table, à la manière d’un animal qui 
chasse. 

His jaws do not have the extra flexibility of snakes 
and other reptiles.” 
Sa mâchoire n’a pas l’extra flexibilité des serpents 
ou des autres reptiles. » 

 
Rodolphe imite le lézard rampant à travers le lit défait, 
le regard intense, fixé sur un point. Il s’arrête devant 
un petit miroir sur pied, qui lui renvoie le reflet d’un 
homme éreinté.  
 
Devant le miroir, Rodolphe fait des grimaces et produit un 
son grave, guttural. Une musique l’accompagne. 
 
Le lézard entrouvre l’œil. 
 
Rodolphe présente son œil au miroir.  
 

55. INT. LOFT. JOUR (MAKING OF)  

 
Sur le plateau, dans le loft, Jennifer explique à l’équipe 
la scène du lézard. 

 
JENNIFER	

Il a en tête ce qu’il a appris des mâchoires, et 
c’est comme si lui, il teste si lui il serait capable 
d’avaler une proie plus grande que lui. 
Donc il se fait des démantibulations… 

 
Jennifer mime la démantibulation.  
Couché sur le lit, l’acteur l’écoute et réagit. 

 
EMMANUEL	

Moi, j’sais pas ce que j’ai dernièrement, j’ai la 
mâchoire qui décroche.  
Ça fait six mois que ça m’arrive, quand j’ouvre 
trop grand, et ça me crée une douleur assez 
particulière. Faut pas j’pousse… 

 
ÉTIENNE	

Peut-être avec les dents… 
 

EMMANUEL	
J’peux peut-être jouer avec ça. 

 
JENNIFER	
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Ouais, sauf que les mains… il est quand même 
comme ça…  
 

Jennifer imite la position du lézard, les mains au sol, la 
tête haute, la mâchoire qui s’écarte.  

 
Oui ça j’aime ça… 
Ouais, ça c’est bien.  
Parce qu’il est limité, comme le lézard est limité.  

 
EMMANUEL	

C’est ça…  
 

JENNIFER	
Ce qui peut être bon c’est que nous ensuite, on 
vient te chercher en très gros plan… Donc c’est 
vrai que s’il a commencé avec la mâchoire après 
nous on peut être sur… 
Tu pourras, en très gros plan, te mettre un peu de 
profil ou face à la caméra. Parce qu’on a 
beaucoup filmé le lézard comme ça.  

 
Emmanuel, pensif, couché sur le lit, immobile. 

 

56. INT. RÊVE. LOFT. JOUR. 
 

Léger travelling avant à l’intérieur du loft. Le décor est 
immobile, la lumière traverse les carreaux de la fenêtre, 
se projetant sur la table. De grandes plantes encadrent la 
scène. 

 
JENNIFER	

(hors-champ)	
What do you hold on the most? 
À quoi tiens-tu le plus ? 

 
JOHN	

(hors-champ)	
You! (Rires) You know you’re not supposed to 
hold on to anything, that’s the interesting thing. If 
you hold on to something, you’re losing it already. 
There’s a way to be where you don’t hold on to 
anything. You just are. As soon as you hold on, 
even if you have a kid. If you hold on to him he’ll 
leave you. You can’t do that, with anything. Even 
your own personality, if you say I’m (…), I’m a big 
shot, if you hold on to your own personality, it 
doesn’t work, it’ll come back to bite you. You just 
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have to learn to let things go, which is a really 
cool thing. I really enjoy that, you let things go.  
Toi ! (rires) On ne devrait s’attacher à quoi que ce 
soit. Dès que tu retiens quelque chose, tu 
commences déjà à le perdre. Il y a une façon 
d’être où tu ne t’accroches à rien. Tu es, tout 
simplement. Même avec un enfant… Si tu le 
retiens trop, il te quittera. Tu ne peux pas faire ça, 
avec quoi que ce soit. Même ta personnalité. Si tu 
te crois supérieur, si tu t’attaches à ta propre 
personnalité, ça se retournera contre toi. Il faut 
apprendre à laisser aller, et c’est très agréable. 
J’aime beaucoup, laisser-aller…  
 

Musique de carillon. Le lézard agite la patte, comme s’il 
disait au revoir. Rodolphe, les yeux baissés se tient dos 
à un mur blanc. 

 
RODOLPHE	

Ok you know what, scratch that…  
I’m sorry…  
Laisse tomber…  
Je suis désolé.  

 
Levant les yeux, navré. 
 

Carla I killed the lizard. 
Carla, j’ai tué le lézard. 
 

 
Gros plan sur le visage de Rodolphe qui se réveille dans 
son lit, ce n’était qu’un rêve. Il fixe le plafond, ses 
grands yeux bleu clair ouverts. Puis, il baisse les yeux 
vers et considère le loft tout ensoleillé. 
 
Sur l’ombre portée d’une plante au mur, on entend, un son 
de criquet. 

 

57. INT. LOFT ÉCRIVAIN. NEW YORK. NUIT  
 
Rodolphe entre dans le loft, il enlève son manteau, le 
pose négligemment sur le dossier de la chaise de travail, 
dans la pièce du fond. Il porte des combinaisons 
débraillées. Il s’éloigne de dos, vers la fenêtre. Il 
regarde par la fenêtre, les bras repliés sur lui, en signe 
de consolation. 

 
Bip d’un message laissé sur le répondeur.   
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EMMANUEL	
(hors-champ)	

Salut Jennifer, c’est Manu. Écoute j’suis super 
mal de t’annoncer ça par téléphone, j’ai essayé 
de t’appeler deux fois, mais je te rejoins pas. 

 
De profil, Rodolphe regarde à travers les carreaux semi-
opaques des portes fenêtrées. Une douce lumière bleutée 
éclaire son être. 

 
Je pense que tu vas vouloir être au courant au 
plus vite.   Regarde, j’pourrai pas continuer à 
tourner le film. Je suis désolé, j’ai eu une 
confirmation tantôt pour un super gros projet 
dont j’peux pas vraiment parler encore, mais ça 
se tourne sur 4 mois, ici, en Europe… je joue un 
Juif polonais, donc la plupart de mes scènes sont 
tournées en République tchèque, et ça couvre 
complètement les dates que tu m’avais 
demandées. J’suis vraiment désolé. Parlons-
nous.  

 
Rodolphe souffle sur un carreau, de la buée se forme, 
prouvant le froid de l’extérieur. 

 
Fuck. Je t’embrasse. Salut. 

 
58. INT. CHAMBRE D’HÔTEL NEW YORK. JOUR. 

 
Trois fenêtres qui laissent entrevoir, à travers les 
stores, des façades d’immeuble de New York. Les bruits 
ambiants urbains et des sirènes de police font sentir 
la frénésie de la ville, contrastant avec l’immobilité 
de l’image. 

 
Dans la réflexion du miroir, Jennifer, est assise sur le 
lit de sa chambre d’hôtel, pensive. Silence dans la pièce. 

 
JENNIFER	
(narration)	

Au départ, j’avais écrit ce rôle pour une femme, 
mais j’ai eu peur. Je l’ai fait jouer par un homme.  

 
Sonnerie de téléphone. Bâtiments vus de haut à travers les 
rayures des stores. 
 
La conversation téléphonique est entendue en voix hors-
champ. 
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JENNIFER	
(off) 

Allo Bubu ? 
 

PASCALE	
(off) 

Hey chéri ! Ça va ? 
 

JENNIFER	
(off) 

Ben… je suis complètement stoppée. J’peux pas 
finir mon film… Manu il peut pas finir le 
tournage… Donc là je peux pas faire le deuxième 
bloc : l’animalerie, le musée, les scènes 
extérieures… C’est un peu hallucinant. C’est 
drôle parce que j’ai essayé d’imprimer des 
sentiments féminins sur un personnage masculin, 
mais peut-être que je faisais fausse route. Parce 
que mon histoire c’est vraiment celle d’une 
douleur féminine qui passe pas.  

 
Jennifer, caméra à la main, se filme dans le miroir de la 
salle de bain, elle est immobile et regarde droit devant. 
Il fait sombre.  

 
T’sais quelque part je sais pas on dirait que les 
hommes ont tendance à pouvoir plus facilement 
passer à autre chose alors que moi je voulais 
vraiment parler d’une peine qui plombe, qui 
s’incruste, et qui passe pas…  

 
Pascale acquiesce d’un léger son.  

 
Alors j’ai choisi de le faire jouer par un homme 
parce que je pensais, j’ai honte de le dire, que ce 
serait moins intéressant de suivre une femme. 
Que ça deviendrait sentimental… la fille en peine 
d’amour… Comme si la femme était confinée au 
monde des émotions, alors qu’avec un homme 
ça deviendrait une crise existentielle. C’est 
épouvantable !  

 
PASCALE	
(off) 

Mais je comprends. 
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JENNIFER	
(off) 

Tu comprends ? 
Mais, c’est fou non ? 

 
PASCALE	
(off) 

Oui, mais c’est correct que t’aies fait ce détour-là. 
Tu parlais de choses très intimes, personnelles. 
T’avais peut-être besoin de cette distanciation-là.  

 
JENNIFER	
(off) 

Ouais… surement, mais là ce n’est plus de la 
distanciation, c’est de l’absence totale ! 

 
Pascale rit. Jennifer tourne les pages de son cahier, des 
passages du scénario manuscrit apparaissent, mais sont 
illisibles.  

 
Alors là, je suis cloitrée dans ma chambre d’hôtel 
j’avoue, assez pétrifiée.  

 
Gros plan sur le miroir qui reflète un coin de la chambre, 
Jennifer, le regard vide, est adossée à un mur tapissé. 
 
Les bruits du métro qui démarre amorcent une remise en 
mouvement.  
 

59. INT STATION METRO NY. SOIR 
 
Dans le métro de New York des personnes anonymes : Un 
homme noir aux rides creusées et à l’expression éteinte. 
Une femme asiatique au visage neutre, les mains jointes, 
comme pour se réchauffer, etc. 

 
JENNIFER	
(narration)	

J’ai toujours trouvé plus simple de filmer des 
inconnus.  
La caméra, un accès direct à l’intimité, au 
mouvement intérieur, à l’impetus qui nous anime.  

 
Réflexion de l’intérieur du wagon en mouvement. Grincement 
des rails. 
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Ceux-ci ne savent rien de cette cinéaste 
canadienne venue voler des plans dans le métro 
aujourd’hui.  
Ils ne savent pas que pour continuer, il me faudra 
remplacer le disparu, par une âme peut-être plus 
sœur. 

 
 

60. EXT. CENTRAL PARC. NEW YORK. JOUR. 
 
Un attroupement de gens écoute la prestation d’un chanteur 
amateur, debout avec son micro, sous les branches des 
arbres qui se balancent du gré du vent. Les 
applaudissements fusent. 
 
La silhouette des branches d’un arbre ondulant au vent 
devant la haute façade beige d’un hôtel. 

 
JENNIFER	
(narration)	

Acceptant de reprendre le rôle, Pascale accueille, 
avec une aisance rassurante tous les défis que ça 
comporte. 

  

61. INT. SALLE DE MAQUILLAGE. JOUR. 
 

Jennifer, caméra à la main, filme l’Arrivée de Pascale 
dans la salle de maquillage. Marie-Josée est à ses côtés. 
Filmée dans le miroir, Pascale entre en montant les 
escaliers, une casquette sur la tête et les bras chargés 
de housses de vêtements, le sourire aux lèvres. 

 
PASCALE	

Hey darling ! I'm ready for New York! 
Je suis prête pour New York !  

 
Rires. 

J’ai amené la moitié de ma garde-robe ! 
J’espère qu’on va trouver ce qu’il faut. 
(Apercevant Marie-Josée) Allo… ça va bien ? 

 
Pascale et Marie-Josée se font la bise.  

 
MARIE-JOSÉE	

Oui… toi aussi ? 
 

PASCALE	
Oui, très bien. 
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Quelle journée magnifique ! 
 

JENNIFER	
Ouais une belle p’tite journée… 

 
PASCALE	

Aimes-tu mon chapeau ? 
	

JENNIFER	
C’est beau ! C’est cute ! Ça fait un peu 
Gavroche.  
 

PASCALE	
Gavroche et Bibi…  

         Ellipse. 
Tandis que Marie-Josée maquille Pascale, Jennifer derrière 
la caméra, continue à converser avec Pascale.  

 
PASCALE	

Moi ce que j’adore de cette proposition c’est que, 
en fait, on est libre ! On est surtout libre. Et la 
liberté amène un certain lot de… d’incertitude.  

 
JENNIFER	

Oui ! L’incertitude est presque nécessaire à la 
liberté… 

 
PASCALE	

Ah oui, essentielle…  
 

JENNIFER	
En fait c’est ça, est-elle essentielle ou est-elle 
justement conséquence de…  

 
PASCALE	

Ben c’est comme intrinsèque… à l’état de… 
 

JENNIFER	
Donc la liberté n’est pas confortable.  

 
PASCALE	

Nooooon…  
 

JENNIFER	
Beaucoup moins qu’une chose sue et… 
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PASCALE	
Elle n’est pas confortable, mais elle est plus… 
elle est plus… (elle cherche le mot juste) elle est 
pas confortable, mais elle est plus… nourricière. 
Je pense que le confort nous rend très… très 
apathiques.  
Enfin ce n’est pas une grande révélation, mais… Il 
nous éloigne de la liberté, certainement.  

 
Pascale s’adresse à Marie-Josée. 
 

PASCALE	
As-tu mis un peu de… ?  
 

Elle mime l’action de brosser ses cils. 
 

MARIE-JOSÉE	
De masacra ? 

 
PASCALE	

(Rires) Masacra… MASARA ! MASACARA !  
 

Rires. 
	

MARIE-JOSÉE	
Tu veux le faire ou je te le fais ?  

 
 

PASCALE	
Je peux le faire…  
 

MARIE-JOSÉE	
OK, aweiye donc ! 
 

Pascale saisit le mascara que lui tend Marie-Josée et en 
appose une fine couche sur ses cils en se regardant dans 
le miroir.  

 
JENNIFER	

C’est beau… 

 
 

62. INT. JANE HOTEL BALLROOM. JOUR. 
 
Au fond d’une grande salle de séjour, Jennifer suit 
Pascale avec sa caméra. Elles découvrent la pièce au 
plafond très haut, remplie de meubles anciens aux couleurs 
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terreuses et chatoyantes. La lumière ambiante est 
chaleureuse, presque orangée. Pascale est devant une 
fenêtre, en contre-jour, Jennifer braque sur elle sa 
caméra. Elles parlent, mais on n’entend pas leur échange. 

 
JENNIFER	
(narration)	

Avant d’entrer dans le décor, happées par celui 
de notre hôtel, on fait quelques essais sur le ton à 
donner au deuxième acte. 

 
 

Jennifer et Pascale déambulent. 
 

PASCALE	
Vraiment inspirant…  

 
Assises sur un grand canapé, elles regardent le décor 
baroque qui les entoure.  

 
JENNIFER	

C’est beau… On a vraiment envie de vivre dans 
un lieu comme ça…  

 
PASCALE	

Ah oui, tu vivrais dans un lieu comme ça ? 
 

JENNIFER	
Ben, pas aussi défraichi… mais je vivrais dans un 
lieu, peut-être pas aussi baroque, mais y’a des 
éléments... Comme j’aime beaucoup les tuiles, 
les palmiers, les lustres… Mais c’est un peu trop. 

 
PASCALE	

C’est très très théâtral. 
 

JENNIFER	
Ouais c’est ça... justement c’est très théâtral. Ce 
qui n’était pas l’idée du film pour moi. Je voulais 
quelque chose de très très simple au départ, tu 
sais mon film… j’imaginais une histoire très très 
simple. On entre, on suit un homme qui va à New 
York dans un lieu presque vide, dans son vide, 
c’était vraiment un film sur le vide… Pis là je sais 
pas comment ça se fait, ça s’est déployé, c’est 
tentaculaire… Là c’est…  

 
PASCALE 
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(hors-champ)	
C’est comme un trop-plein ! 
 

Pascale et Jennifer éclatent de rire. 
 
Trois techniciens concentrés sont en train de filmer la scène. 
Un prend le son, l’autre filme et le 3e est en train de 
prendre des photos.  

 
JENNIFER	

(hors-champ)	
Ça prend mille chemins, parce qu’il y a ces deux 
personnages qui viennent… 
 

JENNIFER	
(narration)	

Souple, mais pragmatique, l’équipe nous fait 
gentiment comprendre que ce travail pourrait se 
faire dans l’intimité. 

 

63. INT. CHAMBRE D’HÔTEL NEW YORK. JOUR. 

 
Dans la chambre, Pascale est debout, adossée contre le 
mur. Ce même mur rayé sur lequel était posée Jennifer 
lorsqu’elle lui a téléphoné. Elle fixe Jennifer qui est 
hors-champ. 

 
PASCALE	

À quoi tu t’attends de moi ? 
 

 
Long silence. Puis… 

 
JENNIFER	
(embêtée) 

C’est une grande question ! Pour vrai je pense 
que je m’attends juste à… à pouvoir filmer ton 
intelligence. 

 
Pascale rit, surprise par la réponse. Elle hoche de la 
tête de haut en bas, en se mordant la lèvre inférieure, 
pensive. 

 
JENNIFER	

Non, mais c’est certain qu’il y a une sorte de 
prolongement… Je vois une sorte de 
prolongement… dans le personnage…  
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PASCALE	
Prolongement de toi ou prolongement de 
Rodolphe ? 

 
JENNIFER	

Les deux… Les deux, mais je pense que c’est 
une manière peut-être… plus directe d’être un 
prolongement de moi. Mais aussi, puisqu’il y a 
une approche qui veut aller aussi un peu à la 
vérité, c’est-à-dire que… c’est un personnage, 
mais c’est aussi… c’est aussi toi dans l’état où tu 
es dans ta vie aujourd’hui. Tu sais y’a un état…  

 
PASCALE	

Oui tout un état ! (Rires) 
JENNIFER	

Je pense qu’on peut se rejoindre là pis, je sais 
pas si toi, tu peux te servir aussi de ce 
personnage-là pour…  

 
PASCALE	

Pour sublimer…  
 

JENNIFER	
Oui, traverser ton truc…  

  
Pascale s’avance et s’assoit sur le lit.  

 
PASCALE	

C’est délicat, c’est délicat de s’exposer… dans 
cette condition-là.  
Mais c’est bien. 

 
Jennifer et Pascale, allongées côte à côte sur le lit, en 
jumelles. Silencieuses. Unies malgré leur regard tourné 
dans des directions opposées. 
 

64. INT. LOFT. JOUR. 
 
Pascale s’avance devant le miroir circulaire de la salle 
de bain du loft. Elle fait couler de l’eau, s’humidifie le 
visage, et se regarde longuement, laissant l’eau continuer 
de couler. 

PASCALE	
(hors-champ)	

Un jour, on pourra se toucher et on ne sentira 
plus rien.  
Nos corps de caoutchouc sans terminaisons 
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nerveuses.  
Insensibles.  
Comme des grands brûlés. 

 
Une faible musique commence, comme un sifflement. Elle 
ferme l’eau puis sort du cadre.  
 

65. INT. LOFT. FIN DE JOUR. 
 
Pascale, debout près de la fenêtre à carreaux. Elle 
souffle pour embuer un carreau et trace des motifs avec 
ses doigts.  
 
Puis, désœuvrée, elle s’adosse au mur et ferme les yeux. 

	
PASCALE		

(hors-champ)	
J’étais bien, perchée sur ton cheval fou.  
Tous les deux au grand galop.  
À la vie à la mort, tu l’avais dit.  
Je n’ai pas vu venir le train.   
Je suis éjectée. Loin. 
Le cheval poursuit sa lancée et tu es là, bien en 
selle. 
Tu files sans te retourner. 
À terre, sans comprendre, je tente de remonter. 
Je parviens à me hisser, mais ta jambe, est-ce 
délibéré, me donne un coup. 
J’ai la bouche en sang, du sang partout… 

 
 

66. INT. MÉTRO DE NY. JOUR 
 

Images du métro qui défilent, mouvement.  
 

…Est-ce toi qui me fais ça ?  
Je crie. 
Je ne pourrai pas tenir longtemps comme ça.  
Je perds mes forces. Mon dos se fracasse contre 
la route.  
Ça brûle.  
Les bras étirés,  
tendus vers ce qui t’emporte, je ne comprends 
pas.  

 
Dans un wagon voisin, une femme est assise dans le métro. 
La tête appuyée vers l’arrière, les yeux fermés. 
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Ma place est là, sur ce cheval.  
Mais tu files avec une autre.  
 

67. INT. LOFT NY. FIN DE JOUR. 
 

Pascale, assise en lotus sur le sol du loft, les genoux 
recroquevillés, la tête entre les mains. 

 
Tout le monde me dit de lâcher la corde, mais je 
ne peux pas. Je ne peux pas être celle qui cède.  
Tu ne m’as pas avertie du danger. Et tu as 
disparu.  

 
Assis devant le terrarium, Pascale fait de lents signes de 
la main au lézard, qui reste complètement immobile.  

 
JENNIFER	
(narration)	

Je n’avais jamais filmé une femme qui pleure. 
 

68. INT. ANIMALERIE. JOUR. 
 

Une animalerie remplie de terrariums et de bêtes exotique. 
Bruits d’insectes. Une pancarte en losange jaune sur 
laquelle sont dessinés des reptiles indique : 

 
WARNING ! 
LIVE REPTILES 

 
Des reptiles immobiles dans leur terrarium.  
Un lézard monte sur une pierre à l’effigie d’une statue 
Moaï de l’Ile de Pâques miniature. Dans un bassin, des 
salamandres pataugent. 
 
Au fond de l’animalerie, apparait Pascale qui s’approche 
du comptoir de service. Repérant un commis, elle fait le 
tour pour aller le trouver. 

 
	PASCALE	

Hi.  
Bonjour ! 

     
Le commis, un homme tatoué, à la barbe longue et blanche 
malgré son jeune âge, relève la tête. 

  
COMMIS	

Yes, can I help you? 
Comment puis-je vous aider ? 
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PASCALE	

Ya, I have a question…I have a wounded gecko... 
he injured his tail, accidently, and it fell off…  
Oui, j’ai une question… 
Mon lézard s’est blessé. Il s’est blessé à la queue 
accidentellement, et elle est tombée… 
 

Pascale regarde son interlocuteur.  
 

I was told it can grow back. Will it grow back? 
On m’a dit que ça repoussait. Repoussera-t-elle? 

 
COMMIS	

Yes. Most of them will grow a new tail, so it will 
grow back. But you will always see a scar, 
especially if it’s an adult. And there will always be 
a difference between the old and the new one.  
Oui, chez la plupart d’entre eux, une nouvelle 
queue repoussera. Mais on verra toujours une 
cicatrice, surtout si c’est un adulte. Et il y aura 
toujours une différence entre l’ancienne et la 
nouvelle. 

 
PASCALE	

And will it take long? 
Et ce sera long ? 

   
COMMIS	

It will take time... 
Ça prendra du temps… 

	
PASCALE 

OK… 
 

Pascale se détourne, le remerciant du regard. Un lézard 
plaqué contre le grillage de sa cage, immobile, s’accorde 
au son ambiant, chorale d’insectes tonitruante. 
 

 
69. INT. LOFT. JOUR. 

 
Dans le plus parfait silence, Pascale est assise, jambes 
croisées, sur une chaise dans le loft. On distingue à 
peine sa silhouette dans la faible lumière illuminant le 
coin salon. 
 
À la table de la cuisine, Pascale branche la caméra, met 
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les écouteurs et commence à visionner une vidéo. 
Dans le petit écran, on reconnaît la dame aperçue au tout 
début. C’est ESFIR , la dame vue au début du film, à 
l’accent russe et au visage exotique, presque inuit, qui 
arrose ses plantes. Elle se promène dans sa maison sur les 
planchers qui craquent, réajustant un chandelier, 
ramassant un papier, suivie par la petite caméra vidéo.  
 

70. INT. CHEZ ESFIR. JOUR  (Archive vidéo mini DV) 
 
Dans la continuité de son mouvement, elle pose son 
arrosoir et prend place au piano. Elle commence à jouer 
une pièce sophistiquée. 
 

71. INT. CHEZ ESFIR. JOUR (Archive vidéo mini DV) 
 
La vapeur s’élève d’une tasse de thé.  
Esfir entre dans la cuisine, s’assoit et porte la tasse à 
sa bouche. 

 
ESFIR	

It’s hot.  
C’est chaud. 

 
Elle prend une gorgée et redépose sa tasse.  

 
I cannot imagine not to think about something, 
not to be in a very stressful situation, like 
practicing, or writing or… to do something.  
Je ne peux concevoir de ne pas penser à quelque 
chose, ou ne pas être en situation stimulante, 
comme pratiquer ou écrire. Peu importe, mais je 
dois faire quelque chose.  
 

Son d’une horloge martèle subtilement l’ambiance de la 
pièce.  
 

72. INT. LOFT NY. JOUR 
 
Pascale, debout devant les fenêtres doubles en plan large, 
semble écouter les paroles d’Esfir. 
 
        ESFIR 

(hors-champ)	
It protects me from sadness or whatever. 
Ça me protège de la tristesse. 

 
 
Hors-champ, on entend le piano qui reprend. Puis, 
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brusquement, Esfir cesse de jouer. 
 

ESFIR	
(off) 

Ok, that’s enough ! 
OK ça suffit ! 

 
Pascale assise à la machine à écrire, absorbe les mots. 
Elle relève la tête, fixant devant elle… 
 

73. INT. CHEZ ESFIR. JOUR 
 
… le regard d’Esfir ; qui, dans sa cuisine, sourit 
tendrement. 

 
ESFIR	

My husband…? Now I probably should not smile 
because it’s really, but it was long ago maybe, 15 
years ago, 16 years ago… But I always smile.  
(elle reprend son souffle.) Yeah we were together 
for 33 years, we were married for 33 years. Before 
that he was, we were students at, in Moscow at 
Academy of music. Since I was 16. We always 
were together we fell in love tatata… So if you 
calculate all years that we knew each other it was 
38 years. And one morning, exactly here in this 
kitchen he said… No no, it was in the evening, he 
said: “tomorrow, I am leaving you.” 
Yes.  
So he left. 
And now, I can tell you that it’s for better. And I 
knew that, with my brain I knew it was better. But 
you know, it was difficult anyway, in the 
beginning. We accustomed. But I have many 
moments, in my life, several moments much more 
difficult than that, so, I went through… 
Yes. 
Mon mari… Là, je ne devrais surement pas 
sourire, mais ça fait très longtemps… 15 ans, non 
16 ans. Mais je souris tout le temps. Nous étions 
ensemble 33 ans. Mariés 33 ans. Avant ça nous 
étions étudiants à l’académie de musique de 
Moscou. J’avais 16 ans. Nous étions amoureux. 
Donc si on additionne, on a vécu ensemble 38 
ans. Et un matin, précisément ici dans cette 
cuisine… Non, c’était le soir. Il m’a dit : demain, je 
te quitte. 
Et il est parti. 
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Aujourd’hui, je vois que c’était pour le mieux. Ma 
tête le savait déjà. Mais l’habitude… Ça a été 
difficile au début. Mais j’ai vécu plusieurs 
moments dans ma vie, plusieurs moments même 
plus difficiles. Alors j’ai passé à travers. 
Oui.  

 
Pensive. Elle relève les yeux vers la caméra. Le plan 
s’élargit, Esfir poursuit. 
 

But I never cry either.  
Je ne pleure jamais. 

 
Esfir prend une grande inspiration. 

 
JENNIFER	

(hors-champ,	étonnée)	
You never cry? 
Tu ne pleures jamais ? 

 
ESFIR	

No, just because of allergy (rires).  
No because I’m really reserved you know.  
Non, juste quand j’ai des allergies ! 
Non parce que (…) je suis réservée. 

     
JENNIFER	

(hors-champ)	
Even alone when you are alone? 
Même quand tu es seule ? 

 
ESFIR	

Oh… no… If I allow myself to cry… I started once 
to cry, I thought I would never stop. 
Non, si je me le permets… J’ai commencé une 
fois à pleurer, j’ai cru que je n’arrêterais jamais. 

 

74. INT. LOFT. JOUR. 
 

Pascale s’éloigne lentement du bureau vers la grande 
pièce, de dos. Musique de piano lointaine… 
 

75. INT. CHEZ ESFIR. JOUR. (Archive vidéo mini DV) 
 

… qui devient présente. Assise à son piano, Esfir joue la 
pièce de plus en plus poignante, en mineur. Ses mains 
dansent sur les touches, son visage est concentré, jusqu’à 
la dernière note effleurée. Elle termine en retirant ses 
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mains du clavier, signe que la pièce est terminée.  
 

76. INT. LOFT. JOUR. 
 
Pascale est debout dans l’espace silencieux, pensive. 
Faiblement éclairée par la lumière du jour. Silence. 
 
Son visage se reflète dans la vitre d’un grand tableau 
fixé au mur. On ne distingue que les lignes de sa 
silhouette. 
 
On frappe à la porte.  
Elle tourne la tête. 

 
Bruits de pas montant les escaliers.  

 
VOIX	D’HOMME	
(hors-champ)	

Open the damn door Bob!  
Ouvre cette porte Bob ! 

 
 

Pascale se dirige vers la porte, sur ses gardes et 
l’entrouvre.  
John est là, dans les escaliers avec une canne. 

 
JOHN		

Oh, Hi, is bob here ? 
Bonjour, est-ce que Bob est là ? 

 
 

PASCALE	
No Bob is not here.  
Non, Bob n’est pas ici. 
 

JOHN		
Really… do you know him? Are you his girlfriend? 
Ah bon ? Vous le connaissez ? Êtes-vous sa 
copine ? 

 
Pascale, confuse. 

 
PASCALE	

No, I’m nobody. I’m just taking care of the lizard, 
actually. 
Non, non… je ne suis personne. Je m’occupe du 
lézard. 
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JOHN	
(un	sourire	dans	la	voix)		

Ok, well I’m nobody too.  So, do me a favor, give 
this to him would you?  
Moi aussi je suis personne. S’il-vous-plaît, 
donnez-lui ceci. 

 
Avec un léger sourire, John tend un album CD à Pascale. 

 
PASCALE	

What is it? 
C’est quoi ? 

 
JOHN		

It’s a piece of music. It’s a song… 
Tell him it’s from John 
C’est un morceau de musique, c’est une 
chanson.  
Dites-lui que ça vient de John. 

 
PASCALE	

You’re a musician? 
Vous êtes musicien ? 

 
JOHN		

Yes I am. Well…you know… 
Oui, je le suis. Enfin… 
 

Peu intéressé à développer, John commence à descendre les 
marches pour partir. 

 
Thanks very much, sorry to bug you.  
Merci, et désolé de vous avoir dérangée. 

 
PASCALE	

But he won’t be back for a month or…  
Mais il ne sera pas de retour avant un mois.  

 
JOHN		

(hors-champ)	
You know when a man says a month, it means 
never!  
Vous savez, quand un homme dit un mois, ça 
veut dire jamais !  
 

 
Pascale esquisse un sourire. 
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Ok, we’ll work it out, thanks very much.  
OK, nous nous débrouillerons. Merci beaucoup ! 

 
PASCALE	

Sure. I’ll leave it on the table.  
Je vais le laisser sur la table. 

 
JOHN	 

OK. 
 

PASCALE 
Bye. 

 
John descend les escaliers abruptes, trébuchant presque. 
 

 
Insérer photo – capture d’écran- de John et Rodolphe sur 
la rue. 
 

77. INT LOFT JOUR 
 
Le lézard suit la scène depuis son terrarium. 
 
On entend le grincement de la porte qui se referme. Des 
bruits de pas se rapprochent.  
Pascale s’arrête, de profil, devant le mur et elle ouvre 
l’armoire qui cache un système de son. Elle insère le CD 
que lui a donné John. 
 
Dès les premières notes de la pièce « Crazy Swing », un air 
de jazz swing enjoué, Pascale esquisse un sourire. Elle 
monte le son, suivant le rythme de la musique avec ses 
épaules.  
 
Pascale amorce une danse dans le loft, tournant sur elle-
même avec des pas rappelant la danse Swing. Son reflet se 
dédouble dans la réflexion d’une vitre accrochée au mur. 
Deux Pascale se font face, et dansent avec légèreté. 
 
Passant maintenant de la réflexion à la réalité, Pascale 
continue de danser avec un sourire. Elle termine sur un 
claquement de doigts, comme si elle connaissait déjà la 
chanson. La musique s’arrête. 
 
Sur une chaise près du système de son, Pascale reprend son 
souffle, pensive. 
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78. EXT. RUE NEW YORK. JOUR. 
 

Le chant des oiseaux enterre de façon surréaliste le bruit 
ambiant de la ville. 
Pascale marche dans la rue en regardant autour d’elle, les 
mains dans les poches de son manteau. Elle s’arrête à une 
intersection, et plutôt que de traverser, elle tend le 
visage vers la lumière, laisse le soleil lui caresser la 
peau, tel un lézard sur une roche. Le chant des oiseaux se 
poursuit. 
 

79. INT STATION DE MÉTRO JOUR 
 
Pascale descend les escaliers d’une station de métro. Elle 
demande à un usager les directions pour se rendre à sa 
destination. 

 
PASCALE	

To go to the Metropolitan Museum. The MET? 
Au Musée Métropolitain ? Le MET ? 

 
    L’interlocuteur lui répond vaguement. 
         Elle continue son chemin. 

Pascale regarde avec un sourire des usagers danser sur la 
musique asiatique jouée par un vieil homme. 

 
D’autres personnes regardent avec intérêt la scène. Comme 
surgie de nulle part, une énergie contagieuse émane d’une 
jeune femme qui entraîne un homme à danser avec elle. Le 
couple mal assorti s’amuse sous le regard attendri des 
curieux. 
 
Pascale se laisse emporter et esquisse quelques mouvements 
de danse timides, mais se rétracte rapidement. L’attention 
revient sur le couple qui danse.  
Un train arrive à la station. 
La danse et la musique se terminent. Quelques 
applaudissements. 

 
 

80. INT. MUSÉE MET NEW YORK. JOUR 
 

Pascale déambule dans le musée et s’arrête devant un 
tableau.  
Le tableau montre une dame au regard sévère, de la période 
des primitifs hollandais. La caméra se penche vers le sol 
pour révéler la présence d’une fillette assise par terre, en 
train de dessiner la dame. Le dessin est assez ressemblant. 
 

PASCALE	
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(hors-champ)	
Nice. 
Très bien ! 

 
 

Fillette 
(off) 

Thank you 
 

Elle ne dit rien et continue son œuvre. 
 
Gros plan du visage de Pascale, admirant quelque chose, 
fascinée. 
 
Un tableau montrant un paysage aux arbres dans le soleil. 
On entend des chants d’oiseaux. 
 
 

81. EXT. JARDIN CERISIERS EN FLEURS. JOUR.   

 
Sous un ciel bleu, le vent agite doucement les branches 
d’un gigantesque cerisier en fleurs. 
S’élève une voix cristalline, accompagnée au piano, 
chantant : 

 
J'ai vu décliner comme un songe,  
Cruel mensonge,  
Tout mon bonheur.  
Au lieu de la douce espérance,  
J'ai la souffrance  
Et la douleur. 2  
 

 
L’écorce de l’arbre et des pétales de fleurs roses 
parsèment le sol. 
 
L’ombre des branches projetée sur l’asphalte. 
Musique continue. 
 

 
2 
 2 Élégie, Album Socrate, musique Erik Satie Paroles J.P. Contamine de 

Latour 
 Interprétée par Barbara Hannigan (soprano) Reinbert de Leeuw (Piano) Courtoisie 

de Winter and Winter, Munich. 
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82. INT. TAXI NEW YORKAIS. JOUR / NUIT 

 
On voit la ville défiler à partir du taxi en mouvement. La 
musique cesse. 
Pascale est calée au fond de la voiture de taxi.  
Le chauffeur qu’on ne voit pas parle : 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

I started living a New York life…before I settled 
down…with a family... go to every 
concert…shows, and alcohol…  
J’ai vécu la vie new-yorkaise, avant de fonder une 
famille. Les concerts, les spectacles, l’alcool…  

 
PASCALE	

You’ve been around the block! 
Vous vous êtes éclaté !  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Yes, but I’m now normal, I don’t even have 
anxiety, I don’t even drink coffee now… 
Oui, mais maintenant je suis normal. Je ne fais 
plus d’anxiété. Je ne bois même plus de café. 

 
Rires. 

PASCALE	
How do you that? I wish I could be normal. I wish  
I could be normal. 
Comment faites-vous ? J’aimerais être normale. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

I’m not normal because nobody is. 
Je ne suis pas normal, car personne ne l’est. 

 
PASCALE	

Yeah. 
Ouais. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

But normal I mean like… 
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Par normal je veux dire… 
 

PASCALE	
Yeah, not too awkward… 
Pas trop étrange…  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Yes, but a lot of things that help me here in New 
York. When I came here, it was like very 
depressing time, but… in this city, I know a lot of 
quiet places, ocean, museums…  
Oui, mais plusieurs choses m’aident ici à New 
York. 
Lorsque je suis arrivé, les temps étaient difficiles. 
Mais dans cette ville, je connais plein d’endroits 
paisibles. L’océan, les musées.  

 
Pensive, Pascale l’écoute. 

 
PASCALE	

So you could escape sometimes… 
Vous pouvez vous évader. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Absolutely…in New-York you can escape in a lot 
of places that we have. And I used to live next to 
the botanical garden in Brooklyn… 
Absolument ! À New York, vous pouvez vous 
évader à plusieurs endroits. J’habitais près du 
Jardin botanique à Brooklyn.  
 

PASCALE	
Oh, that’s beautiful 
Ah ! C’est beau là-bas. 
 

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

And they have once a year the Sakura day.. you 
know the Sakura? 
When the cherry blossom? 
Une fois par année, ils célèbrent le Sakura, vous 
connaissez ?  
Quand les cerisiers fleurissent ?  

 
PASCALE	
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Yeah… 
Oui ! 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Yeah, you should go there…You should hug the 
Sakura tree…for luck… I don’t know I hug so 
many times but I’m still taxi driver… 
Oui, vous devriez y aller. Vous devriez enlacer un 
cerisier, pour la chance. Je l’ai fait plusieurs fois, 
mais je suis toujours chauffeur de taxi. 

 
PASCALE	

Do you like to be a taxi driver? 
Vous n’aimez pas être chauffeur de taxi ?  

	
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

No, I don’t. 
Non !  

 
Pascale rit. 

 
PASCALE	

You don’t?! 
Non ?  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

But it’s like addictive…it’s like, kind of narcotic 
you know. Can I ask you a private question? 
Mais c’est addictif, comme les narcotiques. 
Je peux vous poser une question personnelle ?  

 
PASCALE	

A private question… ? 
Une question personnelle ?  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Yeah, it’s not even private, usually we ask each 
other… so you living here or is there a reason 
you’re here? 
Oui, ce n’est pas vraiment personnel, mais est-ce 
que vous habitez ici ou qu’est-ce qui amène ici ?  

 
PASCALE	
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Hum… 
 

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

In this beautiful city. 
Dans cette belle ville. 

  
PASCALE	

Actually, I’m here because I’m… I want to check 
if I can live again.  
Je suis ici pour voir si je peux revivre. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Wow, that was like a very deep philosophical 
answer. 
Wow, quelle réponse très profonde et 
philosophique !  

 
Rires. 
 

But not a surprise. 
As you see I have an accent…I’m like 
immigrant… 
Mais rien ne me surprend.  
Comme vous le voyez, j’ai un accent, je suis 
immigrant. 

 
PASCALE	

OK let me guess… let me guess…  
Ok laissez-moi deviner…  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

If you tell me what country I’m from, I’m gonna 
give you 1.80$ this tax, off. 
Si vous me dites d’où je viens, je vous offre 
1,80 dollars, cette taxe, je vous l’enlève. 

 
	

PASCALE	
OK let me guess, let me guess. How about the 
Balkans.  
Ok laissez-moi deviner… Les Balkans ? 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	
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Balkans, it’s so many countries.  
Les Balkans regroupent tellement de pays !  

 
Pascale cogite. 

PASCALE	
Bulgarian? Ok… so let’s say… Ukrainians ? No…  
Bulgare ? OK alors, disons… Ukrainien ? Non…  

  
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

So how many questions we have…?  
Combien de chances avons-nous ? 

 
Pascale rit. 

 
PASCALE	

Endless… Endless… 
À l’infini ! À l’infini…  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Because I want winning.. Do you want me tell 
you? 
Vous voulez que je vous le dise ?  

 
PASCALE	

Yeah tell me, explain to me.  
Oui dites-moi.  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

I’m from Georgia. 
Je viens de Georgie. 
 

PASCALE	
Georgia ! OK… 
Georgie ! OK…  

 
Elle regarde le ciel par la fenêtre. 
La lumière change. Un temps a passé. 
Le décor à l’arrière-plan aussi. Ils sont dans une autre 
partie de la ville. 

	
PASCALE	

Do you still feel like a stranger here? Do you? 
Vous sentez-vous encore étranger ici ?  
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CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

No, I feel like I’m part of it. 
Non, je me sens inclus. 
 

Longue pause. Personne ne dit rien. 
 

PASCALE	
Did you ever felt like stuck in your life?  
Vous êtes-vous déjà senti coincé dans votre vie. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Absolutely yes. 
Oui, absolument. 

 
PASCALE	

Like framed? 
Comme coincé ?  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Yes, and not only framed. I’m gonna tell you 
everything because like, nothing to hide, you 
know. I’m not gonna be all over, I don’t care, I 
can say anything you want. You can ask me… So 
I even had… not only that… I have like panic 
attack... you know that…what’s a panic attack.  
Oui, non seulement pris. Je vais vous confier 
quelque chose, parce que je n’ai rien à cacher. Je 
peux vous dire tout ce que vous voulez savoir, 
vous n’avez qu’à demander. J’avais des attaques 
de panique, vous savez ce qu’est une attaque de 
panique ?  

 
PASCALE	

No… 
Non…  

	
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

So panic attack it’s like… 
Une attaque de panique, c’est…  

 
PASCALE	

Oh panic attack !!  
Ah ! Attaque de panique !! 
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CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Panic attack yes.  
Oui attaque de panique. 
 

PASCALE	
Panic attack I know what you mean I do have 
some panic attack. 
Une attaque de panique. Oui je connais ! J’en ai 
aussi. 

 
Pascale assise à une longue table dans un restaurant vide, 
devant de grandes fenêtres. Elle est immobile. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Anxiety… It’s one of the part of depression. 
L’anxiété fait partie de la dépression. 

 
PASCALE	

You had that? 
Vous avez eu ça ?  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Ya. 
Oui. 

 
PASCALE	

Ok, so what did you do? 
Et alors qu’avez-vous fait ?  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

I don’t like antidepressant, I don’t like drugs. 
Because it makes me different. 
Je n’aime pas les antidépresseurs, les 
médicaments. Ça me change. 

 
 

Le trafic est intense. 
 

Learn to live in this moment. Because life is going 
on only this second. But you know what, what I’m 
saying. When I argue with my wife…this and that, 
she will tell me: why we don’t have so many 
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friends? I do have a friend! … When I read the 
book, I meet that person… 
Let’s say the French writer, what’s the most 
influential French writer for me… ? Sartre !  
Il faut apprendre à vivre dans le moment. Parce 
que la vie, ça se passe maintenant. Vous savez ? 
C’est comme lorsque ma femme et moi nous 
disputons sur ceci, cela. Elle me demande 
pourquoi nous n’avons pas beaucoup d’amis. 
Mais j’ai des amis ! Quand je lis un livre, je 
rencontre cette personne. 
Prenons un auteur français, qui est le pus 
marquant ? Sartre !  

 
Des passants traversent, tandis que la conversation se 
poursuit. 

 
PASCALE	

Jean-Paul…  
 

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Or Balzac, right? He was my friend when I was 
reading… That’s it!  
Ou Balzac. C’était mon ami quand je le lisais.  

 
PASCALE	

Oh yeah sure these are the best friends…  
Ah oui, ils font les meilleurs amis… 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

I don’t have to meet him he was like a 18th 
century you know…  
Je n’ai pas besoin de le rencontrer. Il vivait au 18e 
siècle… 

	
PASCALE	

So what’s your best friend right now? Who’s your 
best friend?  
Qui est votre meilleur ami en ce moment ?  
 

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

The real friend I have, it’s my wife.  
Dans la réalité, c’est ma femme ! 
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Semblant surprise. 
 

PASCALE	
Yeah?  
Ah oui ?  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Yes Erika, I can show you a picture.  
Oui, Erika. Je peux vous montrer une photo. 
 

PASCALE	
She’s your best friend? 
C’est votre meilleure amie ?  

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Beautiful lady, yeah. 
Une femme magnifique, oui. 

 
PASCALE	

How long have you been with her? 
Depuis quand êtes-vous ensemble ? 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Huh ? 
Pardon ? 

 
PASCALE	

How long have you been with her?  
Depuis quand êtes-vous ensemble ? 

  
Il réfléchit. 
 

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

This is my second wife.  
C’est ma seconde femme. 

 
PASCALE 

    OK… 
 

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

13 years. 
13 ans. 
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PASCALE	

13 years! 
13 ans ! 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Yeah. 
Oui. 

 
PASCALE	

Oh it’s a cycle.  
C’est un cycle… 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

I don’t remember the last time I asked that kind of 
question to a lady … because here, it’s like 
sexism… but I’m a gentleman, I’m gonna ask you 
that question like… Do you marry, young lady? 
Je ne me souviens pas si j’ai déjà posé la 
question à une femme, parce qu’ici c’est sexiste, 
mais je suis un gentleman, donc je vais vous la 
poser. Êtes-vous mariée, jeune dame ? 

 
PASCALE	

I was married.  
J’ai été mariée. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

You was married…  
Vous étiez mariée…  

 
PASCALE	

Yeah… A long time ago…yeah I was married. 
Il y a longtemps. 

 
	

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Well… then, I don’t understand your husband.., (Il 
rit) Where is he…? 
Alors je ne comprends pas votre mari, où est-il ? 

 
Elle esquisse un sourire, un peu ironique. 
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PASCALE	
Oh… I don’t know, I haven’t seen him for so 
many years… 
Je ne sais pas, je ne l’ai pas vu depuis plusieurs 
années.  

 
Pascale devient pensive. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Maybe this marriage thing is… It’s already getting 
... not so, you know, it’s not so popular with the 
people… only tradition people keep this marriage 
for 50-60 years… 
Peut-être que le mariage… ça devient déjà.. 
moins populaire. Seuls les gens plus traditionnels 
restent mariés 50-60 ans.  

 
PASCALE	

It’s a long way… 
C’est long…  

 
Pascale devient émotive. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

What you think?  
Qu’en pensez-vous ?  

 
Elle prend un certain temps avant de répondre, la voix 
chargée d’émotion. 

 
PASCALE	

I don’t know… 
Je ne sais pas…  

 
 

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

When I look around in New York… not so many 
people… divorce-marry… And in New York it’s a 
lot of lonely people… 
Quand je regarde autour, à New York, peu de 
gens sont mariés. Divorcés, mariés, divorcés, 
mariés… 

 
Zoom sur Pascale. Sur ses joues, des larmes coulent en 
silence. Elle se ressaisit tranquillement. Le chauffeur 
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s’engage dans une rue à droite. Bruits des clignotants. 
 

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Between park Ave. and Lex.. right? 
Entre Park Avenue et Lex, c’est ça ?  

 
PASCALE	

Yeah. 
Oui… 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

That’s where we are right now… 
Nous y sommes. 

 
Cherchant par la fenêtre, à retrouver le lieu de sa 
destination. 
 

PASCALE 
So it’s close from here… ya we’re getting there… 
Well I could have spent the night just listening to 
your stories. 
C’est près d’ici. Oui on approche. J’aurais pu 
passer la nuit à vous écouter ! 

 
 CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Ya…  thank you. 
Merci. 
 

PASCALE	
(une légère touche d’envie dans la voix) 

You sound like a really happy man… 
Vous semblez être un homme heureux…  

 
 
 

CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Me ?? Oh nooo, do I look like that idiot? 
Moi ? Noooon. Ai-je l’air si idiot ? 
 

Pascale rit franchement. 
 

PASCALE	
You think being happy is…? 
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Vous croyez qu’être heureux veut dire…  
 

CHAUEUR	
2. (hors-champ)	

I’m not happy but I appreciate, you know… 
Je ne suis pas heureux, mais j’apprécie ce que 
j’ai.  

 
PASCALE	

Ya.  
Oui. 
 

Elle se penche vers le chauffeur. 
 

PASCALE	
(lisant un insigne) 

Spiritual development… I’ll go for a little session! 
Croissance spirituelle… Je vais prendre une 
séance ! 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

You don’t have to sign, because I trust you. 
Vous n’avez pas à signer, car je vous fais 
confiance. 

 
PASCALE	
(charmée) 

Thanks a lot Besik. 
Merci beaucoup. 

 
CHAUFFEUR	

3. (hors-champ)	
You welcome! You welcome…  
De rien.  

 
PASCALE	

That was lovely. 
C’était charmant. 

 
CHAUFFEUR	
(hors-champ)	

Can I tell you something? You are really beautiful 
lady, with very smart and very warm eyes. 
Je peux vous dire quelque chose ? Vous êtes une 
très belle femme, avec des yeux intelligents et 
chaleureux.  
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Elle accepte le compliment d’un hochement de tête, et lui 
sourit. 

 
PASCALE	

Thank you. 
Merci. 

 
Elle ouvre la porte et sort du taxi. 
 

83. EXT. RUE NEW YORK. SOIR.  
 
Sur les immeubles de New York, au loin perce le bruit du 
trafic et des sirènes de police. Un ciel bleu intense 
retient les dernières lueurs du jour.  
 
Quelques notes de piano, suivies par la voix poignante de 
la chanteuse Barbara, viennent se superposer à l’ambiance 
de la ville: 

 
BARBARA 

(chanté) 
Pour toi soudain le gris du ciel n’est plus si gris,  
Pour toi soudain le poids des jours n’est plus si 
lourd, 
Voilà que sans savoir pourquoi soudain tu ris… 
Voilà que sans savoir pourquoi soudain tu vis…  
Car te voilà, oui te voilà… 3 

  
NOIR. 
Générique déroulant. 
Le piano s’éloigne et la guitare amorce une nouvelle chanson. La 
voix de John Reissner, chaude, s’élève : 
 

JOHN  
(chantant) 

Take me to station boys, put me on the train 
If I stay here any longer, I’m bound to go insane 
I gotta move 
I gotta move 
I can’t stay inside the same old groove 
I gotta move 
I gotta move 
I dont’ know what I’ doing here, hanging in this town 
Every one I come across, just seem to bring me down 

 
3 
 Chanson Amoureuse, interprétée par Barbara. Paroles et musique Barbara   
et Remo Forlani, Sodrac, Courtoisie de Universal Music Publishing Group 
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I gotta move 
I gotta move 
So take me to the airport, put me on a plane 
If I stay here any longer, I’m bound to go insane 
I gotta move 
I gotta move 
I can’t stay inside the same old groove  
I gotta move 
I gotta move… 

 
 
 

 
FIN 

 


