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   REQUIEM CONTRE UN PLAFOND 
 
 
Sc.1 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ  - NUIT 
 

On voit peu de détails de l’appartement dans l’obscurité, 
sauf un bureau éclairé par une lampe. Un homme y est assis. 
Il écrit avec frénésie. 
 
L'homme, au début de la quarantaine, est au bord de la 
folie. Ses vêtements sont froissés, comme s’il avait dormi 
dedans pendant plusieurs nuits d’affilée. Un bandeau de 
coton entoure sa tête, tenant deux chiffons appuyés contre 
ses oreilles. 
 
Les chiffons sont des barrières inefficaces contre des 
bruits dissonants et rauques qui emplissent l'appartement. 
On n'en voit pas la source, mais des passages légèrement 
plus musicaux nous font comprendre qu'il s'agît d'un 
violoncelle. L'instrumentiste maîtrise si mal l'instrument 
qu'on se demande parfois s'il ne s'agit pas plutôt d'une 
baleine agonisante. 
 
La main de l'homme, qu'on nommera le DÉSESPÉRÉ, tremble un 
peu alors qu'il écrit. Placés à côté de la feuille, on voit 
un revolver, une bouteille de scotch presque vide et un 
contenant de pilules.   
 
   DÉSESPÉRÉ 
  (V.O., alors qu'il écrit) 

Cher Monsieur Kolniewski. Je 
suis un naufragé qui lance une 
dernière bouteille à la mer. 
Vous êtes un homme 
particulièrement sollicité, 
votre temps est précieux et 
jamais je n'aurais osé vous 
envoyer cette lettre s'il 
n'était question de vie ou de 
mort. Je dirais même de mort ou 
de mort, car je sais désormais 
qu'il y en a bien deux 
différentes, et c'est la plus 
haïssable qui s'offre à moi. Je 
vais mourir dans la déchéance 
alors que, il y a quelques jours 
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à peine, j'allais le faire en 
paix. Au fil de ces lignes vous 
pensez avoir affaire à un fou.   
       
 
 
 
 
 
 

 DÉSESPÉRÉ 
 (suite) 

C'est donc un fou qui vous lance 
un S.O.S. avant de quitter ce 
bas monde. Je n'espère qu'un 
signe, un conseil, quelques mots 
pour m'accompagner dans ce grand 
voyage qui m'attend. Juste un 
signe. Merci. 

 
 
GÉNÉRIQUE 
 
 

Sc.2a  INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - SOIR 
 
SOUS-TITRE: Quelques semaines plus tôt. 
 
L'appartement est mieux éclairé. On découvre une grande 
pièce double, ouverte et aménagée plus par souci 
d'esthétique que de confort. Des toiles au mur, une 
bibliothèque de beaux-livres, des meubles aux courbes 
élégantes et une importante collection de disques nous 
indiquent un goût pour l'art et le beau chez l'occupant. 
 
Sur le bureau, on voit toujours la bouteille de scotch 
(moins vide qu'à la scène précédente), les feuilles de 
papier et les pilules. Il n'y a pas de revolver. 
 
Le désespéré entre. Il est rasé et bien coiffé (pas de 
bandeau autour de la tête). Ses vêtements sont frais. En 
marchant vers le bureau, il termine de boutonner sa 
chemise et enfile un veston qui lui serre le corps. 
 
Il se verse un verre de scotch et prend quelques pilules. 
Ensuite, il inspire profondément. 
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 DÉSESPÉRÉ 
Voilà. On peut commencer.  

 
Il s'assoit au bureau, ouvre un tiroir et sort un 
revolver. Il inspecte l'arme, ouvrant le barillet et le 
faisant tourner. Il le referme. 
 
Alors qu'il met le canon dans sa bouche, on ne lit aucune 
douleur sur son visage, seulement de la lassitude. Le 
goût du métal ne lui plaît pas. Il retire l'arme et se 
rince la bouche avec un autre verre de scotch. 
 
 
 
 
 
Il change un peu la prise de sa main sur l'arme et 
l'appuie contre sa tempe, l'essayant comme on essaie un 
vêtement, tentant d'évaluer si elle lui va bien. 
 
Il semble satisfait et le dépose sur le bureau à côté de 
la pile de feuilles blanches. Il prend une de celles-ci 
et la place soigneusement devant lui. Dans le tiroir, il 
cherche un stylo. Tout ce qu'il trouve est un feutre 
vert. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(marmonnant) 

Vert! Ça ne se fait pas! 
 

Le manteau du désespéré est déposé sur le bras d’une chaise 
près du bureau. Il fouille dans la poche et trouve enfin un 
stylo convenable. 
 
Il s'apprête à retourner au bureau, mais un bruit lourd 
attire son attention.  
 
 

Sc.2b  INT. PALIER - SOIR 
 

Le désespéré ouvre la porte pour voir sur le palier devant 
son appartement.  
 
Dans la cage d'escalier, il voit disparaître les pieds de 
quelqu'un qui se rend à l'étage supérieur. Cette personne 
traîne une grosse forme oblongue dans une housse en cuir 
noir. Le désespéré n'a pas le temps de voir l'objet 
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distinctement, mais il l'entend cogner à quelques reprises 
contre l'escalier. C'est la source du bruit. 
 
Le désespéré referme la porte.  
 
 

Sc.2c  INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - SOIR 
 

En retournant à son bureau, le désespéré entend d'autres 
bruits à travers le plafond. On devine que la personne dans 
l'escalier était le voisin d'au-dessus. Le voisin laisse 
tomber quelque chose sur le plancher, puis on ne l'entend 
plus.  
 
Content du silence qui est revenu, le désespéré s'assoit au 
bureau et se met à écrire. 
 
 
 
 
 
 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(V.O., alors qu'il écrit) 

J'ai envie de vous dire que la 
vie est ailleurs. Mais d'autres 
l'ont fait avant moi. Personne 
n'y est pour rien. Le monde ne 
m'a rien fait, il m'a juste 
déçu. Je ne veux personne à mon 
enterrement. Que mes amis 
boivent en mon honneur, que les 
autres se réjouissent, je vous 
ai aimés, mais je vous laisse 
dans votre cloaque. 
 

Il s'arrête et relit. Insatisfait, il chiffonne le papier et 
le jette dans la corbeille à côté du bureau. Il prend une 
autre feuille. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(V.O., alors qu'il écrit) 

Que ceux qui boiront à l'annonce 
de ma mort aillent jusqu'à 
l'ivresse. Les autres ne 
manqueront pas de me pleurer, et 
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je maudis déjà, outre-tombe, 
tous ceux qui oseront trouver 
des larmes. 
 

Il se relit. Encore insatisfait, il envoie aussi cette 
feuille à la corbeille. 
 
 

Sc.3 INT. PALIER DEVANT L'APPARTEMENT - JOUR 
 
Sur le palier devant l'appartement du désespéré, on voit 
beaucoup d'activité. Dans l'escalier, un POLICIER retient un 
JOURNALISTE. Un INSPECTEUR (#1) installe un ruban pour 
interdire l'accès à la porte ouverte de l'appartement. Un 
autre INSPECTEUR (#2) lit une feuille manuscrite tachée de 
sang. 
 

 INSPECTEUR #1 
J'ai demandé aux voisins d'en 
haut en d'en bas. Personne ne le 
connaissait très bien. Le 
concierge n'a pas grand chose à 
dire à son sujet non plus. 
Parfois, il faisait jouer sa 
musique un peu fort, mais 
autrement, il semblait être un 
homme tranquille. La note, elle 
dit quoi? 

 
 INSPECTEUR #2 

Rien. C'est tout à fait banal. 
Est-ce qu'on a contacté sa 
famille? 

 
 INSPECTEUR #1 

Pas encore. Veux-tu que je 
m'occupe de leur annoncer? 

 
 INSPECTEUR #2 

Non. J'ai l'habitude. 
 
L'air amusé, un JEUNE AGENT sort de l'appartement et tenant 
une corbeille pleine de papiers chiffonnés. 
 

 JEUNE AGENT 
Regardez ce que j'ai trouvé. 
C'est plein d'autres notes. 
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Les inspecteurs recueillent quelques papiers chiffonnés et 
les ouvrent. Ils semblent amusés par ce qu'ils voient. 
 

 INSPECTEUR #1 
Le pauvre a fait beaucoup de 
brouillons avant de trouver la 
bonne formule d'adieu. Tu vas 
avoir de la lecture, mon 
Jacques! 
 

 JEUNE AGENT 
Peut-être qu'il s'est tué parce 
qu'il arrivait jamais à se 
décider de rien. 

 
 INSPECTEUR #2 

(souriant un peu, malgré lui) 
Y’en a assez pour partir une 
belle collection. 
 

 JEUNE AGENT 
On pourrait les épingler au mur 
du bureau, puis voter pour notre 
préféré. 
 

Ils rient tous de cette suggestion. 
 

 INSPECTEUR #2 
(reprenant un ton sérieux) 

Chut! Y'a un journaliste. 
 
 
 
 
 

Sc.4 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - SOIR 
 
La porte de l'appartement est fermée et le désespéré est 
toujours assis au bureau. Nous comprenons que la scène 
précédente était le fruit de son imagination.  
 
Il regarde la corbeille remplie de notes chiffonnées avec 
consternation. 
 
 

Sc.5 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ. SALLE DE BAIN - SOIR 
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Le désespéré entre avec la corbeille et verse les notes dans 
le bol de toilette. Un paquet d'allumettes traîne sur le 
lavabo. Il allume les notes et les regarde brûler. 
 
Un autre bruit lourd provient du plafond. Cette fois, il est 
accompagné d'une basse résonance. 
 
Le désespéré écoute le son s'estomper lentement, puis 
constate que les notes dans le bol se sont consumées. Il tire 
la chasse pour se débarrasser des cendres. 
 
 

Sc.6  INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - SOIR 
 
Le désespéré retourne à son bureau. Il prend une autre 
feuille, mais n'arrive pas à écrire. Il réfléchit un instant, 
puis se lève pour se rendre à son système stéréophonique. 
 
Ses yeux parcourent les rangées de disques compacts. Il en 
choisit un et le met. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Le suicide, ça doit être quelque 
chose de beau. Aide-moi, Mozart. 
 

Le Requiem de Mozart investit la pièce. Le désespéré retourne 
au bureau. Des mots lui viennent cette fois. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(V.O., alors qu'il écrit) 

Comprenez-moi. Je souffre, qui 
saura jamais pourquoi? Je me 
suicide parce que je n'ai plus 
le choix, comme on va chez le 
dentiste quand la rage de dents 
n'est plus supportable. Je vous 
ai aimé, vous, ceux qui allez me 
lire. Personne ne m'a fait de 
tort, mais je n'ai jamais su  
 
 

 DÉSESPÉRÉ 
 (suite) 

demander de l'aide. Je viens de 
passer la quarantaine, je me 
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suis toujours ennuyé, même 
enfant... 
 

Un bruit en provenance du plafond l'interrompt. C'est un long 
grincement vibrant. Irrité par l'interruption, le désespéré 
dépose son stylo et fixe le plafond. 
 
Après un moment, d'autres grincements se font entendre. Ces 
plaintes distordues ne sont pas aléatoires. À travers les 
grésillements, on détecte un ordre précis. Le désespéré 
réalise qu'il s'agit de notes. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
C'est quoi ça, un violoncelle? 
 

Le désespéré va réduire le volume du Mozart. Pas de doute. 
C'est affreusement mal joué, mais bien du violoncelle.  

 
 DÉSESPÉRÉ 

L'imbécile s'est acheté un 
violoncelle! À son âge! 

 
Marmonnant furieusement, le désespéré disparaît dans la 
cuisine. 
 
Il en ressort quelques instants plus tard avec un balai. Il 
commence à cogner avec le manche sur le plafond. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(criant) 

Arrête-toi tout de suite, 
crétin!  Ça n'a aucun sens de 
commencer à ton âge. Tu te 
prends pour qui. Toucher aux 
plus beaux sons du monde, comme 
ça. Ça va te prendre dix ans 
avant d'avoir un son correct. La 
place d’un violoncelle, c’est 
pas entre tes vieilles jambes 
molles. 
 

Les bruits de violoncelle n'arrêtent pas. Le désespéré 
augmente le volume du Mozart pour tenter de l'enterrer, puis 
il retourne à son bureau. 
 
Il essaie de reprendre l'écriture, mais un grincement 
particulièrement dur pour les nerfs le fait sursauter. Son 



      9. 
 

         

stylo troue le papier. Il chiffonne la note avec rage et la 
jette dans la corbeille. 
 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Il veut gâcher le plus beau 
moment de ma vie! Le dernier!  
(il inspire profondément)  
Non! Du calme! Sé-ré-ni-té! 

 
Il se met à écrire, malgré la cacophonie. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(alors qu'il écrit) 

Si vous saviez à quel point je 
me sens serein... J'éprouve une 
sorte de... 

 
Les grincements l'empêchent toujours d'écrire. Il reprend le 
manche à balai et cogne de nouveau. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(criant) 

Il faut prendre des cours! Un 
peu d'humilité, quand même! Au 
moins, commence avec le piano! 

 
Inutile. La musique n'arrête pas. Le désespéré donne un coup 
de pied à sa chaise. Restant debout, il se met à écrire avec 
rage. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(alors qu'il écrit) 

Méprisables petits êtres 
rampants! J'ai fait mon deuil de 
toute idée d'harmonie à vos 
côtés, et surtout ne prenez pas 
le mien, il n'y a rien de tel 
qu'un bon cadavre laissé 
derrière soi pour relativiser 
ses petits malheurs. 

 
Il dépose son stylo et prend le revolver qu'il porte à sa 
tempe. 
 
 

Sc.7 INT. PALIER DEVANT L'APPARTMENT - JOUR 
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On retrouve les inspecteurs, le policier et le journaliste 
dans une reprise de la scène du palier. 
 

 INSPECTEUR #2 
(lisant la note tachée de sang) 

Est-ce qu'on a contacté sa 
famille? 

 
 

 INSPECTEUR #1 
Pas encore. Veux-tu que je 
m'occupe de leur annoncer? 

 
 INSPECTEUR #2 

Non. J'ai l'habitude. 
 

Le jeune agent descend de l'étage au-dessus. 
 

 JEUNE AGENT 
Le voisin du haut ne le 
connaissait pas. Il paraît qu'il 
tapait dans le plafond quand il 
jouait du violoncelle mais 
autrement, ils ne se sont jamais 
parlé. 

 
 INSPECTEUR #1 

Penses-tu qu'il se soit tué 
parce qu'il ne supportait pas la 
musique de son voisin d'en-haut. 
 

L'inpecteur #2 rit et regarde le journaliste. 
 

 INSPECTEUR #2 
Tu peux toujours écrire ça dans 
ton journal si tu veux. Y’a rien 
dans la note de suicide qui 
infirme cette théorie-là. 
 
 

Sc.8 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - SOIR 
 
Le désespéré a toujours l'arme à la tempe et les yeux fermés. 
Comme s'il avait entendu la dernière réplique du détective, 
il ouvre les yeux. 
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 DÉSESPÉRÉ 
Jamais! On me volera pas mes 
dernières secondes! 

 
 

Sc.9 INT. APPARTEMENT DU VOISIN - SOIR 
 
La disposition de l'appartement du voisin est similaire à 
celui du désespéré, bien qu'il soit décoré avec moins 
d'attention.  
 
On ne le voit pas, mais on entend très clairement le voisin 
torturer son violoncelle. La sonnerie de la porte se fait 
entendre. La musique arrête et le voisin (qu'on ne voit que 
de dos) vient ouvrir, l'archet toujours en main.  
 
Le désespéré est là, le revolver pointé et une lueur froide 
dans les yeux. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
T'as choisi le mauvais soir, 
c'était Mozart ou toi! 

 
Il tire. Le voisin tombe. Le désespéré porte ensuite l'arme à 
sa tempe. 
 
 

Sc.10 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - SOIR 
 
Le désespéré est toujours assis à son bureau, l'arme à la 
tempe. La musique grinçante traverse toujours le plafond, 
noyant presque totalement Mozart. 
 
Le désespéré dépose l'arme sur le bureau et appuie son front 
dans une main. Après un moment, il relève un peu la tête. 
Quelque chose dans la musique du plafond l'intrigue. Il se 
lève et va fermer le Mozart. 
 
Pendant un moment, il écoute le violoncelle. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
C'est pas n'importe quoi, ça. 
C'est affreux, mais on dirait... 
 

Le désespéré tente de suivre l'air maladroit. Il reprend 
parfois quelques bouts en chantonnant. 
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 DÉSESPÉRÉ 
Il ose! C'est la Suite numéro 
trois pour violoncelle de Bach! 
 

Il va fouiller parmi ses disques compacts mais ne trouve pas 
ce qu'il cherche. Parmi les vinyls, par contre, il trouve. La 
Suite no.3, de Bach, joué par Jaroslav Kolniewski. Il dépose 
le disque sur la platine et remet le volume à fond. La Suite 
no.3 emplit l'appartement. 
 
La musique du plafond devient hésitante, puis elle s'éteint. 
Le désespéré pousse un cri de victoire. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Ha! Écoute ça! Kolniewski, c'est 
la perfection! Une perfection 
qui t'est interdite à vie! Tu 
entends, minable! Interdite à 
vie! 
 

Le désespéré ferme les yeux, se laisse choir sur un sofa et 
se laisse bercer par la musique. 
 
 

Sc.11 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - MATIN 
 
Le désespéré s'est endormi sur le sofa. La musique du plafond 
le réveille. 
 
Il prend conscience qu'il est mal en point. Il se lève et 
trotte vers la toilette. On l'entend vomir, puis il revient 
vers le bureau avec un verre d'eau à la main. 
 
Là, il y a toujours les feuilles blanches, la bouteille de 
scotch, les pilules et le revolver. Il s'assoit, prend 
quelques pilules et boit son verre d'eau. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Le salaud. Il commence pile à 
l'heure légale. 
(au plafond) 
T'as pas eu ta leçon hier? Il va 
encore falloir t'humilier! 

 
Le désespéré se rend près de sa collection de disques et 
s'arrête pour écouter. Comme la veille, il tente de repérer 
les phrases musicales et d'en chantonner des parties. 



      13. 
 

         

 
Il n'y arrive que très mal. La construction est très étrange, 
absolument pas mélodique. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Qu'est-ce que c'est que ce 
massacre? 
 

Il écoute encore un peu, mais n'arrive pas à cerner la pièce. 
Il regarde le plafond avec rage. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Tu ne t'en tireras pas comme ça. 
Avant de me flinguer, je vais 
libérer l'humanité de la honte 
de ta musique. Comme ça, mon 
existence aura au moins eu un 
petit sens. 
 

Il se dirige vers la porte, enfile son manteau et sort. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sc.12 INT. DISQUAIRE - JOUR  
 
Nous sommes dans un magasin de disques de taille moyenne, 
dans lequel il y a peu d'espace pour circuler tellement il y 
a de disques. Par les affiches de musiciens sur les murs, 
dont un de Jaroslav Koniewski, on comprend que la spécialité 
de l'endroit est la musique classique en tout genre. 
 
Deux vendeurs écoutent le désespéré, qui essaie de leur 
siffler un air. Il siffle une note stridente, suivi d'un 
autre la plus long, puis d'une interminable série de do. 
 
Les vendeurs le regarde comme s'il était un peu fou. 
 

 VENDEUR #1 
Si ça existe, ça doit être du 
contemporain.  
 

 DÉSESPÉRÉ 
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Possible. Même très probable. Je 
déteste le contemporain. Voilà 
pourquoi je ne l’ai pas reconnu. 
 

 VENDEUR #2 
Il faudra demander au 
propriétaire.  
(il appelle un plus vieux 
monsieur au fond du magasin)  
Monsieur Armand. 
 

Monsieur Armand approche. 
 

 VENDEUR #1 
Vous reconnaissez ça, vous? Il 
paraît que c'est joué sur un 
violoncelle. 

 
Le désespéré siffle de nouveau son air étrange. Monsieur 
Armand réfléchit pendant un instant. 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Ça me fait penser à Variations 
pour une porte et un soupir de 
Pierre Henry. Ça n'est 
absolument pas fait pour le 
violencelle, mais écoutez 
toujours... 
 

Monsieur Armand cherche dans les rayons et trouve un vinyl 
qu'il dépose sur une platine. Le son qui sort des enceintes 
fait penser à un insecte géant dont la patte gratte un 
immense parquet ciré. 
 

 VENDEUR #2 
(peu impressionné) 

Ça me rappelle le crépitement de 
ma radio d'auto dans un tunnel. 

 
Monsieur Armand lui fait signe de se taire. Le désespéré 
écoute attentivement. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Non, définitivement non. C'est 
trop mélodieux. 

 
 MONSIEUR ARMAND 
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Trop mélodieux! Bon. Ce n'est 
qu'un premier essai. Si votre 
musique existe, je l'ai. J'ai en 
magasin tout ce qui a été édité 
dans le classique et le 
contemporain, même le glauque et 
l'obscur. C'est moi qu'on vient 
voir pour les raretés. Demandez 
à mes clients, si vous me le 
sifflez correctement, je l'ai 
forcément en stock. 
 

Le désespéré tente de siffler l'air une troisième fois. 
Monsieur Armand réfléchit. En marmonnant, il fouille dans ses 
disques et liste des noms de compositeurs contemporains. 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Voyons voir. Krüpka, non. 
Ballif, Berio... 
 

 VENDEUR #1 
Varèse? 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Non. Ça ne peut pas être 
Messiaen. Ligetti non plus. 
 

 VENDEUR #2 
Eno? Ou Schnittke? 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Ce serait surprenant. Attendez. 
(il pense) 
Scelsi, nom de Dieu! 
 

Monsieur Armand fouille dans ses disques. Il en sort un de 
Giacinto Scelsi. Fébrilement, il le pose sur la platine. 
 
 
 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Le Concerto numéro deux de 
Scelsi, évidemment... écoutez 
ça, je me demande comment je n'y 
ai pas pensé tout de suite. 
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La musique que le désespéré tentait de siffler, qui 
paraissait si gauche et lugubre en provenance du plafond, 
apparaît dans son énoncé le plus impeccable. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Bravo, Monsieur Armand. 

 
Un tonnerre d'applaudissements provient des vendeurs et de 
quelques clients qui ont suivi les recherches. 
 
 

Sc.13 EXT. DEVANT L'IMMEUBLE À APPARTEMENTS - JOUR 
 
Portant le disque dans un sac sous son bras, le désespéré 
approche de l'immeuble où il réside. Il regarde la fenêtre 
au-dessus de chez lui et y aperçoit la forme d'un homme. Il 
ne peut distinguer le visage, mais devine que c'est son 
voisin. 
 
Le voyant arriver, le voisin disparaît de la fenêtre. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(tout bas) 

Regarde le salaud. Il attend mon 
retour pour recommencer. 

 
Le désespéré entre dans l'immeuble. 
 
 

Sc.14 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - JOUR 
 
En savourant déjà ce qui est à venir, le désespéré entre dans 
l'appartement et enlève tranquillement son manteau. Le 
violoncelle a effectivement recommencé à l'étage supérieur. 
 
Sans se presser, le désespéré se rend à la platine et y 
dépose le disque de Scelsi. Il tourne le volume à fond. Le 
Concerto no.2 se fait entendre. 
 
La musique du plafond s'arrête. Le désespéré jubile. Il se 
met même à rire lorsque qu'il entend cogner au-dessus. Le 
voisin  pousse quelques cris de rage. Des bruits de verre 
cassé et de meubles renversés suivent. 
 
Laissant la musique jouer, le désespéré se rend à son bureau. 
Il ouvre le tiroir et prend le revolver comme pour lui 
parler. 
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 DÉSESPÉRÉ 
Des petites victoires comme ça, 
j'en ai pas eu beaucoup dans ma 
vie. 

 
Il range le revolver dans le tiroir et en sort une boîte de 
cigares. Toujours sans se presser, il allume un cigare et va 
s'installer sur le sofa pour savourer la rage du voisin. 
 
FONDU AU NOIR 
 
 

Sc.15 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - SOIR 
 
Le revolver, la bouteille de scotch, les pilules et la pile 
de papiers sont de nouveau installés sur le bureau. Le 
désespéré s'est rasé et porte un nouveau complet. Il écrit. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(V.O., alors qu'il écrit) 

«Béni soit celui qui épargne ces 
pierres, et maudit celui qui 
dérange mes os». C'est ce que 
vous écrirez sur ma pierre 
tombale. C'est l'épitaphe de 
Shakespeare? Je sais, et alors? 
Qui osera me... 
 

Un couac de violoncelle vient du plafond. Sans trop y croire, 
le désespéré lève les yeux. Quelques autres notes grinçantes 
se font entendre. Exaspéré, le désespéré se léve. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
T'as pas encore compris, toi?  

 
Comme pour répondre, le voisin entonne une nouvelle pièce, 
encore plus étrange et dissonnante que celles qu'il avait 
massacrées jusqu'ici. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Je ne sais pas quelle espèce 
d'oeuvre obscure tu es allé 
chercher cette fois, mais je 
vais te faire taire. Je vais te 
faire taire! 
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Comme pour le narguer, la musique grince de plus belle. 
 
 
 
 
 
 

Sc.16 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - JOUR 
 
Le désespéré décapsule une bière glacée et l'offre à Monsieur 
Armand, qui est assis sur le sofa au salon. En voyant sa 
mine, on comprend que les désespéré a passé quelques nuits 
blanches. 
 
Pour accompagner son invité, il s'enfile quelques pilules et 
un grand verre d'eau. 
 
Ils écoutent la musique qui provient du plafond. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Encore une fois, je suis désolé 
de vous avoir fait venir. J'ai 
essayé de repérer les éléments 
du morceau, mais je trouve ça 
complètement déroutant. Ça fait 
trois jours que je l'écoute. À 
chaque heure, il semble y 
apporter des nouveaux éléments. 
Il y a des passages qui changent 
complètement d'une fois à 
l'autre. 

 
 MONSIEUR ARMAND 

Ça va, pour le déplacement. En 
fait, je trouve ce que j'entends 
plutôt fascinant. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Vous voyez qui ça peut être? 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Franchement pas.Je dirais que 
nous avons là une espèce de 
bluette qui s'essaie au 
crescendo lyrique avec une 
étrange suite d'accords 



      19. 
 

         

dodécaphoniques. C'est 
complexe... 
 

Monsieur Armand écoute encore un peu. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
Il aurait pas pu tirer ça du 
folklore d'un pays rayé de la 
carte? 
 
 
 
 
 
 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Surement pas. Ce morceau a 
quelque chose de tordu, voyez. 
On sent que c'est écrit, que ce 
n'est pas n'importe quoi. Il y a 
quelque chose de construit, mais 
en même temps de terriblement 
naïf, vous entendez, là... 
 

Trois notes en succession viennent du plafond. Le troisième 
se fond en un couac horrible. 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Encore raté. Il tente ce passage 
depuis quelques minutes. Je ne 
sais pas s'il y arrivera un 
jour... et pourtant on sent 
qu'il a du coeur, de la rudesse 
aussi, et qu'à la longue, on 
pourrait tirer du plaisir à 
l'écouter. 
 

 DÉSESÉPÉRÉ 
Qu'est-ce que vous essayez de me 
dire? 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Ça ne vous plaira surement pas 
de l'entendre, mais votre voisin 
ne se contente pas de jouer ce 
morceau. Il l'a aussi composé. 
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J'en suis parfaitement sûr. Le 
pire, c'est qu'il est 
l'instrumentiste le plus 
lamentable du monde, mais il est 
peut-être un excellent 
compositeur. Vous l'avez sans 
doute révélé. Il vous doit peut-
être un beau début de carrière. 
 

Le désespéré regarde monsieur Armand d'un air horrifié. 
 

 MONSIEUR ARMAND 
Il vous a battu. Échec et mat. 
Je suis désolé. 
 

Monsieur Armand prend une gorgée de bière et s'installe plus 
confortablement pour écouter la musique. 
 
 
 
 
 
 

Sc.17 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ. TOILETTE - JOUR 
 
Debout devant le miroir, le désespéré avale quelques capsules 
qu'il fait passer avec un verre d'eau. La musique semble plus 
forte et plus insistante que jamais, au point de le faire 
gémir à chaque envolée grinçante. 
 
Le désespéré ouvre la pharmacie pour en sortir un bandeau et 
des boulettes de coton. Il fourre le coton dans ses oreilles 
et enroule le bandeau autour de sa tête. 
 
Non content du résultat, il déroule le bandeau. Sous le 
lavabo, il trouve quelques vieux chiffons. Les roulant en 
boule, il les appuie, un contre chaque oreille. Très 
maladroitement, il enroule le bandeau autour de sa tête de 
nouveau. 
 
 

Sc.18 MONTAGE 
 
La musique est incessante. 
 
On voit le désespéré à divers endroits dans son apartement, 
parfois de jour, parfois de nuit: écrivant à son bureau, 
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couché sur le sofa, prenant d'autres pilules dans la salle de 
bain, etc. Avec chaque jour qui passe, son apparence indique 
qu'il sombre un peu plus dans la folie. Des notes de suicide 
chiffonnées traînent maintenant partout. 
 
Le désespéré hurle au plafond. 
 
 

Sc.19 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - JOUR 
 
Couché sur le sofa, le désespéré se masse le front. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
 (marmonnant) 

Le salaud! Le salaud! 
 

Une sonnerie se fait entendre. Le désespéré regarde avec 
surprise en direction de la porte. On sonne encore. Le 
désespéré se rend en titubant jusqu'à la porte.  
 
Il ouvre. Un petit homme se tient là: grisonnant, costume 
sombre, lunettes. Le désespéré ne le reconnaît pas. Il tend 
la main. 
 

 L'HOMME 
Jaroslav Kolniewski. 
 
 
 

Le croyant à peine, le désespéré tombe dans les bras de 
Kolniewski et se met à pleurnicher.  
 

 ROSTROPOVICH 
 (surpris) 

Puis-je entrer? 
 
 

Sc.20a INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - JOUR 
 
Kolniewski s'est installé sur le bureau du désespéré. Il a 
sorti plusieurs grandes feuilles de partition musicale 
vierges et il écoute la musique provenant du plafond avec 
attention. 
 
Le désespéré, qui s'est rasé pour la première fois depuis 
quelques semaines, passe derrière lui pour rammasser les 
notes de suicide chiffonnées qui traînent partout. Irrité par 
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le bruit de papier froissé, Kolniewski fait signe au 
désespéré de se taire. Celui-ci se retire pour le laisser 
travailler. 
 
La musique rend Kolniewski perplexe, mais on voit qu'elle le 
fascine aussi. Il commence à noter sur les feuilles de 
partition. 
 
 

Sc.20b INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - NUIT 
 
Kolniewski est maintenant assis sur le sofa. De nombreuses 
feuilles de partition sont étalées sur la table à café devant 
lui. Il parle au téléphone. 
 

 KOLNIEWSKI 
Je serai ici encore une journée 
ou deux, je pense. Ne vous en 
faites pas. Les enregistrements 
à Londres ne commencent pas 
avant le quatre. J’ai quelque 
chose à finir avant de quitter. 
 

De loin, le désespéré surveille son invité. Celui-ci 
raccroche et replonge dans ses partitions. 
 
 

Sc.20c INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - JOUR 
 
Kolniewski est toujours installé au salon. Il refuse un dîner 
que le désespéré vient lui porter sur un plateau. Il semble 
tout à fait absorbé par ce qu'il entend. Balayant l'air de la 
main, il chantonne avec des bouts de musique qui lui 
proviennent du plafond. Il rature quelques barres et 
recommence à noter. 
 
 

Sc.20d INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - JOUR 
 
Le désespéré est assis à son bureau. Il regarde patiemment 
Kolniewski qui travaille au salon. Le petit homme revise tout 
le travail d'annotation qu'il a fait. 
 
Il ramasse toutes ses feuilles dans une pile et regarde le 
désespéré. 
 

 KOLNIEWSKI 



      23. 
 

         

C’est fait. Je reviendrai à huit 
heures ce soir. 
 

Il se lève et se dirige vers la porte. Le désespéré 
s'empresse de l'aider à enfiler son manteau. 
 
 

Sc.20e INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - JOUR 
 
Le désespéré est de nouveau seul dans l'appartement. Il est 
assis au salon et regarde les feuilles de partition que 
Kolniewski a laissées sur la table à café. Il regarde ensuite 
le plafond, d'où provient toujours la musique. 
 
 

Sc.21 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - SOIR 
  
La voisin joue toujours. La musique a acquis une fluidité 
étrange. La performance est toujours aussi malhabile, mais 
elle est désormais habitée de forces et d'intentions 
troublantes. 
 
Kolniewski est de retour avec son violoncelle. Le sofa et la 
table à café ont été poussés pour lui faire une place. Il n'a 
pas de chevalet. Les feuilles de partition sont placées en 
demi-cercle sur le plancher devant sa chaise. 
 
Le désespéré se tient respectueusement à l'écart, l'observant 
nerveusement alors qu'il se prépare. 
 
Kolniewski est enfin prêt. Il donne quelques coups d'archet 
pour se réchauffer. Le désespéré regarde le plafond et 
constate que ces quelques notes, déjà magnifiques, ont 
provoqué le silence chez le voisin. 
 
Après une minute de concentration et de silence, Kolniewski 
entame le morceau. Ce qui, sous l'archet du voisin, semblait 
infâme, barbare et grinçant devient une révélation sous 
l'archet d'un maître. Nettoyée de ses scories, la musique 
paraît lumineuse, cohérente, parfaitement réglée. 
 
À la fin du morceau, c'est le silence absolu pendant quelques 
instants. Kolniewski le brise enfin. Il se lève et range son 
violoncelle dans sa housse. Ce faisant, il marmonne quelques 
mots en polonais. On lit ce qui pourrait être du regret dans 
son visage. 
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Le désespéré est toujours sous l'effet de la révélation. Il 
n'arrive même pas à dire merci quand Kolniewski vient lui 
serrer la main. Le petit homme quitte, le laissant seul. 
 
Le désespéré regarde et écoute longuement le plafond 
silencieux. 
 
 

Sc.22 INT. PALIER DEVANT L'APPARTEMENT - JOUR 
 
On retrouve une nouvelle fois les deux inspecteurs et le 
policier qui retient le journaliste dans l'escalier, à la 
différence cette fois que l'inspecteur #2 ne tient pas de 
note de suicide. 
 
Le jeune agent monte de l'étage inférieur, contournant le 
policier et le journaliste. 
 

 JEUNE AGENT 
Avez-vous trouvé une note où 
quelque chose du genre? 

 
 INSPECTEUR #2 

Rien. As-tu parlé au concierge? 
 

 JEUNE AGENT 
Oui. Il paraît que c'était 
quelqu'un de très émotionnel, de 
très passionné. 

 
 INSPECTEUR #1 

Assez passionné pour s'ouvrir 
les veines dans son bain, il 
semblerait. 

 
 JEUNE AGENT 

C'est ce qui surprend le 
concierge. C'était un bon-vivant 
qui avait plein de projets. Il 
avait l'air très heureux, 
surtout depuis qu'il avait 
commencé à jouer de la musique 
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 INSPECTEUR #2 

C'était donc ça, le violoncelle 
qu'on a trouvé à côté du bain. 
En as-tu parlé au voisin d'en 
dessous? 

 
 JEUNE AGENT 

Oui. C'est assez étrange. Il 
prétend ne jamais l'avoir 
entendu jouer. 
 
 

Sc.23 INT. APPARTEMENT DU DÉSESPÉRÉ - JOUR 
 
Le désespéré est assis à son bureau et il écrit. On ne voit 
nulle trace du revolver ou de la bouteille de scotch. Les 
pilules sont toujours là. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(V.O., alors qu'il écrit) 

Le silence ne me procure aucune 
joie. Le plafond s'est tu. C'est 
tout. 

 
Il s'arrête un moment pour réfléchir, puis se remet à écrire. 
 

 DÉSESPÉRÉ 
(V.O., alors qu'il écrit) 

Je trouve ça dommage. Mourir 
pour si peu. 

 
 
FONDU AU NOIR 
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